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এই সংখ্যায় আছে ৪- 


বমেশ বন্থ 9-49 1—а যুগের বাঙ্গাল। কবিতা 

শৈলবালা ঘোষজায্ার :-শঠে শাঠ্যং ( গল্প ) 

সরদীবাল। са 2— গ্রহের ফাদ 

গিরিজাকুমার বসুর :_আব্রণ 

ঘোগেশচন্দ্র রায়ের :— fan মঞ্জুরী 

নাঁট্যামোদীর :_ কর্ণার, 

laas ম্ুমারের-২_ নর্তরকীরানীর নিজের কথা ।. 

আলোচনা, দেশের কথা, ইয়োরোপের বনান ভারত্তের জ্ঞানপন্থ। 1 





agama নজুনদারের *--ত্রিবর্ণ চিত্র 
বিনয়কুষ্ণ বস্থর :_লাফিং গ্যালারি ) 








{єўїт বধের пасу দানরা арда লেখক 
লেখিকা) গ্রাহক অনুগ্রাহক ও পাঠক часта ধন্টবাছ 
ভাপন করিতেছি 19 ইছাদিগের артта) ছি "বাসন্তী" 
চলিতে পারিত ন! । এরূপ একখানি চিত্র বুল лате 
ча Вә আধুনিক эр রত উন্নত пли চালানে। 
এ দেশের নত чегет নিরক্ষর দেশে লহজসাধা 
ব্যাপার নহে। পাশ্চাত্যের সাময়িক পত্রগুলির আহশে 
আনাদের দেশের পত্রিকাণ্ডালি স্থাপিত হলেও তাহাদের 
উচ্চভাবে চলিবার হে সমস্ত উপাদান আছে আমাদের 
দেশে তাহরর একান্ত অভাব । পাশ্চাতে)র এক азу 
পত্রিকা ও পুণ্তকের বে প্রচার তাহা দেখিয়া আমাদের 
বিশ্ব লাগে, আমাদের দেশীয় কোন পত্রিকা বা 
পুস্তকের তেমন প্রচার আশ! স্বপ্রেরও অগোচর। তার- 
পর তাহাদের দেশের সাময়িক পত্র গুলিতে যেরূপ 
বিজ্ঞাপন থাকে আবাপের বেশে তাহার শঠাংশের 
একাংশও বিজ্ঞাপন প্রাপ্তির আশ) কর। বারনা। এগুলি 
আমাদের দেশে যোগ্যভাবে কাগজ চালাইবার Фа 
অন্তরার । দেশে শিক্ষার বহুল প্রচার edn শিক্ষিত 
smat লেকের সংখ]! যদি কোন а বেশী হয় 
তবে майт» та ভালভাবে aie চলিতে পারে। 


তারপর দেশী বাবলা niia абе হইলে 


দেশের єн পথ ача হইতে পারে ও ся 
жала атта বিজ্ঞাপন чи «тте কাগন্দের 
অবস্থা স্বচ্ছল হইতে পারে। х 


mama сат কাগজে স্আমর] নূতন 43а ভাব 


с С, 
mka sh করিতেছেন। বিনি чаят খাইতে 
ал পাইয়! শুধু лсе কোন স্বাদ ছিনিল үт কমই গড়িয়া 
„5%! বুবুক্ষিতের প্রাণের чта উচ্চ чп কনা বার 
বার afate তাহ! রঙের অভাবে প্রতিহত হইয়া 99 
ма чате কিনি) বা । তাই (айз বিলি тей 
সাহিতাদেবকন্রে নিকট দেশের লোক কি এমন একটা 
রসাল fafaa আশ। করিতে পারেন? তৰু বাংলা 
ছেশের পাহিতি)কের! এরূপ чап খাকিযাও দেশের 
সাহিত্য ভাণ্ডারে যাহ! দান করিয়াছেন ও করিতেছেন 
তাহ। সামাল নহে। 


ফবিত্বময় +নান) বিচিত্র maen gan qen এই ২/ 


দেশ নৃতন 98а чә যেন ব্যাকুল п আছে। 9% 


শত অভাব যাতনার 9009 এদেশের সাহিত্যেরণ SERN, 
তাই বাংলার সাহিত্য "টি বিশ্ববাসীকে " 


m аі 
আনন্দ দিতে names কিন্তু বাংলার, এই" রদ 
সাঁহিতোর ай! атал, তাহাদের অবস্থ। মোটেই ভাল 
ат! বাংলার বছর বছর বহ গ্রন্থ ও лайт পত্রাদির 
প্রকাশ হইতেছে леу কিন্ত গ্রন্থ ও পত্রাদির ай 
খাহারা--খাহারা বুকের রক্ত জল тїп чїч চালন। 
ধার! দেশের স/হিতাকে ধাচাইয়া রাখিতেছেন, তাহাদের 


অবস্থা ভাল аз জীবন ধারণের উপযোগী আহারও 
তাহারা таан সাহিতাপেব। হইতে অঞ্জন করিতে 
পারিতেছেন а! 

. . . . 


বাংলার সাহিত্যিকের та таята আধুনিক 


ও চিন্তার p—s কন দেখিতে পাই কেন? এ * ধনী ও শ্রমিকের সমস্যার “উপর Фа зап প্রেকাশ 


q অনেকেই fami করিম) থাকেন। ইহার কারণ 
ч দেণীর লেখকের অনেকেই পেটে খাইতে না, 


করিতেছেন। атта айта কথ! ভাবিয়া ঘেশকে 


l 


ছে প্রবন্ধ করিতেছেন H বাংলার aa “ 
те শুধু ята প্রাণের একাত্তিক RT আৰেনে এই; উপর «йш যা авга эйт ইত ধনী ও শ্রমিকের 


› ` бейт ম че] 


а 
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к: 


"9 та жр атат 916: 


নমস্কার силе aers, সাহিতা ও পাঠকের 
মধ্যে এমন কতকগুলি ব্যবলারী ছাড়াই! битне হাহাছের 
অত্যাচারে সাহিত্য ай ধাহার! তাহারা অতি лгизй 
পাইনা খাকেন। পুস্তক প্রীকাশের ছাপাখানা, কাগল- 
мапа, фп যাহ! পাছ পুস্তকের লেখকের! অনেক 
সময তাহাও পান ন । বাংলা দেশের স্যছিত্যিকদ্ধের 
чий} শোচনীয় чагы আর কতদিন খাফিবে জানি 7 
йя бү! ও পাঠান্তরাগ বঞ্চিত হইলে_সাভিতোর* 
আদর 'হখন আরে! ভালভাবে করতে পারিবেন তপন 
সাহিত্যিকের এ gén খ্ুচিতে পারে । 
Й + . > 

сеа? ও লাতীর সাহিতোর উন্নতির কথা কহিতে 
গেলে эё সাহিত্যিকের কথা কছিতে за কারণ 
সাহিত্যিক ছাড়া єз) স্থষ্টি лел নহে। тїз 
জাতির গৌরব, দেশের গৌরব । সাহিত্য ও সাহিতাকের 
aaa উপায় দেশের জন- 
সাধারণ, বিশেষ fan দেশের 
«ере । দেশের ধনশালী- $ 


t... 


+ 
: 





কী অনুষ্ঠান স্থাপন эйи 
দেশে প্রন্নদূল্যে লাহিতোর 





этесе দ্বেশের লোকের পাটস্প্হা ছাপা উঠিবে। faa- 
ক্ষরতা কমিবে | দেশের শিক্ষা, чп, ব্যবসান্ধ বাণিজোর 
উন্নতি, চরিত্রগঠন, নিজের দেশকে আানিবার ও চিলিবার 
Фе, দেশের тея, খনিজ সম্পদ, বন সম্পদ, জল 
সম্পদ, পর্বত সম্পদ কি ভাবে wen эп আমরা 
жой লাগাইতে পারি কি ভাবে আমর! আপনাদের-পাঞ্ছ 


+з দিয়! স্বচ্ছন্দ ধীড়াইতে পারি, অনাচার অবিচারের 


বিরুদ্ধে লোছ। «її গাড়াইতে পারি, সাধারণ সাহিতা 
_এই লব সাহিত অতি ча чег шы বাবস্থা нга 
দেশের লোকেও উপকৃত ছুইবে_দেশের সাহিতািকেরাওঁ 
তাহের ক্ষমতা ও দক্ষতা নানাভাবে দেখাইবার অবকাশ 
পাইবেন ॥ জনসাধারণের “মধ্যেও পাঠের স্পৃহা чесе 
ҹари Рибне ইচ্ছা হইবে । абма মন্ধলের 





groete করিকিউক্নউক নর জকজক্ক ненен 


আগামী সংখ্যায় 
বহবর্ণ Ба -Aro তবানীচরণ লাহ। অন্ধিত 
গ্জ- বৃঙ্ধটী মুখোপাধ্যায় এম-এ, 
উপস্তাস, আলোচনা, затен, কবিত:-_ 
5 বাঙ্গালীর mo-a লদন্তই থাকিবে। t 
প্রচারের উপায় করিয়া দেওয়া । ২৯৯৭৯০৬৯৯৬৯৯৬৬৯৬৯৯৯৬৬৬৬৬৬৩ 


আলোচনা * ә 


а ———— 
ভক্ত এইকপ কার্য ও অনুষ্ঠান апел দেশে এতদিন 
অনেকগুলি স্থাপিত হওয়া উচিত ছিল__কিন্ত তাহা 
একটিও হু নাই | сач লোকের সড়িবার শক্তি যেন 
аё. 
. . . б 

সম্প্রতি সাহিত্যের শুচি অশুচি абш আবার একট! 
эч Генов з Әче Эц dasa চট্টে।পা ধযাধুকে 
কোন কোন ста নাকি বলেরাছেন ছে তাহার রচিত 
Smm adaa গোবে দুষ্ট СЬ: Я 
ছেলে, রামের afs, লঙ্দীগমাঞ প্রভৃতির লৈধক ইহাতে 
чт эй faa Эда রবীক্রনাথ ঠাকুর তাহাকে 
প্রায় এক খণ্টাকাল ' লাস্বনা দিয়াছেন। adaa 
শরচ্চন্রকে এসব ча কাণ দিতে নানা করি! (а 
সাহিত্য সৃষ্টি তাহাকে আনন farce যাহ! দেশবালী কেও 
чач feme সেই সাহিত্য বতটা আলে তারই আনন্দে 
রচনা। করিছ। ধাইতে কলিলেন। 
সাহিত্যিক বৰীন্দ্ৰনাখ лп. 
ত্যিফ mexa латып 
দেশের অবস্থা, লোকের সনের 
অবস্থা.সাহিতোর чач তাহার 
বিচিত্র অস্থভূতির কথা কহিতে- 
ছিলেন - সাহিতি)কের। এক- 
মনে san এমন ч বাণটি অশ্লীল “шоч পার 
কোন ч লাহিত্যিকেরা নিক্ষেপ aaea তাহাই _ 
ভাবি অবাক্‌ হই (ত লাগিলেন 1 

. . ক . 

অনেক ভাগ্যের কথা এ দেশে এমন স্্রীলবান্ধী সংখ্যার 
বোধ қа অতি সামান্তই আছেন «тага এমন সাহিতীক- 
দের деи স্বন্ধে তর্ক gfa হাশরের কারণ হইবৈন। 
ইহাদের সংজ্ঞাত পড়িলে, মহাভারতের RIA হইতে 
чите sfn কালিদাস, বিস্তাপত্তি, চতীদাল-_মার 
পাশ্চাত্যগেশের পুরাণ ঘুগের লাহিত্যিকদের жап ছাড়িছি। , 
беу আধুনিক ধাহার! তাহাদের তো এহকবাঁরে সব-বাহিই 
ভন্বরাশি করিয়া ছাড়িতে*হস্জ) 
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“এ কৰা অনেকেই জানেন_ দেশের জীবনের Ба 
সাহত্ প্রতিফলিত হয়'। আমাদের দেশে তাহা আজ 
mirae অত্যন্ত элп চাকিয়াই চালানো হয় rata 
* ‘দশে ও সমানে ла অবিচার, «ләт, fan- 
ечи, agfa সব কাজে অনেক সংসারে দেখিতে 
পিয়া বাইতেছে। প্রেম агита ব্যভিচার, бИ. 
প্রেবিকার fan ছলনা, oman «бета না 
этет আমাদের такса এগুলিয় অত্যন্ত অভাব কি! 
আমাদের ঘেশে লোকে না খাইয়! সহশ্র পাপ করলা করিয়া 
মরিতেছে নিত। শত শত? না খাইয়াও саси বিবাহ 
দিতে саба ঘিখবা їп আসিথ তো মা বাপ 
Af করিয়া রক্ষা হইবে তাহাই єтїп বুঝে শেল 
লইয়া боп বহিলে, এই ле আরো эз শত 
কেলেক্ডারীবে жатса প্রকাশ পাইচাছে এগুলির সতা 
Чат আজ" পর্যন্ত কোন সাহিত্যিক দিবার চেষ্টা করেন 
নাই। তত লাহদ ও শক্তি এখনে আনে নাই । Ка 
সাহিত্যে ইহা“আলিরাছে, সমাজে তাজা গড়! চলিয়াছে । 
আর ও দেশী лата আপনার নধ্যো আপনাকে ДО 
মীযিডেছে ॥ আতর্শ যাহা তাহার কিছুই মানিব — 
জখচ ате জাকড়াইপা দিছে পড়ি) খাকিব! লাহিতো 
বাংলার নূতন বর্তমান লঘাছের সঠিক ছবি হদি ফোটে 
তবে তাহ) বিশ্বের 96 লদয়ে әл সাহিতে। বেন 
бп উঠিয়াছিল, তেমনি গোর্কি, লেনিন, ট্রোদকির 
дие বত টিয়া ওঠা উচিত ভক্টোতেকি,টু্গোনিভের 
মত paa নত নির্ভীক Гета ой! এতটুকু 
বিচলিত হইলে এমন দ্ীলবাদীদের চলিবে কেন 1 

„, * . . 

* আজ লীলবাদীদের বহিস-্রীতি afn আনন্ব হয়। 
абе প্রতিভার аңа বিকাশ ла একছল এখনি йт 
"বাদীর! абе প্রতিভার ейп বিকাশ দেখিয়া жал 
"їчї প্রশ্বাস পাইর্বাছিলেন। কিন্তু সে чечил аңа 
efaa নাই ।. ক্যা বক্ধিধবাবু স্বীলতার ата 
Saip কি? е ভাহা আসিবা чиа তবে 
тетп ধরিয়া নিন একদিন এইসহ দেশের প্রাণের 
পরিচয় пут দিবার চেষ্টা করিতেছেন তীহারাও এ 


বাসন্তী 
০ 


1 уз эгеп 





দলের বিচারে অব্যাহতি পাইয়া wa MYRA 
সাছিত্য--দূলের নীতি-বোধ নহে। йн পাঠেরও 
যোগ্যতা আছে লীতিবোধের লীম। ছাড়াইদ্জা পরে 
mfe আসিতে er: তাহা আপিলেই আর অভি- 
a (কিছু থাকিবে ন1।-_ জার সত্য ФА пы 
эни зт পড়ে টি [করা «109 аз সংসারের বত) 
Ба, মানবের হলের বিচিত্র বিকাশ দেখাইতে গেলে 
খ্ভাহাতে রক্ত মাংসের খেলা, TRI সংঘাত УР 
দেখ্যইতে হইবে। শুধু чат বোধ বালক বালিকার 
ছবিতে সাহিত্য হয় না। সাহিত্য লতোর সন্ধানে চলে 
বিশ্বের নানা аста ঘাত প্রতিঘাতের মধ্য দিদা 
жї өгөө সতোর রাজ্যে যাইবার айл করিতে 
হুর) তবে লক্গীলত। ও কুটির বিকাশের эё 
mioa উদ্ভব তাহার গতি বেগ সব fire হইতেই 
সংযত করিবার চেষ্টা কর! উচিত । তেমন лгө 
আনন্দের সৃষ্টি করিতে পারে ন) । সামরিক দদক্ক বৃত্তির 
খোরাক জোগাইলেও দু'দিনের তাহা үп уэ হইয়া 
যার। 

TA আনন্দ, বিলাস ара পূর্বেও আমাদের Ф 
ছিল এখনও আছে। তবে তাহার атш 'বগলাইয়া 
"бите аца “পাশ্চাত্য বিলাসিতার {үй 
লাভের অন্ত আমাদের “বেশের Ч лета চক্ষল। 
কিন্ত এই чает 'চালাইতে হইলে অধোৌপার্চ্জনের 
ана чїч та দেশে চালানো প্রয়োজন чим 
আমাদের দেশে হয় নাই। отте ataoga 
mI আমানের দেশের “аатай, জহিদার, Ч 
মহারাজার! পূর্বে বিলাস ব্যসনে ч খরচ басен і 
কিছু সে বিলাস বাসন করিতে fan теста দেশেছ 
বাড়ী ঘর শৃগাল কৃছুরের “ঘালভবন হইত я, тюн 
পরসার উপর তাহাদের чү пат নির্ডর 'ক্রে তাহার! 
атата, «итеп неч করিত зі: ÉA- 
বের কীনিকলাপ লোপ эта দিব। фигп час 


«чах প্ৰধ্যহেৰ' ара কপাইডেন না ॥ দেশের অধিকাংশ 


ধনী সন্তান” ате эйттен হোটর-বিলাদী чї 
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পক্চিাছেন। তাহাদের পূর্ঘপুরু্ের স্থাপিত атеш 
ভিকিৎলালর, franea, антла, «пра প্রভৃতি অর্থ 
ভাষে” উঠিয়া инъ! দেশবাসী দশজনের сч 
Sroa এই 'ঘে famh тиг Pere 'বেলবাসী 
сата উপকার পাটতেছে а; এই আবুনিক afa- 
হিলাসে ইহারা পূর্বপুরুষের প্রান্ত সম্পত্তি ও অর্থ খোয়াই 
ченеп জড়িত হইয়া ক্রমশ: RMA -লখে বাইতেছেন 1 
Чч Вета ইচ্ছা। করিলে এখনও 'দেশের অনেক গানই 
করিতে পারেন 
. . А Ё 

কৌন্সিল প্রবেশের স্বপক্ষে ও বিপক্ষে থেশে যথেষ্ট 
আন্দোলন псе: কৌন্দিল প্রবেশে ভাল কি দন্দ 
RA তাহা ভবিতব) aa: কিন্তু কৌন্দিলে যাহাতে 
দেশের সত্য бэй লোক প্রবেশ করে দেশবাসীর аты 
দেখা কর্তব্য । দেশের অনেক অর্থশালী লোক, রাজ! 
মহারাজা! бїтїї এক ага দেশবাসীর কষ্ট অর্দ্ছিত খন 
* শোষণ করিবার чї аста সঙ্গে лү রাখেন ঠাহারাও 
দেশের стай п ফ্টোবাসীর নিকট হইতে ভোট 
সংগ্রহ efan ফৌব্লিলে প্রবেশের চেল! করিবেন । কিন্তু 
এই শ্রেণীর দেশ-ত্যাসী-সহয়-বিলাসী লৌকছের দেশবাসীর 
কিছুতেই ভোট беп কাউন্সিল প্রবেশের সুযোগ করিয়া 
сец উচিত নহে । এই ভোট যুদ্ধের সমরই тети 
গুণু লোকজন MIR দেশবাসীর সম্মুখে আবেধনের খাল! 
afam উপস্থিত ga: এলসয়ে তাহারা যখেষ্ট অথবা 
করেন, এমন কি তোট যুদ্ধে হারিলে তাহা লইয়া হাজার 
হাজার টাকা বায় করিয়া বড় বড় ব্যারিষ্টার ira 
লাগাইয়া মোকদ্ধম) চালান 1 এভাবে чём করিয়া 
ফৌল্িলে প্রবেশের সার্থকতা কি! বে অর্থ ক্যানভাসিং 


* যা মোকদব্দদার বায় তার চেয়ে কম অর্থব্য়েও তাহারা 


দেশের উদ্নতিকর чой 9710 করিতে পারেন) তাহাতে 
“দেশবাসীর wiwe তাহাদের প্রতিষ্ঠা হর। কিন্ত তাহা 
হইবার atsoa бап মারিবার merer 
ае সত্যে чара АВ: cbn উচিত 
তাহারা নির্বাচমকামী- стреса কাধ্যুকলাপ, SoS 


wan জ্ঞান কতটা! чч етта দেখিতে হইবে 
কৌন্সিলী {ш এক একজন এমন жий করেন হাঁছা 
afm আমাদের naa (3 হইতে чі কিন্ত 
ааз «тд শুধু яга সেই শ্রেণীর কোন্লিলীই ааа 
দেশের তোটছা তারাও.) কারণ তাহাদের অক্ষ মনো- ` 
яя এমন লোক কৌন্লিলে স্থান পাইরা থাকে । 

„ . А 

Рема 'স্বেতাঙ্গের। এ-দেশী কৃষ্ণাঙ্গদের а মাঝে 
মাঝে тїтїп. থাকে__এবং аач ұу কাট। ব্যাপারে 
«нё শোনা ат ইহা арэ নহে । ইচ্ছা না থাকিলে 
একটা লোক্ষের ঠিক মারাত্মক স্থানটাই পদাঘ।ত эп 
কি sfm লোকটা afaro পারে তাহ। বোঝ। হায় а! 
দেশে আইনের বিচার атое с কিন্তু সেই বিচারে aa 
тте An анё অতি ята tome їп 
Amfs mi তাই দেশের লোকে এরূপ কার্যে 
প্রতিবাদ Фа কাগজে করে-_তারপর আবার কোন 
Fema নিয়তি ача ডাকে উঁখন লে শ্বেতাঙ্গের পারের 
আঘাতে а ফাটিয়া মরে। দেশের ইহ! যেন একটা 
бача নিয়হ হইয়া ধাড়াইৰাছে। 

. . + . 

এ দেশের জেল yN উপর এখনও অতান্ত 
яз ача বাবহার ÈN থাকে এইন্ধপ অভিযোগ 
m শোনা বায । বিশেষত: এই প্রকার অভিযোগ 
বেস্ট тате ছেলের নীতি тоа শোন! যাইতেছে 
чча হইতে света শিক্ষিত muy Нага! দেশকে 
ভালবাসিবার দায়ে রাজনৈতিক অপরাধীর বেশে জেলে 
যাইতেছেন। ছেলের এই ব্যবহার ласу দেশের Їп 
গুলি তীব্র вате করিলেও জেল সংস্কারের ফোন 
বাবস্থা এ леч হইয়াছে কিনা আমর! ব্বানি না। কিন্ত 
সরকার পক্ষ হুটতে সম্রতি ইহার একটা দবাৰ বাহির 
REL атаб аё с পবরের কাগজওযালারাই 
নাকি сала রটনা করিয়া жая ববি করে? ছবেও-বাঁ 
ভাই-_কারণ লরকারী বাচনিকে ача এবস্রকফার প্রকাশ। 
তুৰে কি দেশবাসী এন হইতে বিশ্বাস করিয়া লইকে 


fen vimi তীহাষের স্বাধীন-চিত্তত। ও সা _ক-এবেশের জেলের সংস্কার тЇ হই ইছা 'এবৈষারে 


з 
\ 


р 
আদর্শ করেদস্কানা нр পরাডাইয়াছে? এনন আদর্শ 


জিনিস লইয়াও যে কেন দেশী কাগজ зет „ита করে 
সেইটাই лут! 
ы Ф . . * 
ক্ষরিদপুরেতর চরমইনারের পুলিশের উপভ্রব কাহিনী 
পাঠ করিয়া আমরা afre হইড়েছি। হাতে ক্ষমত) 
পাইক্া__পুলিশ গ্রামকে গ্রাম কিভাবে বিধ্বস্ত жї 
নারীর সতীত্ব зао, কিতাবে পুঁলিশের ক্ষমতার 
pon mirs ame তাহা দেখিয় মলে চয় - 
পুলিশের কি উপরওয়ালা ‘নাইসে জেলা কি we, 
абаб, পুলিশসাহেব “শৃস্ত হইয্বাছিল бот কি 


যান্ত 


С эя সংখ্যা 

и ———————————— 
মাহুৰ 918—0 এই Ёлда лбе সব অৰ্চিলিত 
са পলায়ন করিয়া প্রাণ হাচাইতে স্টিল! эйт 
না খাইতে পাইয়া নানা রোগে লক্ষ লক্ষ লোক মার । 
নিজের সন্থ্যন-_দা, বোন, Ў aa সম্মান রক্ষার, জন্য 
কি একটা গ্রামের লোকেও দাতের মত атут абе 
পারল না? অত্যাচারের অবলানে কর্তৃপক্ষের বিচার 
বসিরাছে। ক্ষমতাদৃপ্যের ধখে্ট অত্যাচার শেখে__বিচার ! 
কিন্তু ফেন--কোন সাহসে এমন অত্যাচার সম্ভব হয়? 
আর কোখার কোন দেশে জীবন্ত атут атп পারচিত 
পালকে পাল লোকের উপর এছন অযাহুবিক ব্যবহার 
চলিতে পারে? 





আবরণ 
[ শ্ৰপিরিজাকুমার বন্দু ] 

чыч тд না জেনে ক'রেছি we 
শতবার নিজে সাবি তোমার শখ эте ` 

ঢাহিতাখ ক্ষমা নিমেষের ভুল 
ক্ষোভে করি Mra কুটি сят মোর হোক গুরু 
ছা নাতাম মাখা কুট? আর dna ye 

аб, жатп чт কথা কও 
ডেযেছ কি ARI জালাছে মানের চিতা 
দিতাম afero দুখে седе পোড়ার়ে, ч 

= দূরে দূরে লরি কেন ব্যথা সও?" 

ফেলি яза জল আমি কি জানিনা বধু 
frena পদতল зала তিল з. 

ভি বাকে ধরি; чп" কারো 
কোন দিল, মান নিয়া সব বুঝে তবু হেন 
প্রেম fim, প্রাণ দিবা aata মিছে কেন 

afi সব দাগ ле চোখ ঠারে। 
ara দিনতি ভরি! কিছুকেরে স্ববহেলি 
চাহিতাষ সুখোপরি * 919 сват কেলি - 

aa কি রাগ বুকে Кш তার 
“আজ তুমি দোষী ) কই খুলে দেখ আবরণ 
বলিছ আসিয়া সই, গ্থাছে তাহে আতরণ 

“হও অনুকূল ৰ তোমার ате! 





বিচারের নমুনা 1 «чыз জিং জং এক্রেটের এক- 
জন “ভারতীয় কুলী эмалы тты 914 গাছ 
їп ফেলায় বাগানের তত্র তাহাকে পদাঘাত করেন ) 
стт ভারতীয় qÀ Фи еб аби গিয়াছে। 
লেখানকার করোণার রায় দিপাছেন-_লোকটির ўя 
мая чатта ছিল যে তাহাতে লাদান্ত আঘাত লাসিলেই 
তাহ! ফাটিয়া মৃত্যু হইতে পারে। মিসেস aofa 
ইচ্ছা ছিল না ঘে তাহাকে মারেন। чаза আদার 
“মতে (чол এখোর্পের বিরুদ্ধে কোন wiena আসিতে 
পারে না। আসনরাও ত তাই বলি! আবলুষ কাঠ 
afee স্বেত-কমল-সদৃশ চরণের ঘারে, ভাহাতেই 
гда কুলী স্বর্গে fame, আবার сатта! 

” ‹ . . 

тб ও лач: নৈহাষ্টিতে mieno 
হইয়াছিল wem сто: নামজাদা]! ও নাম লোলুপ 
«та ma ma সাহিতি)কই লধের সম্থিলনে efaa 
'ইইয়াছিগেন। argen মাখার саф, চক্ষে চশদা, মুখে 
সিগারেট, গায়ে বিলাতী আম্দির, অভাবে লংক্রথের 
পাঞ্জাবী, পরণে ফিন্ক্ষিণে পাতলা ধুতি (ভিত্তরে আগার 
мата-е ছিল) পাছে রং বে-রংকের ga ইহাদের 
অনেকে агата লেখার সধ্যে “মা মা” রবে গগণ বিদীর্ণ 
afan খাকেন, দেখা নিরাছে। “ স্বদেশের প্রতি mot 
ইহার! জনে-জনে (чай বীর--কিন্ত স্বদেশের সাহিত্য 
লম্মিলনে বিখেশী agmi লটবর সাতে সক্ষিত їп 
যাইতে কিছুমাত্র fv বোধ করেন а! 

আমাদের শ্বদেশ ও সাহিত্যের সম্প্রীতি বিশ্ব-বাসীর 
অঙ্নধাবন-যোসা নহে কি?" 

." - Ea 

зеб 1 (ৰোলশেভিকদের রাগ গড কাঞ্ছনের 
“উপুর খুবই জবর ae বোলশেভিকদের কবি 
না-কি বলিখাছেন, কার্জরের লর্ড শিপু-টি рія যাত, 


আগলে ইনি একটী 49 чэ. বোলশেডিক্র! এট 
aseme পশু агер fan fasa হয় লাই, তাহারা 
তাহার সৃষ্ঠি গড়িরা ,খোচাইছান্ধে, পদদলিত করিয়াছে, 
ama апе সাজাইদাছে, ছল কিড়মিড়ও বোধ হয় 
করিয়াছে । আহ ভাহার। না-কি একটা 164-38 
গড়িয়া eded ngan দিয়াচিল! ভাগে। তাহার! 
ভারতের লোক নয়, তাই” রক্ষ। নতুবা এতদিনে আর 
একট! চৌরীগৌরার туа সংস্করণ রেপ। দিত ! 
পুলিপ-বিভাগ। পুলিস কিরূপ еее আনর! বিগত 
(з, ৪৬, ৪৭শ ) তিন em ৰাসন্তীতে “কেরামতি” 
নামৰ চিত্ৰ-উপস্তাদে তাহার কতকটা бара দিছি 4 
তৰু এই ধরণের পুপিপের чер রক্ত আল-করা পল 
ঢালিতে হর, ইহাই afen ছু:খের "কথ।। লে gN 
থে কিনাস্থন। তাহা আমরা জানি a, জানিতে পারি 
নাই, ভবিষ্যতে কখনও ছ্ানিতে পারিঝ afan আশা-ও 
রাখি না॥ তবে ঘাটের কড়ি (тп зн [са 
বলিয়াই কখন-কখন агае চাড়িতে eN, তাই ছাড়ি। 





৬৬৬৬%৬ক৩৪$গক 








সেতারের অতিরিক্ত গত ০ 


প্রকাশক ১-ওনীরেম্রলাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, £ 

৪1১এ ста লেন, পোঃ হাউখোলা, কলিকাতা Н 

এবং শুকুদাস লাইব্রেরী е," ; 
ভোদ্ারকিন কোংর নিকট প্রাপ্তব্য ॥ 
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বাসন্তী 


[ ১ম স্যো 


_——  —-——————— 


ачат সম্প্রতি হত্যা, уй, ভাটাতি, зэгй 
রাহাক্সানীর সংখ্যা ভয়ানক বুদ্ধি পাইরাছে । гелт 
এই সকলের কারণ farka করিবার аә চিরাচরিত 
তদন্ত কমিটিও বসিয়াছে । এই зач কথিডিতে সাক্ষা- 
দানকালে аста ব্যবস্থাপক সভার лез সোন্ছা-প-তে 
ভারি {ж чега কথা বলিঝাছেন, তিনি বলি্াছেন, এই 
সকল ব্যাপার বন্ধ করিতে হইলে গুলিস-বিভাগই তুলির 
দিতে aI একেবারে তুলি৷” сееп বদি অসম্ভয 
ч, ভবে সংখা! эйт чоё কর] উচিৎ । কারণ 
অধিকাংশ অপরাধের পথ тей দেখাইছা দেৱ 
স্বদেশে afas হাসপাতাল আছে feai জানি, বহি 
থাকে এই লভাটিকে বেখানে পাঠাইবার ছাগু ব্যবস্থা 
করা পুলিসের কর্তৃপক্ষছের উচিত, ছালপাতালের হাব 
খাকিলে তারতবার্যর Tiera বহরবপুরে পুলিস তাহার 
অন্ত স্থান бет বাবস্থা অবস্তই করিতে পারেন 1 
е * . . » 
সম্রতি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত aaa рч ভারতীয় 
দর্শনের নব মুক্তি ব্যাখ্যান শুনিয়া * আমর! তৃপ্তি লাভ 


করিতেছি । এককালে opf, রঘুনন্দম 979 ча 
аза Бета ক্িযাছিলেন। আধুনিক মহামহোপাধ্যারেরাহ 
ৰা দর্শনের дая বিধান দিবেন না কেন? 99а বিধান 
কি না--ডারতীঞ্ দর্শন চিরদিন মুক্তির লক্ধান করিয়াছে 
3n বিদেশীয় দর্শলের মত «фа নহে-_টছাতে 
agafen নাই__আছে শুধু দুকি__শুধু збе" Йэ 
আহানহোপাধ্যায়ষের ছাতে পড়িয়া ভারতীঃ দর্শনও সত্যই 
те মুক্তির মোক্ষ দশায়ই эпти উপনীত Исе 1 
. . 
অন্থগস্থিংসা। ডান্ডা «Ча করে কে--দর্শনের বিধান 
দিতে পারে কে? এতকাল আমর) জানিতাম আত্ম- 
чт হইতেই দর্শনের উৎপত্তি। আদ দহা-মোহর! 
বুদ তাঞ্িডেছেন না আরও তলের ঘোরে ফেলিতেছেন। 
. . . . 
তবে RIRANNA RPU- সমাগত g- 
নওনির সাধু সাধু উচ্চারণের লক্ষে বলিছাছিলেন-_জানি 
নামার কথা ойт অনেকেই ছাসিবেন--তবু ইহাই 
ভারতীয় দর্শনের সার কথা ।' л! 


AACS RN 


fa сесин! । এগানি-ছবির এলবাম! 
Эхэ caama ста বি-এ яп, ২৪ নং বিজন 
উউ, Мета একাঁভেমী чт আট "বন হইতে 
«тета 1 মুল্য ১৪ ইহাতে чаб рина аса 
ma качай চিত্রের প্রতিলিশি үгө হইয়াছে) 
বাঙ্গালীর নিকট goma চিত্রের পরিচ্ দিতে 
еї ধৃষ্টতা মাত, আদরা সে পরিচয় беда ব্যসন! 
хол wan аа উচ্চ জোর সামরিক 
খা trna «бе চিত্রের প্রতি লিলি ছানিয়া বদেশ 
বাসীকে উপহার দ্রিতেছেন, বঙ্গের বাহিরে еке 
46 প্রদেশে" сна চিত্রের সাড়। পড়িয়া দিয়াছে 
কাহার яте "ает тез লোকে чт ও 
ча আযাসে так করিয়া Tm রাখিতে পারে 


эгет їз এই শমী হেমেক্সনাখ করিয়া, ঘিয়াছে ॥ 
aama আস্কত মূলাবান দুল (авія গৃহ সম্পদ 
সপে রক্ষা করা সাধারণের, পক্ষে :সহদ নহে, অথচ 
প্রতিষ্ঠাৰান শিল্পীর задача চিন্রগুলি গৃহে রাখিতে 
а পারিলেও বেন лаа হইতে পারা হার না। "Їй 
арса ач биа পলিত-বলার сїн 
শিশাহ дй অন মণ্ডলীকে অকুঠ সেবার অধিকার 
দিয়াছে, һа. আমাদের বিশ্বাস । сїй 
wata Бази жч: «о «е প্রকাশিত А0 
এলফাম-খ্যনিতে (адз সর্কাজন” বিদিত চিত্র ч হইতে 


umami Ба সমিতি হই্গাছে। (бачча. 


শতি дїї ভাষার ата NR і 


এ যুগের বালা কবিতা, 
А [ শ্ীরনেশ ач এমএ ] 


এ кїз বাংল! কাবিতা সমন্ধে асия ও বিদেশে sfna বিভিন্নত। সত্বেও একই দেশের আব. 
বিশেষ আলোচনা হয় নাই । বাংপা সাহিত্যের ইতি- sema атут হইয়াছে бтп দেশকে মা af ডাকে 
হাসের ধারার বিচার করিতে গেলে এ ра কবিতার নাই ৷ কিন্তু বে দিন সে এই gura বলিয়াছে 
স্থান їчтє AIA হইবে তাহার ч কোনও আসরে” সে দিন সে সমস্ত ধাতিকে ভাই аты বুকের কাছে 
ө প্রতিবাদীর ধুক্তিতর্কের ফলে ফোন тагай টানিরা nime এবং সেই দিন হইতেই তাহার প্রাণে 
স্থির হয় নাই । অখচ এ কালের কোন কোন সদালোচক এক নৃতন বাণী জানি৷ Sha ও তাহার өп» 
বিন! বিচারে এ কালের কবিতাকে amea э[тп আকুল করিয়াচে। এচ বে মত্ত, এই ৰে ч তাছা এ 
রাখিতে тя! чэ чэ সব যুগের аап কবিতা PARNA লাখনা হতে বাঙ্গালী লাভ করিয়াছে। 
লাকি বাঙ্গালীর цит হইতে উৎসারিত হইর়াছিল--তাই ‘কতকাল হইতে কত чта, কত আচার, কত ব্রত, কত 
তাহার মধ্যে জাতীগ্ততার ছাপ আছে; আর аят SIN, কও faa, কত সমস্কা আাডিকে গড়ি তুলিতে 
কথিত নাকি সহরে бип লেখা হইয়াছে айтп এবং, চাহিরাছে--কিন্তু পড়িতে পারে নাই-গৌড়াহিরই দি 
с পাঠকের Ҹу রচিত বলিরা তাহার аса Fae: কিন্তু এ gn সাহিত্য বেই তাহার সোনার 
N বাঙ্গালীর নিজস্ব কিছুই খুঁজি পাওয়া атан এই কাঠি স্পর্শ করিঘাছে অমনি সকল চেষ্টার ফল*এক айт 
ক опа, করিবার পর্বে ইতিহাসিক {9сэ апда ও এক প্রাণতার বলে বাঙ্গালী এক মহাজাতিতে পরিণত 

"ও আধুনিক এই ছুই সুগেরই' ক্ষবিতা বেশ ভাল san হইযাছে। এই বে মৃত пча গত্র_ইহার দশনইত 
পড় দরকার । অথচ আসর! জানি যে বাংলা দেশেরই SAA পরিচন্ন । এই জপ алайтты PE এই বূগেই বখদেশে 
খুব কদ লোকে বাংল! কবিতা ফন ও প্রাণ দিয়া бр 799 হইয়াছে । বেদিন হঃতে বাঙ্গালী এই чода সাধক 
থাকে৷ মাসিকের পৃষ্ঠা উণ্টাইতে উন্টাইতে ছুই এক ётсе সেই দিনই সে নৃতন ий প্রতিমা প্রতিষ্ঠা 
লাইন দেখিয়া অনেকে কবিতা পড়! শেষ করে। কিন্তু করিদ্বাছে__সে та অবস্তু এখনও বছ উপকরণ উপস্থিত 

“রাশি রাশি অলার ও প্রাণহীন কবিতার чы төз] arao হয় লাই। কে বলিতে পারে হে тте: প্রাপশক্তির 
чїй বঙ্গ দাহিত্য ভাণ্ডাযে এ যুগের বত কবিতা জমা বলে দে সব উপকরচুনর উদ্ভব হইবে না? এই সন্ধান 
হইয়া উঠিরাছে, তাহার লং্গা। বড় কম নহে। নানা সাঙ্গালী সাচিত্য সাধনা হইতে পাইয়াছে । শুধু ডাহাই 
বিচিত্র ছন্দের, নানা Аа айз, ও নান! বিচিত্র নহে ৷ নিজের মধ্যে স্বাগরণের লাড়া "пете সে ক্ষান্ত 
প্রাণের প্রকার্শ হওয়াতে এ яч বাংলা কবিতা айт হয় নাই । এই সাহিত্য সাধনাই তাহাকে বিশ্বের атса 
হইয়া উঠিয়াছে ও বাঙ্গালীর প্রাণে সাড়া আগাইজাছে। লইয়া গিধাছে__যেখানে। বাহিরের শত বাধ! ও বিবাদ 

এই বে.আছাদের атан জাতি কত যুগ হইতে এই সত্বেও MRN অন্তরের খিল ও মিলন সাধিত হয়) এ 
দেশের মাটির উপরে মাহ “হইরাছ্ে-_সে কোনদিন এই, যুগের বাংলা কবিতা যদি এই RR эш খাকে” তবে 
чач কূপের ও মৌন্মর্ধোর йога সন্ধান পান নাই у বান্ধানীর яе হইতে Фуз асу কে জোর ক্রি তাহ 


নান. өл হইতে নানা জাতি আলিয়া এদেশে বান বলিতে পাবে? 
» 








শঠে শাঠ্যৎ 
[প্রীশৈলবালা счтчатз! ) 
কাহারও mafa নাই । 
„ет aime তাহা тїш! 


বাবস্থা নারীআতির উন্নতির азл পথ, অস্যদলের মতে 
সেই বঝাবস্থাটাই নারীজাতির অধ:পতনের еа 


>, 

afia রবিবার ॥ єлє ভোদ্ধনের পর মনে পড়িল 
wa হাতে কোন mast? aI ভাবিলাম আপদ 
চুকিয়াছে, পথের зїп দিন নিজের শ্রান্ধোতসব লই 
খাটি] হরি, আজ সে 279041 নাই । faman প্রড়াগডি 
т, খোল asma আছ দুনিয়ার খবরে чая 
দেওয়া বাক। . 

aafaa দাকত,--দৈনিক, সাপ্তাহিক ও arfas 
পত্রের বোকা টানিয়া লই! শয়ন করিলাম а 

ছেশ বিদেশের чао শেষ করি, শেষে নিজেদের 
чаа আসি! পৌদিলাম। অর্থাৎ আমাদের সামাজিক 
жал ঝবস্থার সন্বন্ধে ঘত খ্বর,_এবং হত аза 
বিধি-বিধান সারির yau হইতেছে, তার সংবাদ! 
ন্বানৃতন বিধি-বিধান বণিতেছি এইজস্ত যে, প্রচলিত 
{їч বন্ধনের оттай কালের ада тп হইয়াছে 
এবং "йла-жла amaba fom হইয়। পড়িবার যো 
হইয়াছে, সেখানে 4га লাগাম কসিবার ata- 
উৎসব | 2 

পড়িতে পড়িতে ঘেখিলাম, উৎসবটা сач গুরুতর 
উৎসাহেই বাখ। ঝাড়! (чєє! বিশেষ করিয়া সমাজের 
লব চেয়ে বড় রকমের বেওয়ারিশ সম্পত্তি_-ওই নারী 
лаз! লইয়। বেশ জাক জমকেৰ অ্ীযলাই বাৰিয়াছে। 
বেওয়ারিশ বলিতেছি এই অস্ত, বে-_ এ সমন্তা্টার বিচারে 
m বেষন D তিনি তেমনি 90 কিতে পারেন, 
чі দিবার কেহ নাই । গু বাহাদের লইয়া এই 
жез, তাহাদের বিশেষ বিছু কর্তৃতের ক্মক্ষিকার-_এখানে 
নাই) যা সে কথা"। কেননা ও সম্বন্ধে স্পট করিব 
тат же কিছু বলাই পাপ। ০ 

পড়িতে লাগিলাদ,_নাৰী্গাতির উন্নতির বিরুদ্ধে 


কিন্তু উত্নতিটার ©те কি 
একছলের মত্যে যে 


শস্থা। তাহাদের মতে, নারীছতিটা গ্রন্থ ছগন্াখের 
সত ৮৪ পদহীন অবস্থা যেমন আছে,_টিক তেমনিই 
থাক । উত্ততিটা আপনিই কু ইকোড় їп উঠুক? উন্নতি 
প্রচেষ্টার ধদি কেহ হত্তপদের অডিত-প্রদাণের চেষ্টা করে, 
তবে সেট। পবৰিত্রতা-বিরোধী, গহিত at! сеа 
পাৰণ্ডোচিত ধৃত! একান্তই чаг Їз এবং এহেন 
অন্িত-প্রদাণ লচেষ্ট হাত পা গুলার ধৃষ্টতা ধনের জঙ্চ ৮ 
ইকিকেশী চিকিৎসা! প্রযোগই was কর্তব্য 1 ` 
зает শুনিতে বেল ভাল, এবং'এ ব/বস্থা" a. 

—тїзїйїзя চূড়ান্ত নিষ্পত্তি খুব олмай হয়। ag 
часо чеп লাভ_ এমন ত কিছু দুর্তাবনার “কথা 
эз! অ্রনকুণ্ঠাতুর, আলেশ্ট séi fan দেছে-_শুধ মেসের 
কেন, পুরুষ মাত্রেই ত এরূপ чта লাভ ая) খাকেন। 
সব মেরে সেই rar অনুকরণ করিলেই ত а 
И! দাগ । তবে পার্থকা এই, _এগমাখ-দেহ দারুমত । 
কিন্তু ওই দেরেগুলির দেহ রক্ত মাংসে গঠিত) чита 
чо, তৃষা, eam, fan, বাস, বদন ат পাৰিব 
প্রয়োজনের অভাবে чате কিছু আছে কিনা দানা 
যায় না| কিন্ত ওই পরাগপ্রহ баат মেয়েদের 
অনেকের ভাগোই যে সেটা আছে,__এবং সেই অভাবের 
পীড়নে নেক শোচনীয় чы বিদারক үй বে ইহ্‌ 
AMA ঘটিতে AN ধার,_একথা আব সত্য । аяшса 
чэ ачи একটিমাত্র কালাপাহাড় আৰিত RT- 


, ছিলেন, কিন্তু এই রক্তদাংলের হেহগুলাকে сааба 


татса 909 করিবার эў অনেক কালাপাছাড়ী 


শদিতীরবর্ধ оа чө] 


ব্যবস্থাই থে গৃহে গৃহে зазна. তার প্রতিকার ত 
নোজানুঝি অগাধ স্বারপ্য পাতে সম্ভব বলি) аса হয় 21! 

খবরের কাগছের ат Rora ব্রতকথাগুল) ন! হয় 
অবজ্ঞার তুড়িতে উড়াইয়া দিলাম । বিন্ধ আদি নিজের 
চোখে দোবরাছি са, — আমার & প্রতিবেশীদের গ্ুহে__ 

কিন্ত” ব্যক সে eni শত্রু агып লাভ নাই) 
কুবুদ্ধি-দোবে, একটা প্রাণঘাতী অস্তায়ের বিরুদ্ধে একবার 
মাথা, তুলির দাড়াইহাছিলাম afan যে «теат ভোগ » 
করিয়াছি সে ত জীবনে তুলিবার ат! কাণ afan 
শপথ করিয়াছি, ধারা দুর্কাল, мш অত্যাচার পীড়িত, 
আর কখনও তাহাদের উপকার করিব না। অন্ততঃ 
лета ত নয়ই ! 

পুরাতন কথ। মনে পড়িতেই чай একটু চকল হইয়া 
Sfm, খানিফট। হতবুদ্ধির মত বসিদ্থা тїн! 
বাত্যবিক, এ ছুনিয়াট। {Чөп জুলুমের রাজত্ব । এখানে 
যার ছোর апе чат মালিক হইবার অধিকার, 

\ মাত্র_তারই ! 

“দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া আবার туп মন দিলাম । 
একটা аза লেঁৰ৷ চোখে ঠেকিল৷ ৷ নারীদ্বাতির নিরুপার 
অত্যাচার পীড়িত অবস্থার সংস্কার-প্রস্থাসিনী, একজন 
মহিলা লেখিকার উদ্দেশে ачи সেখ чїч করিছা প্রবন্ধটি 
зрэ খুব উপাদের প্রবন্ধ সন্দেহ নাই ! {геч 
ইত্রাতঘোর সৌরতে ঘন মোহিত হইয়া গেল! 

тч প্রবন্ধটি পড়। শেষ করি নীচে ата স্বাক্ষর 
দেখিলাম “ет দেবী !” 

নৃতন নাম! কে ইনি? ধাহার উদ্দেশে এই 
зене блп, তাহাকে যে কাধোপলক্ষ্যে 
আমিও চিনি! বেশ মানি, তিনি এ পক্কউত্সব অভি- 
বেকের সম্পূর্ণ উপযুক্ত।। কেনন। чї Фич 
Чїй, আমার সেই একবারের লাচ্ছনার যত ҸЕ 
mea জিনি чута বছবার গ্রহণ করিয়াছেন। 
আর নহ ত্যাচারকেই বন্যার আঘাত করিয়াছেন, — 
чөп че অত্যাচারীকেই “নিজের শক্ত করিয়া afen- 
ছেন! . অতএব এ অভিনন্দন তাহার একান্ত ©те, ০ 
wisi হইবার কিছুই নাই 1৯ 





শঠ শাঠ্যং 


০১১ 


а 
কিন এই ওকাঁন্ত чамтай পরম কল্যানীয়া чїтр 
ФВ কে 3.--প্রবন্থটা আবার আগাগোড়া পড়িতে 
misa агь বা! maa? হে পরিচিত কণ্ঠের বান্টি 
абі মনে হইতেছে! এই Pire ক্র. র-কুটিল খলতা, 
কোখায যে শুনিয়াচি, сатте বে দেখিয়াছি :..ঃ 
কিন্ত লে কোথার т... 


R 


চাকর আসিয়া чча ছিল, ভৈরববাবু farora) + 

afasta “এখানে নিয়ে এল ।* е 

Фә আমার প্রতিবেদী। তিনি শিক্ষিত 
তথা বড়ঘরের SRA ভইলোক । অতএব আমর! কলম- 
€পশা কেরালীর দল তাহাকে খাতিও করি । 

ভৈরব বাবু স্বন্তাৰতঃ ҷа নিরীহ эшип চাল- 
бта "ятсы স্তাকা-মেয়ে-স্থলভ ya কথায় 
стэп этеа পূর্ণ । প্রাণপণ ca মেয়েলি ধরণের 
মিহি физ বোল, Ой ধরণের চেষ্টা-বিক্ু,_অভূত 
тїс ছা হাসি, ча কুটিল কটাক্ষ_ পারে পায়ে 
জড়াইথা সোপিনীদের ча-ча ধরণের চলন, _লমন্তই 
ঠিকঠাক! wes আমি এ সকল কচি বৈচিত্রোর দিকে 
বিশেষ মনোযোগ দিই না। ভৈরব аз বন্ধুরা ওই 
ব্যাপারউ। লই тўр বিদ্ঞপ করিতেন এবং এই ধন 
аса উপর অনুযেঠগের শর аба afam ঝলিতেন "বাদ? 
কেরানীর নকল নবিশি করে চুল পাকলে, কিন্তু এমন 
age mafa নকল নবিশি কিছুই чта »বৃতে 
পারলে ন| 1? е 

কি вата দিতাম айти কাজ নাই । তবে নিজের 
siea ধীনতার আমি যে আদৌ স্কন্ধ батта না, এরা 
কব লতা) 

ভৈরব বাবু ঘরে চুকিয়। স্বভাব সিদ্ধ বক্ষ কটাক্ষে 
একবার চারিদিক চর্চহলেন। তারপর মুখ তুলিয়া 
মিহিতঘ আওয়াজে বলিলেন “কি হচ্ছে থাদা 1” - 

লাক্ষেপেই বলিলাম “чё afk ভাতা, 
ача" ৪. 
sm বলিলেন। € হু করি৷ একটু হাসিয়া! বলিলেন, 


১২, яф 


১১১১ 





тө этч! warm «ч мз কাগছ হয়ে 
পড়েছে চযৎকার চলছে নর?" 

чат হইয়া яп রহিলাষ। জয়া একজন йз 
জম বিএ। সাহিতে)ও একজন মন্ত বড় Мэн 
নাকি একটি চিজ, বটে। তাহা অভিমত অবহেলা 
করিবার nga হইল না একটু ইতস্তত: করিয়া ভয়ে 
эп বলিলাম “কেমন চল্ছে | ঠিক জানি сат কিন্ত 


сасна эч! নিছে এরা নিতান্তই অনধিকার-চার্চা করে , 


চল্ছে বলে মনে হয়।” 

জানিতাম, ভায়া প্রথম ҹа আধুনিকতার উগ্র 
উপাসক Гетта! তারপর গুটিকতক атп পরিগ্রহ ও 
apas সন্তান লাভের পর, আধুনিকতার উপর একে- 
বারে челе হইয়া উদ্বিযাছেন। নিজের ярата বিধান 
প্রসঙ্গে পণগ্রথার বিয়োধী। কিন্তু পরের етсез বিবাহ 
করিয়া {иц чаап সময তিনি পণপ্রথার উপর «этр 
শ্রদ্ধাবান। আছাড়া হোল হুর্গোৎসবে чут} тап 
дя ও সন্তানদের চিকিৎলা খরচ-এইত্যাছির ট্যাক্স তিনি 
wR পিকে যথা-অধখা ачай চাপাইরা খাকেন। 
এ «ёю পারিষারিক onfa বিবাদ যন কসাকসি 
চলিতেও শুনিয়) nie: ать তিনি নিরীহ ভাল- 
за! অতএব অতি лла ব্যক্তি! 

эй! আমন কখ। শুনিয়া গুম্‌ হইয়া গেলেন । মনের 
ডাব сїзїп ভাৰে প্রকাশ করিবার эта তিনি নন) 
অত дастат হইলে--নাকি этии মাধুর্য ও 
নিয়ীহত্রের ойто টেকে ন।। অতএব তিনি অতি 
লৌখীন শ্রেণীর эш ভাবী! একটু নীরধ খাকিয়া 
сида স্বরে বলিলেন “কেন? সকলেই ত এ কাগজ 
чап чї আুখসতি করছে। কালকের কাগজে тї 


сда একখানা প্রবন্ধ বেরিয়েছে, সেটা পড়ে খুন. 


aw সকনেই বল্ছে тача ча Физ 
মুল্যবান দৈনিক та হয়ে দাড়িয়েছে)” 

- বটে। সেই অমূল্য তথ্যপূৰ্ণ প্রবন্ধটি অন্ত কাগজখানির 
жп এত ৰ[কিরাছে т. চমৎকৃত চিত্তে একটা কা বলিতে 
স্বাইতেছিলান। কিন্তু সামল[ইরা эйи যলিলাম “হা, 
সুনীল দেবীর লেখা পড়েছি, ইনি কে বলুন ат" 


[ут 


অস্বাভাবিক উৎসাহে ভাঙা সুখ হঠাৎ আনন্বোজ্ধদ 
ёп উঠিল 1 সোৎসাছে তিনি বলিলেন “কেমন পড়লেন 
বলুন দেখি r-e আচ্ছা щгы দিয়েছে аз? দাসা 
লিখেছে ят?” РТ 

তারার এতখানি আইলাদের কারণ (баі পাইলাম 
жа একটু Гараз হইরা атпа “এই নতুন লেখিকাটিব 
পরিচর লেন?” 

жб করিয়া হাসিয়া আধ আৰ স্বরে ভায় абста 
“ата বই কি। аана কি চলে { লেখাটা কাট” 
ক্লাস হয়েছে কি লা বলল?" 

বলিলাম "লেখিক। আপনার পরিচিত! р ও! তাহলে 
লেখাটা нї зт হওয়াই উচিত аё কি! বলুন ত 
উনি কে?" 

তারা হেন কি একটা чїй} গৌরবের আতিশয্য 
এৰিক ওছিকে (дтп তুলিয়া পরম পরিতৃণ্তির мб 
হুনিলেন। তারপর পারের উপর প! тт арт 
মোলারেম হরে বলিলেন পকাউকে বল্‌বেন ন)। আহান .' 
মেরে (эз নাছ дт দেবী ।* 

বিশ্বের wfs safa হইর। পড়িল ॥ বলিলাম . 
“т নেকি! তার чал তো! ঘোটে আড়াই বছর! 
সে লিদ্বলে কি করে? а! ছলে এ сач" К 

পগৌকে তা দিরা, মুখ Bfm ж эйт кїп 
en বানু বলিলেন “আৰিক তার হয়ে লিখে тї! 
মেহেদের গালাগালি ফিতে হলে CURA নামের আড়ালে 
আশ্রয় দেওয়াই নিরাপদ । নইলে "кш: কেউ 
чин 9181 аиа দিয়ে ৰস্তে পারেন! RA 
দাদা, এ হচ্ছে একটা сй পলিসি!" е 

ma R ঠট একেবারে чї হইরা গেল। 
অন্তরের ' чалып Aa সহিত ধ্বনিত হইল 
“এতদূর কাপুরুষ ?" 


= 


елап নিকট হইতে тз ভাগিনের fena 
„тоте, কালকের [বন্ববার্ড৷ ঞাগজখানা чат 
"ачта আছে?" 


দ্বিতীরবর্ষ, эя বও ] 


শঠে чк 
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"ari কেন?" - 

"আহার বন্ধ অমূল্য ওই অফ্ষিলের @этяй! сата" 

ভৈরবৰাৰু উৎ্লাহ চঞ্চল হইয়া বলিলেন “কেন কেন? 
ওদের অফিসের ঠিকানায় wa কি vasta 1" 

бата fané тат бит লইতে লইতে অন্ত 
১ মনস্কডাবে বলিল “aga কি азар প্রবন্ধ পাঠাবে 
з" 
* উভরববানু Ф091 গাড়াইলেন । অবজ্ঞা, ও сич Мз 
স্বরে বলিলেন “প্রবন্ধ পাঠাবে «иу? অমূল্য আবার 
প্রবন্ধ লিখ তে শিখেছে না ফি? নিয়ে এস তো себе 1" 

Танта বলিল “লে যে প্যাকেট TE করে ফেলেছে Р 

fafon বির ছইয়। তৈরববাবু বলিলেন “হলেই” 
বা! দেখে আবার বন্ধ করে দেব। ভাল হয়তো এক 
কলম সার্টিফিকেট লিখেও দিতে পানি, was বাদ বছ । 
অনুল্যকে বল ওদের অফিলে আমার ча অখারিটি 
чаг 
Ганта হতবৃদ্ধি হইয়া গেল! তৈরবৰাবু চঞ্চল হই! 
বলিলেন “919, ডাক, অনুলাকে এইখানেই ভাক )” 
- {ан ত্যাবাচাকা Ҹу অসুলাকে তাক 
fmi maws Галичі fi তরুণ чут ঘরে 
fen ansta করিল ॥ অনুপ গরীবের ছেলে, টিউশনি 
করি! নিজের লেখাপড়ার খরচ চালার। খুব উৎসাহী 
"їз প্রকৃতি ছেলে) সমাও সংস্কারের চেষ্টা ইত- 
মহোষ যার FAF MEI VNS | батса সে কোনও 
বিখ্যাত কলেজে চতুর্থ বাৰিক শ্রেণীতে পড়িতেছে। 

чаг খরে চুকিতেই, ann চিবাইয়। চিবাইয়া 
বলিলেন ЖК হে? তোমরাও সবাই “লিখিয়ে হয়ে 
উঠলে? аш হয়া যে ЧА সেই আজকাল লিখছে! 
বাংল। সাহিতাটার আর জাত রাখলে ন! দেখছি i“ 

নিরুপৰের হাত হইতে fursa «ёт ча) 
ঠিকানা দেখিতে খেখিতে বলিল "সাহিত্য সাধারণের 
নমপতি ৷" তারপর পকেট হইতে একটা emer 
প্যাকেট বাহির করিয়া টেবিলে ফেলিল। friars 
“ঠিকানার দিকে চোখ রাখিয়া, баласа ঠিকান। লিখ্তে 
নাগিল। 


nas ডিক হইয়া উঠিলেন। amten বলিলেন 
“সাহিত্য সাধ'রণের সম্পত্তি! তা বলে যে দে লিখবে? 
বাঃ_ তাহলে আমি একজন বি-এ, атаб 2ч 
зача, আমিও সাহিতা б! করব, আমিও লিখব, আর 
SÈ агл কয়লাওলাটা -ও ও লিখুক ! আর যে তোমার 
জুতো সেলাই করে দেয়, সেই febra লিখুক 1— 

ঈষৎ হাসির) অমূস্য বলিল “ক্ষমতা খাক্‌লে লিখতে 
পারে বই কি? ,রাশিবার কাউন্ট টল" 

ФУ হইয়া তৈয়ববাবু তীব্র স্সেষের স্বরে বলিলেন 
শবৈষেশিক ҹи আমদানি_চাই না। আমানের 
দেশের wia পক্ষে стай শ্বাস্থাকর, লেটা বিচার 
কর। এই যে আমাছের দেশের মেঘেরা স্কুল কলেজে 
পড়ছে, এটা কি তাল হচ্ছে? না,-এই বে তার! 
সাহিত্যে чачта бф! করুতে আস্ছে, এইটে উচিত 


হচ্ছে?" > 
чачту পা!ক্টেটি হাতে লইয়া বাহিরে sfm বাইতে 
যাইতে বলিল "আসছি ।* 


কৈরববাৰু আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, "আপনিও 
বুড়ো эг, জাপনারও মাখার চুল পেকেছে। আপনি 
বলুন দেখি, মেয়েদের এই সব লেখ! পড়! 561—601 
কল কতদূর খারাপ দাড়ায়? মেয়েদের ата «гага 
ভাল?” 

আমি ঠোট-কাট! বুড়া, তাং জিভ, paeta 
উঠিল! ইচ্ছা হইল, পাণ্টা প্রস্থ করি,__উৈরবৰাবুর মনে 
af এতণ্ানিই owwa Фәс হইথাছে, তবে নিজের 
নিরপরাধ faaea কটি মেয়েটির নামের উপর এমন 
чю অত্যাচার কার়লেন কেন? হাজ্রাদলের পুরুষেরা 
cie কামাই рег সাজে, аат সাজে, মহারাৰী 
сапа সাজে, মেয়েলি হাবভাব অনুকরণ করে, নাকি 
ча টানিয়া fm жч কর,_সেগুলা কৌতুকের 
খাতিরে লা а ле করিতে পারি, কিন্তু Таалага মত 
একজন বিশিষ্ট ভত্রলোকের_এই rogoi- 
afes, পাড়া-কুঁহুলি чата জনোচিত নৃত্য এটা 
শোভনীয় যনে হইতেছে না । eA? শোচনীয় বোধ 
হইতেছে। 


১৪ ama 





কিন্তু স্পষ্ট করিয়া সত) কথা৷ বলাই hi বলিতে 
গেলে বথাগুলাও অত্যন্ত কুঢ়-কর্কশ শোনাহ। তাছাড়া 
আ жт লইয়া আমাকেও সমাজে বাল করিতে হইতেছে т 
ভৈরববারুর ফরছাস মত আদর্শ প্যাটার্শের ভ্তাকাঘিতে 
তাহারা* হয়ত পরিপক্ক ae হইতে পারে, এবং সে 
зба as তাহাদের আগাগোড়া বেতপেটা করিম, 
কেরোনিন চালিয়। পুড়াইয়া! মারিবঠর সৎসাহদ সম্ভবতঃ 
আমার লাই । অতএব. এতগুলা Өтө! че থাকিতে 
ভৈরববারুর মত গ্রচ্ড-পৌরুষ еч, কর ভৈরবকে 
ভয় করাই উচিত! goan farga afena । 

“её 

чару чэ হস্তে ঘরে চুকিল। বলিল "আপনি কি 
বলছিলেন саска та әсаса আর песа) অলছিকার 
BÉ করছেন 75 
7 উৈরবধাবু নিদারুণ শোকাহত হইলেন! четен) 
পদ্ম আওড়াইরা বিস্তর яе «яй, তিনি এক 
লহ! শোকোতা Фито করিলেন। তার মোট অথ, 
মেয়েদের тик maaf পাপ। талл খষি- 
কর! ও тда! ক্ছে কেহ সে পাপট। করিদ্বাছিলেন 
বটে, কিন্তু মেটা সতাবুগ বলিয়া পাপটা ক্ষমার্য । এ 
কলিযুগে লে н একান্তই অলহনীর । 

чүт কিছুমাত্র বিচলিত হইল না! খুব Й зәт 
বলিল, сла"  * 

“শুনু সম্ভব? АШАУ 
অধিকতর Ar тайи হইয়া উঠি | পৃথিবীর 
тез ат буа লিওড়াইয়। যেরেদের শিক্ষা দীক্ষা 
উপর дї করিতে' করিতে তিনি শোকাকুল কণ্ঠে 
বলিলেন, "মেয়েদের বেশী লেখাপড়া শেখা আর সহাঝের 
লর্কানাশ করা; _একই жп! чїч একটু чп} বাংলা 
শেখা ছন্দ নর, কিন্তু নাটক নবেল হা чер কিছু তাদের 
হাতে (өт দোটে উচিত নহব । ভাল ভাল কৰিতার 
বই чу তাদের ачта কর্তবা, কিন্তু বেরেছের бачи! 
এতই বেড়ে উঠেছে, বে এসব তার "её করেন না? 
чета বাকী কি” 


[ ১ম সংখা 





жа পড়িল ভৈরবধারু কতকগুলি কবিতার বই . 
ছাপাইয়াছেন, бұ ধাক সে কখা। তাহার উৎসাহ 
প্রশংসনীয় এই কথাই বলা ভাল। কিন্তু তাহান сис 
শক্তির অনুপম স্বস্মতা,--তাধুর সত্ব мыз fe- 
সুরের তীক্ষতারই чаап দত্ত, আত্মস্তরিত!, এবং 
প্রকুংসামরী, ола, ঈধাকে таў শানাইর। চক্চকে “কর! 
যাক, ел বিশেষ কিছুই та নাই ৷ তাহার মৃলাবান 
ч প্রতিভা জন সমাজে জানত ন! হওয়ায়, তিনি 
একদিকে যেমন অপরিসীম ক্ষোভে আকুল тїш উঠিয়া 
ছিলেন, অন্যদিকে তেমনি মেয়েদের উদ্ধ শিক্ষ। ও সাহিত্য 
চর্চার উপর m হইয়া উঠিতেছিলেন। তাহার 
দৃঢ় тпл, এই йт প্রভাব (тй তাহার 
«гә মাধ! তুলিয়া mie Swn করিতে পারিল 
না এবং তাহার অবস্ত এপ) анат, ইচারাই 
чуу করিয়া আত্মসাৎ করিল? 

чеш awg মনোবেছনার অর্থ femi 
сика 7909 কথিত! পাঠ করিবার বিল.পাশ হইল 
Геп чеге: কিফিং পরিমাণেও স্বত্বিৰোধ করিলাঘ। * 
зал কৃপণের ет হইতে সিকি মৃত үт fer? পাওয়াও 
qé ভিথারীর পক্ষে পরম লাভ! বাংলাধেশের 
লাছিতো-মাতৃশবক্তি তৈরবাবুর যত সহাপুকবের арабе" 
এই чап খরচে_-আশ! করি কতাখ হইয়া বাইবে। 

ae বক্তৃতা শেব হইলে чару গম্ভীর ভাবে 
বলিল, "স্বীকার করছ, сайн! কবিক্ব-মাধুং) উপলব্ধি 
করেন ন/,_ অন্ততঃ আপনার কবিত্ব মহিবায় যে «Әә 
হয়ে পড়েন নি, айп তাদের ঘোরতর бы! এ 
অপরাধের аз হের সাইবেরিরার যত на একটা 
স্থানে নির্জাদন стей উচিত,-_এটাও আমি rére- 
করণে স্বীকার করি । কিন্তু--" 

বাধা হিয়। ачса তৈরববাবু বলেন, "পারো 
чеп তোমার চেয়ে আষি ঢের বেস্ট শিক্ষালাভ 
কর্মে" A ` . 

чоп বলিল, "আকে апі чнч আপনি আমার 
сха ঢের বেশী অগ্রসর, сару আপনাকে সন্মান কি)" 
бра বুদ্ধি--য্যেববার ক্ষমতা, тена тетт 


দ্বিতীয় 6, ১ম чө ] 


“тип fami че nem, কাণ্ডাকাওজ্ঞান 
হারিয়ে, মিথ্যা зт! মনি প্রচার жү, সেট। অন্ধ 
তক্তিতরে স্বীকার করি,__এতটা সতত) আমার RU 
নাই," 

na সুখ эпи নাকি সুরে বলিলেন, 
“বুদ্ধিট। তোমাদেরই ҷа বেশী! তোমাদের এই ла 
আত্কারাতেই (дш অহংস্কারে чп» ли দেখছে! 
сагая জক্তেই তার] Фана чож! মেয়েদের мап 
ча বোঝে, слё সব বিজ্ঞ লোকর! কি বলে জান? 
mo দেখি এই লীলা сда লেখ! পড়ে_ইনি 
একজন ача সত শিক্ষিত) মেয়ে, ইনি মেছেদের "тга 
সম্বন্ধে কি বলছেন, পড় দেখি 1” 

agu বলিল "পড়েনি, এবং এর প্রবন্ধ আমাদের 
sosem নৃতন চিন্তার খোরাকও feei ইনি 
শিক্ষিত হোন, চাই ন। হোন, কিছু ‘এসে ча নাঃ 
আর দর্ণ зї чї ভূষিত флота эзи! 
ইনি таё মোলাধেম নাকি স্বরে afa প্রকাশের сї 
“করুন, এর (ате দিখ্যাবা'দতার ভেতর ба কেবল 
এর врие) ছাড়। কোন MIR, কাশ পার 191 
ধার উদ্দেশে এই নীচ тау চলেছে, তাকে আমি 
“আপনাদের све ভাল аа! গন, ভণ্ডামিকে যে 
чө করে, তার ওপর ECIN দল рле হতে ওঠে! 
কিন্তু «геу হচ্ছিত_এই নতুন হনীল) দেবীটি অত 
warfare чане হলেন কি করে?” 

ভৈরববাবুর aean নাকি হর অকন্মাং әл 
শবে тва উঠিল! বোৎ сїтє করিয়া তিনি বলিলেন 
“їн ছোষ্ইলেক ! অত্যন্ত ছোট লোক! сагаа 
আব খেতে কাল নেই, তুমি কোন্‌ সাহসে এড одб 
করছ? তুমি জানো, এই сей বিস্মা, বুদ্ধি, জানে 
Ҹил তোদার EA চের বড়] ইনি একজন এদ-এ, 
পাশ ска মান্য?” = 
. чәл অসহ্‌ বোধ হইল ! Ә0 Әти হোড়- 
হাতে বলিলাম “ভৈরবধাবু অনেক গুলোই FANT বললেন! 
"আর аъ মাপ করুন, এবার! আপনার এহ এম-এ, 





শঠে শাঠাং 


ааай 


১৫ 


পাশ স্বনীলাদেশী পুরুষ সাহঘ না হতে পারেন, Гө 
ইলি যে сел атда নন, সেটা আপনি ভালই আনেন ॥ 
কেন আর আপনার পোধাকের বাহারের чөт! নষ্ট 
зоа т чш করে বাড়ী ма: এ ভাকা-হাকা 
বজ্জাতের পালার, 'গিটুমিটে ভান্‌ саст খাবার রাক্ষসদের' 
বেশ fog হুবিহ্বার আশা নেক । মাতে асу ANNA 
করুন г— 

tam দুখ (Яг করির। উঠিলেন। чүл 
হকে атм বলিলেন, “কই ঘেৰি তোমার সেই 
প্রবন্ধট৷। একবার পড়ে ফেরৎ দেব)” 

чүп সংক্ষেপে বলিল, “সেটা sice কেলে দিতে 
পাঠিয়েছি । আান্ছে সংখ্যার বিশ্ববার্ঠা্ সেটা দেখতে 
та" 

nng একটু towe: afan বলিলেন, “কি 
лас সেট। লিখেছ ? রাজনীতি?” 

чае বলল “খাজে ন৷। সাধারণ দৃহধ/-নীতি 
мод কিঞ্চিৎ আলোচনা করেছি। আপনার পরিচিত! 
— মাননীয়! дайт দেবী অনেকগুলি নূতন কথা 
ভাববার тя খিয়েছেন, তাকে үзле তারি প্রবন্ধ 
7906 কিছু” 

বিশ্বকে__এবং зз: অন্ত কোন, অব্যক্ত কারণে_ 
ভৈরব বাবুর মুখ হঠাৎ_হা еч গেল! чүт 
эчп апи її বিপুল ব্যপ্রতাভরে তিনি বলিলেন 
“তারি аце лао у তার সম্বন্ধে ?...কি.. কি লিখেছ 
зг ` 

অমূল্য alsa "41-4 енче starfa প্রকাশের 
ET ছেড়ে чаа জগৎ лчу জান অর্জন কর্তে, 
এবং бетэ ঈধা বিদ্বেষ ছেড়ে ডাকে ча অনোচিত 
HOSA স্মরণ রেখে са অনুরোধ করেছি, অপরের 
শক্তি-মত্বাহ্থ হিংস। করে, তিনি নিছে বে লকলের জন্রন্ধের 
হচ্ছেন, সে কথাটা ঠাঁর কাওডজঞানের এলেকার আলে নি, 
«кәч তাই একটু সংপরাধর্শও দিয়েছি ~ 

зна бич ছুটি অতিরিক্ত মাত্রা বিস্ফারিত 
হই উঠিল। у 


নিয়তি 
` শ্রঞ্পতিপ্রসন্গ ঘোষ ] 


আমি একলাটি এক মুক্ত মাঠের উপর দিয়ে ছেঁটে 
afp: হঠাৎ মনে হুল, কে তেন ধীরে খাঁরে--আতি 
mama আমার পিছু পিছু жа: Чай দেশি-- 
এক ап বৃদ্ধা। .বূদর ক্লে তার সারা গা চাকা, 
эң দুখান দেখা বাচ্ছে। А 

উঃ কি ভীষণ চেহারা ! ятса চামড়া তার ফুফিত,_ 
রংটা একেবারে ফ্যাকাসে бэри হয়ে গেছে,_নাকটা 
অসম্ভব রকমের Чїү, сая Бө নেই! আহি 
তার কাছে এগুতেই সে কাছে এসে দাড়ান © 

‘তুষি কে? fane? frer ভিক্ষা নেবে?" 
з একটি жее জবাব ছিলে ат আমি তার দিকে 
নোয়াতেই দেখি, তার চোখ ছুটি একটা স্বচ্ছ আবরণ_ 
নাহচাষড়া ছিরে зїї! কোন сети পাখীরও এমনি 
আবরণ দেখেছি । এ দিয়ে তার) আলোর কনক ссе 
চোখ দুটিকে বাচিয়ে (রাখে ) কিন্তু বৃদ্ধার এই আবরণ 
মোটেই নড়ে না,-চোখও যে সেলে না আমি ভাবলুষ 
এ অন্য! 

আবার fom কয়লুহ_'তুখি কি (єн নেবে? 
আমার পিছু নিয়েছ কেন? геч মত এবারেও সে 
আহার аста উত্তর দিলে ন,__কেবল একটু কেঁপে 
ет E 

আমি আবার yana নিজের A এবারও 
আমার পেছনে сая লাবধানী--চোরা-পা ফেলার чч 
EET ।_"আৰার সেই বুঢ়ী !' 

আমি বিষ মনেই ভাবতে লাগলুম--‘সে আঁমার 
черт কর্ছে কেন? অন্ধ কি না, তাই বুঝি আমার 
পা কেনার শব্দ শুনে চল্‌ছে,_তরস্য যে এইভাবে সে 
লোকালয়ে বেতে т | ও, ভাই হবে? 
- কিন্তু কেইন .একট। инет! এসে আমাকে ছিরে 
ফেলল! আমার মনে হতে লাগল, সে শুধু আসার পি 


নেকনি,__মামাকে са তার {т খত ভানে, বারে 
чапат অনিজ্ঞাপবেও কলের পুতৃলের মত্ত ভার 
আদেশ মেনে চলছি? 

+ আমি আবার চল্তে হর করলুম। কিছুদূর сой 
দেখি, পথের মাঝখানে এক বিরাট কালো গর্ভ! অম্নি 
আসার асе ছেঠে উঠল--এ বেন কবর! Йй 
আমাকে এ দিকেই টেনে আন্ছে 1 আমি তাড়াতাড়ি 
পিছে সরে четат বুড়ী আমার দিকে তাকিয়ে ata 
হা তাই ত, সে যে аз পারে। পাখী сч 
শিকারের দিকে তাকিয়ে খানে, তেমূনি করে সে তার 
বড় বড় চিংসাভরা চোখ (ил আমার দিকে তাকিয়ে 
রইল! আবার পূর্ত পরেই ফেবি__চোখ নিশ্চল ! এ 
কি দাদার тез! 

"ай কি তবে আমার নিশ্বতি Pafe ধার 
হাত খেকে কারুরই যুক্তি নেই ন 

আহি পাগলের মত ও পথ ছেড়ে আর একছিকে 
ÈT. নেই সন্তৰ্পিত পদ্শ আমার পিছু চটে 
жр] আমার সাৰ্নেও দেখি আবার কালো! яе 
আবার আর এক পথে চুট্‌লূম---তেমনি че শষ আমার 
পিছনে এবং তেমনি অন্ধকার «о আমার সুখে! যে দিকে 
ঘাচ্ছি লেগ্দিকেই এরূপ । Фет নেই! উপান্ নেই? 

"19, আমি তোমার কাকি দেব, কোথাও যাচ্ছি 
লা. এই বলে তক্কুদি সেখানে বসে тү! আমার 
যোধ হল বেন সেই বুড়ী আগার аге পিছনে চুপ. 
করে ধাড়িরে আছে! তারপর দেখি, (কি একটা 
অন্ধকার ভেসে ভেসে জামার দিকে আসছে ! 

ভঙ্গবান্‌। থে দিকে তাঁকাই সে দিকেই হয এই 
বুড়ী, 

মুক্তি саја নেই_এ বে আমার নিবি, এয 
হাত থেকে এ জীবনে যুক্তি নেই। * 

€টগেনিত ছুটতে ) 





"абд নিহজেন্র কথ! 
[ afama সজুমদার ) 
লোপোক্োভ। 
С Lydia Lopokova ) 


সাবান প্রথম জীউমাস! কি মধুব নে উৎসব 1 তখন 
чн ча চোট, তখন afa ব্রাভিতোষ্টকে খাকতৃস ৷ 
ANA থাকতেই আনাগ এক чигт পরী ব্রাগোতেশ্রেক্ষে 
fanaa করে' পাঠালেন । তখন রেল чи হয়নি কাজেই 
атан একট! গাড়ীতে করে” CS হয়েছিল। 

বিশ সাইল পথ গেছি. তখন একদল লেকুড়ে TA- 
сат তাড়া' ঝরে। আমার বাবা, আমার ভাই, এরা 
ছিলেন শিকা মী, আমানের тда awoara বন্দুক নিতে 
азд গিতিলো faa আমার সে সময় ыл প্রাণ 
чч পাতার মত ঝাপছিল। ma গাড়ীর 
Fa ছিল ча চালাক, লে তায় ভয় তড়াশে ছটা! 

gica এমনি сатса ছাকাতে লাগল যে атп আধ 
чёп মধ্যেই একুট। লরাইরে এসে পৌঁছে ста. 

+ সরাইটি খাটি яма! সেখানে সব ста কেবল 
একট বিজ্ঞান ছাড়া ॥ পান ভোজনের কোন অন্থবিধাইী 
আমাধৈর еа নি, কেবল শোবার সময эт! আর Сеа 
মাঝে শুরে পড়েই কোন গতিকে রাতট। ҹс দিতে 
фп! তবে ARGI দুখ থেকে গলাটা বেঁচে গেছিল, 
লেই ভাগ্য । N ভেড়া, এর। নেকড়ের сиз অনেক 
mi 

wa আমার সে айїчттї কথা যনে হলে হাশি 
আলে । কিন্তু সেদিন হাসি чот লি, কি এসেছিল তা 
তোমরাই জান! তারপর অনেক ক্রীমাল এসেছে ও 
গেছে, কত হালি, কত আনন্দ এসেছে সে সকলের কথা 
তেমন মনে করতে পারিনে। প্রথম аіятон কথা 
যেমন মনে আছে, আর ' এক ক্রীঞ্যালের зер сая 
লে ঝরতে আছো আমি পুলক বিহবলা হয়ে পড়ি, সে 
আনেক fipa কথা, че чаа afna (чий 
зки; 

Гез Sylphides afan gm лди বৃতা * 
শেষে দর্শক একেবারে চুপচাপ ! আমার বুক কাপছিল। 
জারি чита ও অতৃপ্ত চিতে উইৎসের পাশে ছাড়িরে 
ভাবছি যে এনন কেন হল? কেন দর্শক аңа নীরব 


ঘিয়ে mea "чаб, এনন тая maa 
সাহিত্যিক এ maemae (йө: সধো এলে 
আমার সাৰনে ধ্রাডালেন ॥ লাহিতিকদের চোখ কি-না, 
একেবারে যেন আমার безаб чаи দেগবার খোজে 
এসবে আসছিল | асч ти করেফ মিনিট ঘরে 
আমার чї ач» পরীক্ষা কুরে' চলে গেলেন। 
aeu maa তখনও আমার ঘাড়, আমার পা 
গুলো দিকে চোপ,_চাইতে চাইতে MAA I 





তখনও আহার হাত পা কাপছিল। লতা эч! বল্তে 
কি আমর গলা খেন শুকিয়ে эуе হয়ে গেছলো ৭ 
এ সবের মানে কি? সাহিতি)বছের কাছে কি এমন 
অপরাধ আমি করেছি, ভাবতে আরও আড়ষ্ট হয়ে যাচ্ছি, 
হঠাৎ অসংখ্য দর্শকের পুন:পুন: কর শব্দের লক্ষে আদার 
„Ята শুনে চম্কে উঠ ат আগার নাম !'কেন р Жат 
কারন আমি পরে বুঝেছিলুম। সাহিত্াকরুদ্ধি কি- 
না, সাহিত্]িকর। তেবেছিলেন, আমি একটা k 
আমাকে তায়ে агыта হচ্ছে! বলিহারি বুদ্ধি! না, না, 
তাদের দোষ তত сай দর্শক্রাই নাকি, বলে যে টা 


[ ১ম ল্যান 


e ক আক টা পল পাপা” আপা ভা 





পুতুল, তারে নাচছে, তারাই সাৱিতাক জনকে 
প্রতিনিধি ঝরে draa ভিতর (নিয়ে গেগে আদতে বলে। 
দর্শকদের কোন মতেই [сил হয়নি (л আমি যেমন 
নেচেছিলুম, তেমন নাচ নাকি রক্ত মাংলের দেহ নিযে 
কেউ লাচতে পারে! তার! ঠিকই করে নিয়েডিল যে 
তারের দ্বারা নাচ еп! তারপর লাহিতিকরা যখন 
бно গিয়ে জানিয়ে দিলেন ছে পুতুল নাচ নয়, একটা 
আত রক্ত MER মানুষই নাচছে বটে, তখন fara 
সমস্বরে আ্বামার লাম ধরে চিৎকার করে উঠলো, সে 
হযাততাপি আজও আমার কাণে বধু বৃষ্টি করছে। সেও 
এক মধুর аят} 

অনেকে faam করেন, зава সবুর Ata 


নামার сыч কেটেছে__এ эп বল! বড় "те! 
পৃথিবীর যে ভাগে wa গেছি সেইখালেই лач আদার 
মধুর হয়ে উঠেছে । মনে পড়ে আমার লাইবিরিদ্বার কথা, 
ча পড়ে আমার, আর্জেন টাইনের কথা, আনে পড়ে 
wafaa, স্পেন, бте ай আমার чт сате г 
তবে এও হলে হচ্ছ গঢ় -১৮২১ সালে লঞ্নের 
чегїї "Чез зата“ আমর! হন" лела 
apie, তখন আমার xirar ièa আতিবাছিত 
হয়েছে বলেই মনে হয়। 
প্রাশপাত পরিশ্রম করেছি, ঝরে তার {та পেরেছি 
AARI এবং таҹ দেশের লোকের ляп, ARA 
সন্ভাধণ! পেতে очу হবেছি। তাই হলে হয়, আদার 
জীবনের স্থখের ক্রীইমাল_-গত বছরে тога কেটেছে । 
পরিশ্রম করতে কখনই আমি কাতর Гета п! 
বেশ মনে আছে ছেলেবেলাঝ পেট্রোগাড়ের মারিদেনক্ি ' 
faabiga awa সাচ [түз কি কঠোর শ্রদই з) 
aea করতে হত, তৰু দে (ক җеза দিন ফিল! 
(খবেটারে আমরা বে শুধু নাচই fega তা an, 
সাধারণ লেখাপড়। শিখ তে আমাদের বাধ। করা হোত! 
থে বাড়ীটার আমর) থাকতৃঙ, সেটা ছিয়েটার়েরই বাড়ী; 
খিরেটারের আফিল, রিহাল ঢাল ঘর সবই সেই বাড়ীতে! ০ 
নীচের তলার' আফিস, ছোতালাদ্থ খিছেটার,. তেতাঁলায় 
আমরা--সের়ের। ; Бї «за, বড়র। жй 
কর্তার, প্রত্যেক তলাতেই атча থাকতে! К 
কি উদ্দেশ্যে প্রতি তলায় নাচঘর ছিলো, আমি জানি 
MR আমার ধা মলে үз তা বল্তে কোন দোষ নেই 
с এককম তলায় তলার AINA রাখবার উদ্দেগ্ত ছয়ে এই 
с, যে ভলাথ দিয়েই ভূমি যাও, থে কাজেই যাও, নেচে 
খেতে পার! অর্থাৎ এ বাড়ীতে খাকার মানেই নাচ। р 
নেচে এত чч оста, আর সেই নাচ (ч থে 
এত লোক тё হয়েছে, তার কারশই, আমাদের সেই 
ভ্েলেকেলার চারতল! বাড়ীর নাচ ঘরগুলোর ছড়াছড়ি 1” 











প্রিনাট্যামোদী ) 
আমর! বিগত শনিবারধিন тта সম ষ্টার থিকেটোর বর্লোককেই মেখিলাষ С নূতন সাজ лп, абата আসন 
অর্থাৎ আর্ট বিয়েটার লিমিটেড কতক নবীন এই বলিলেই হইবে বে ছুই টাকা чуч ফরির।-ও পূর্বেকার 
ভাবেও নবীন সাজ লক্ছান্গ গঠিত азёза প্রাপ্ত ёа “গ্যালারি অর্থাৎ бая নিয়ে APKS чї আর б 
майпаң প্রথম “অভিনয় দেপিতে (mfe afara afu উঠিবার কালে сее অর্ড-পিষ্ট হইবারই 
সেদিন жататта а Run পর্শকবৃদ্দ алде সম্ভাবনা অধিক ॥ তবে «лда লোকের পক্ষে чө ধখা। 
নিনস্রিভের লংখ্যাও অনেক ছিল, পরিচিত অপরিচিত PETA সকল দিক্‌ згө যে বনু উন্নতি করা RTO, 


দ্বিতীয় বর্ধ, ১ম «91 





সে বিষয়ে কোনও лич নাই 1 9479 а অভিনয়ের যে 
অভাবনীর ma лан ও অভিনেতাগণের অভিনয় কৌশল 
দেখিব তাবিত্বাছিলাম, লে বিষয়ে আমরা অত্যন্ত নিরাশ 
а чта баба атт: মহাভারতের 
এই দু чә শ্রেষ্ট নায়কের বিচিত্র sha অবলম্বন 
করিকা। না্টকথাসা ma করিবার ans পাইয়াছেন। 
а тача, পাওবছের বনবাস, আজা প্রাতির шз 
কুরুক্ষেত্র тасу ফল-_কর্ণবধ эт নাটকের পরি- 
mi: ата এতবড় একটা বিরাট বিধয় экө 
করিতে যাইরা pf adaa হইয়াছেন। ছঃখের 
fam, অপরেশবাবুর чїч প্রবীন নাট)কার এই নাটক 
ярата কোন [ধক দিরাই কোনরূপ নাট্য রচনার আর্ট 
ঝিলিবটা дэ রাবিতে পারেন নাই ॥ বক্তা ও 
" গানপগুলির কোথাও কবিত্বের লেশ মাত নাই । নাটকের 
দিক fim ra বার্থ ха! অপরেশ বাৰু তাহার 
পাকাথুটি {Та একেবারে কাচাটগ্া -ফেলিাছেন । 
gof দেখিবার বিখিবার ও afana মত কিছুই 
নাটকটিতে পাইলাম না । সেই атайт че, নেই তাঁর 
чуч (অবশেষে গাছপাল।) ছোড়াঙুড়ী ছাড়া আর কিছুই 
দেখিলাম না, একখা। অত্যন্ত сеа সহিত স্বীকার করিতে 
Чок! 
এইবার অভিনয়ের আলোচন। কর! Ф «їз 
Y nan ফেলিবার аай! বাঙ্গালা রঙ্গমঞ্চে এই 
am দেখিলাম । ча" গুলির মধ্য [ей আমর! 
শিল্পীর যথেষ্ট গুণপণ। হেখিতে чт үза 
сабе মনে হইল যে চিত্রকর আমাধের сч প্রাচীন 
শিল্পকলার সহিত অনেকটা পরিচিত, wya পদ্ধতির 
зот বেশ একটু fama আছে। তারপর সা 
পোষাকের fim ও বেশ 4529 aema প্রাচীন 
চিত্র esha আদর্শ অহুক্রণ аат Me পোধাক 
প্রস্তুত করার সকলেরই চিত্ত রঞ্জন Г.т এবং 
“অআঅভিনেডতাধের্ওড сач দেখাইতেছিল! এইকপ চেষ্টার 
чу আমর] da [абга পারচালকগণকে л! 
я ба খাকিতে পারলাম না। ma পোষাকের 
оп থে ত্রুটি বিচ্যুতি আছে তাহ! лнн} লংশে]ধত 
হইয়া! যাইতে পারিবে 
тез পড়া বায় কর্ণ ৪ ааа ছুটিই ক্ষতির 
বীর । "абе লেখা тү নাট)কারেরও HS সেই 


ধারণাই [ছল । কিন্তু afanan саген তাহার লে ধারণা " 


পর্িবন্তিত হইয়াছে_-নিশ্চত্ন । কর্ণ মহাশত্ব একটু অতি- 
মাতার বৃদ্ধ бат দিয়াছেন, তাহার ҹа নিষ্কাশিত ৫) 
ча শুনিবার айе কর! эпоса উচিৎ „же, শবে 
তিনি а তাৰে me বন্ধ লহ че বিগ্রহাছি করিয়াছেন 


রঙ্গের 


—_————.———— 


$৯ 


সা আআ 





তাহার аз এট чага бте অভিনে তাকে «эчи cion 
s40 মনে করি। রাস্তার প্রাকাঙে ইহাকে একটা 
‚җа অদ্ভূত কমের কিছু বলা nEn, এই খেতাবটি 
তাহাকে থে অর্পন করিয়াছে তিনিও ধন্যবাদ । আর 
aga মহোদরের ওবিএপ্টযাল ষ্টাইল্‌ жт ап 
cefan দর্শককে азе বিশ্ব সাগরে ভালিতে হইতে ছিল, 
পল্পবিত са পদে qam, পারতাড়। аби দমরাছে।জন 
বিচিত্র বটে! বড় сца পিঠে аналы মারিয়া 
„Эчт азо sa, ঘন ҷа, бизеп ছোড়। АФ 
গুরিএক্ট।জ উাইল্‌ т, তবে খিনেটারে লা ія নীলু 
অধিকারীর দলে এযাকৃটো করিলে বোধ 99 অধিকতর 
শোভন їз! . g 

অভিনয় দেবি ara ঘংপরোন্মস্তি নিরাশ 89116 । 
কর্ণ এ ара কেহই আপর জঘাইতে পারেন লাঃ, ү 
জনেই যেরেলি চংএ মেয়েলি, হরে» чЇзаз করিযাছেন, 
প্রবেশ ও «аказ чш পুকুবোচিত ভাব হেৰিতে 
পাওয়া গেল ন৷। чаа হিষ্টিরিগাগ্রত রোগীর эт 
নানা বিচিত্র ভঙ্গী afanar жй жо{з 
afaa অত্যন্ত বিশ্রী রকমের Rufan о 

একমাত্র উল্লেখযোগ্য afea afana, শঞ্চনির 
স্বুছিকাছ নরেশবারু করিয়াছেন। তবে দুঃখের বিষয় 
এই থে তাহারা নরেশ্বাবুর চাণক্য ও কাত্যারনের 
অভিনয় দেখিয়াছেন তাহারা একবাক্যে বলিবেন থে 
শকুনির ভূমিকা এ দুই চরিডের সংমিশ্রণ ব্যতীত কিছুই 
নছে। তবে লে দোষ নাটকের чча аба, эгей 
Гб, 

gmna, (454 ইহাদের іча বেশ 9гө114%6 
Чая হইয়াছে এবং aaa? আপনাদের fE 
яи (digaity) ачи ofat অভিনব ক্ষরিজাছেন। 

কি тт, কি Гое, কি কুম্তী_-ইছাদেএ কাহারও 
আঠিনয়ই দেখিবার ইত ga নাই । পন্থী উচ্চারণ 
чечей বে আমর! বিশেধ মন; мчч করিও 
অনেক সময় অনেক কথাই বুকিতে পারি নাই । অপরেল- 
বাৰু নাটকে Гавеа wawang বা কেন olaaa এবং 
akar অহোগ।। অিনেত্রীর উপরষ্থ ব। তাহ। অর্পিত 
হইল কেন বাস্তবিকই ইহ! TAII তাহার সঙ্গী ত Ча. 
গণকে «(за করি! рї п! পদ্মাবতী তবু অন 
чч হন্দর ও taifas alaaa চেষ্টা эш та | 

আমাদের UAR 9916059 make ир ব্যাপারটা 
язмы, এ ছুইটীএ аа থে ববে হইবে ты বলা 
те] MNA প্রদঙ্গ আমে একট! Яп ঝলতেছি। 
বিলাতেহ কোনও «(иҹ̧ অভিনেতা একবার ' বৃদ্ধের 
Чен au make up কগি৬িলেন। 





ача 


২৬ 


সময়ে чиге অভিনেতা দার হেন্রি чїй তথাত 
প্রবেশ করিলেন। অভিনেতা make: пр শেষ жг 
чё famm করিলেন "седа মহাশয়, ঠিক্‌ হইরাছে 
ত?” সার হেনরী (сач কাল তাহার দিকে эзип 
বলিলেন ৮০0 have not painted your eye lids у" 
আর আমাদের R тетя чЇыаз1 ও আড- 
‹зайлч খড়ি arfan, ও lga fent কোনতণে make 
ир সারিয়া ফেলেন, কোন БИ বন্ধই নাই 1 আর নৃত্য? 
লে ত mon артта! 
সকলের сз эл হইয়াছিল, ভীমসেনের gE” 
чї সহ আসরে প্রবেশ ! হাত্রা ধলের х এবং হস 
মানকেও এমন че чуз ব্যাপার করিতে теча 
чл কমই দেখা чиј আরও একট; বিষয় чан করিবার 
মত Геп о зэ чча সখী їч. Газ বিদায় লইয়া 
tasa যাবার Grapa কতিতেছিলেন, তখন অনেকেরই 
аз হইয়াছিল, fa কৃষ্ণ কর্নার সহিত অর্গলবন্ধ апаа 
মধ্যে নিতৃতালাপে чуз হই পড়িয়াছিলেন । আশ্চর্য্য 
. 





арий 


1 ১ম ке 


বে এই রুফই ынена ча тад. হইন্থাছিলেন 1 
প্রোগ্রামে নাম-ছাপা। খাকা সত্বেও বলিতে হইতেছে, 
কোনরূপ ভুল হচ্ছ নাই ত1 কোন afond এই чб 
aa afru নামেন নাই ত? 

আমরা аат দেখছি তাহাই বলিলাম । mrar 
A কায়বার কিছুই QA আশাকরি আট 
খিরেটাতের зрте এ বিষয়ে чапай হইয়া 
ভবিষ্যতে পুস্তক নিৰ্বাচন এবং faar মনবোগী হইবেন 
আমর) এই থিরেটারের কল্যাণকামী বলিগাই এই কথা 
করটি ববিলাম। আর 'পরিচালকগণের প্রতি আমাদের 
mm নিবেদন তাহারা নাটক নির্বাচনে এবং ভূমিকা 
Ra অতঃপর সাবধানতা অবলক্বন করিবেন, কারণ এই 
শ্রেণীর নাটক ও নট লইয়া ча থিয়েটার চালানো সম্ভব 
হইতে পারে না। ë খিথেটারের ভবিহ)ৎ অন্ধকার" 
ge করাই বদি পরিচালকপলের উদ্দেন্ত না со, তাহার! 
а বিষয়ে ‘মনযোগী হইবেন, aè আমাদের 
বিস্বাস । 





মিঃ জে এফ. ম্যাডান 


প্বলোকগত aada ও зя 


‹ 





আকাশ 
RINC মেঞ্চ ও ওঠে 


“কোন্‌ স্বপনের পছে_ পি পাখী ধা" 





অদৃষ্টেঃ পরিহাস আজি মুৰে আছে 


চালকুসড়ো--কারে а পড়ে 





'ছউতা২- বস্তিশ নাড়ীতে টান чыга айза 








AEI RIAN 
etn ভাই [একটি ভেলে মরেছে, তাতে একদিন т, 


{ 59 жар 


হালি না ফরাসী 
নৃতালছ-"মারিৰ, аел fase ঘারিব ৷" 


মাষ্টার ঘরলে ক’দিন হবে ডাই?" 


REAA 
ইউরোপের বনাম ভারতের জ্ঞানপন্থা 
[ শ্রনলিলীকান্ত ев ] 4 


Marn а হইডেকে лит অর্থাৎ (айкы গতি тже 
আন, sosm- ma কোন জিনিব тїй fammi 
উঠলে бйз жїгї তাকে হিট রকমে ঘেখিবার, তাহার жч 
йй দিক পৃথক করিল লইবার чат maah হইছে 
ма { process ) Ч তাহার কের বায়া, ап একটা হইতেছে HA 
( content ) ঘা তাহার বাধারের Є баан; একটা হইতেছে 
তাহার “কি রকমে” (bow), t একটা се তাহার Te 
(what) fafa এই ছুইটি кзз কথা бесте, ইউরোপ 
ভাঙার жй দেখাইরাছে বিশেষভাবে “ক неса", эйт 
আলোতনায_"কি"র উত্তর) тетп 9 জ্ঞান দাহ্য তাহা 
fama Ж নালে|চনার মহুবঙ্গী হিস বে। আড় (mauer) কি, 
fems ( clecircity ) ছি, Berara fewa то ঠিক sfin vra 
qam, «сч বে Сабай সে পানে তাহা হইতেছে ইহাদের কাণা- 
প্রশনর эч) আম обата, ইউরোপের 9170 ( оса- 
рһузїсз ৰে пз বিশ্ধে উদ্দেশ্য হইতেছে баба দুল সন্ধা 
« বা। গড়ন ( ০০॥৷৫০৷ ) месу чиа, ето খুব Фила দয়, সেখানে 
наста ঘন син ঘোষাটে їп Мине; কি азе 
(১7০০ оа পাই баба. лч ткт আলোচনা) 
সেখানে ইউরোপ иат কৃতিষ দেখাই ছে । 
* ভারতের ает без ঠিক উল্টা রকমের ) (абаб কি, আহা৷ 
чч чч কি, ভাৱতীঃ ча বিশেষভাবে এই (ЄХ тїр দয ц 
обе “Жаршы, (эң («їй কি কমে আসিল, сюн করি 
গুলিকে, সেই কর্সশৃত্খলার পরম্পরার উপর «гаси лаз তেমন পড়ে 
দাই । ভাই ভারতে syan ধতখানি বেছি, чыла পেই অনুপাতে 
পা না । ইউরোপ сїйє ছিনিবের টাক জা, বাহার সে হানে 
জবার wham জাতির чз: ভারতবর্ষ দিতেছে কি 
উপাদান ঘা. ধাতু (ео জিনিব গঠিত, দে са চাহিতেছে জিনিবের ছে 
лай দা бә তাহা тер! কি করিলে কি а আহা at 
( Science 4) Mechanism ) лесе Па যন ইনাসীন ; এই 
করিলে এই ө, ইছাতেই জারতবব সনে ভার কি করিতে হইবে, 
জার ফল কি হইবে; ас ছাত্তার খু চিনাচি তাহাকে বড় ব্যতি্বন্ত 
жат! 





е 2 10 Ж Ы т 
আতন্বাক্যই сета প্রমান প্রমাণ, প্রমাণের серин বেখানে 
ডেমন গণ্য কর) ছয় বাঁ, নেখানে জ্ঞান-বিজ্ঞানের অবস্থার দুটি লক্ষণ 
আদর দেখি। ач: об জান-বিজ্ঞানে কুট উঠে একটা fafa- 
Ңң তাৰ (০07০) _দৃতন TA আবিস্কার, їйїп দব নব аига 
আর দন্তৰ হর না ॥ বে দতস একবার ETE ভাহারই ERT 
চৰিত об, তাহার বে илдети এনন কি থে-সব সন্ধান 


эжин жой убри (еген চলি--মতিনৰ পথ একটা ЗЕМ ап 
সহজে বাছির হওয়া] মায় та fedre: দেশি জ্ঞান-বিজ্ঞান স্বমদাবারণে | 
їн পড়ে বা. তাহা আব নাকে একটা বিশে сафа ঘা иста 
মধ্যে জুণ্তবিস্তাছপে-এ-কলে аа সেটা 10 (ти И পড্ডে। ভারতে | 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের ইতিহাস কতটা বে এই тез тее, SEa ছিসাব 
атрвїкөєї [হতে লাচিবেন। 0804716 তাছার.নেধ্য үч এই ধরণের, 
অবস্থার ভিতর দি অনিরাছে --তণন теп атча ছিল অযিপ্ততলের | 
বাক্যের «есч টীক। ভাবা, আর езшп চর্চা тач ছিল «бн | 
ифа чфоп жч. কিন্তু ইটরো পর মনের SM এই mI ; 
сот আন্দোলন আসিরা ач „чет Бри বিল--ইউয়োপ 
পাইন ভাদ্বার বিজের প্রকৃতি) ইউরোগে сї ছল বাতিক, errat 
“з সেইটাই যেন Биа 

ইউরোপের чә এই বে কোৰ тере বন্ধ দিস্াবে। চিরন্তন সনাতন 
বলির! ধরিয়া রাখিতে পারে N আমন! একটা толе পাইলে, তাহাকে 
обро fm রাখিতে চাই, তাহাকে প্রতিও afma চাই । 
чити (үчтөй; ইউরোপ [কন তাহাকে” মানের! লয় өтте | 
সামৰিক ভাবে warkiog Һуроіеяіз (PMA: কোন IGE ` 
পাকাপাকি «лип লইবায «та! ইউরোপের নাই ; সে таче পার 
сэт (а experiment করিতে, MORE নিত) эгиз চুরিতে, 
দে иб сыз জপ দর, কিব хи ভগ”) গীতার বাকা 
করো মা কলেরু чатыр ভারত эсти Мий বেন 
লৰাক পালন эби) আঙগিতেছে ॥ чууда ге ফলের দিকে, азр 
ধারা সত্যের ফিকে, ast а ч নিয়েট ача বিকে,ঘ! ছকে 
জয় করিয়া চলা-ফেরা m-a সভা [দুল ঢলে “ত কৰাই নাট, 
бро না হইলেও একেবারে бич প্রহার d হইলেই ап) সেটিকে 
হেট fm айй লই । ҸӘ হাজার pragmatic হইলেও 
бапта দৰ ӨЙ টিক লে часта নয়, কল-সংস্ষে পরিণাম সব 
বি সত্য хач, ইউরোপের হন সম্পূর্ণ খোলা, কূলে পারশামে নিত্য - 
সত্যে কি бен পৌঁছান বায সেই апаа эч, Dren, жой 
чт তাহার পক্ষে আনল । এই сай আদাদের তীর্থস্থান পকি 
лба হরাসান্ত স্থানে নে-সকল бадә 60а ера} করিয়াছি 
কিন্ত отса cdm ией эч আব! асана бта, 
ттд কিছুই নর. С তেন প্রকারেশ একবার тсн сїйїї 
দৰ সোন চুকিয়া сет сис ধরণ কিন্তু রকম, ел দেখে আছে 
র্যা, аби শুনিয় জরীপ কিঃ? পরিকার পরিজ করিরা আগে সে 
কলা করিয়া বর পাক! সড়ক-__গাতিবিধির ЧЇЧ „Йө লইয়া তুৰ 
নে পত্রের A ফিকে নজর দের। A ফিকে ভাল রানা চলে 
5, টে দিক্‌ হইতে ча সে পর БУЙ «йс, কিন ভাল সাত বিনা 
части! R, МАТ ЧИТ সেই এক эр 








ভাঙতে Ачта রাস্তাটা বেশ ЧСА কি. ছা সেখানে ач 
ба শোতে ছয়? বে জ্ঞানে বে সতে। চলিবরে নিবিড় নিরেট জা 
зп чт! ন্যই ফা сія হং নাই, নে জন লে নযা হও 45 জ্ঞান 
খত বড় লতা হউক না села বন্ধই ёз чэ чон? হউক 
নে জ্ঞান লে দা чөн апа таа সত। হইতে পারে, (94 
ইউরোপের ভান ইটচো পর দত্য নর 


* . . . 
| ас যে একটা ч আছে, «ча чүч সংযোজনের ধ্বনির 
ччич бати যে একটা каз чтън к жи সে তথ্য 
1 татан প্রাসিনের! পাইযাডিলেন,এ তথা সন্বছে জনেক বাছা беч 
| সাহার sfa, ইরা আলো অনেক দেখাই, কিন ইহাকে 
| чате тегесе бий; ওড়ার eits са лаи бїт তবে উহার 
| жими теч чнч কল্যান এ ভাট যে লতা, ইয়া 
спе жез এভটা чег কা$ি০কায়ণ-পবস্পএায় বৰষা жап. 
«а «иа «еч প্দাইততি ইউরোপের «шн 
{ বাগে ) Єв: উপ мет чуч SWP ভরিরা «т 
ইউরোপই ভারতের এই чаба ул ও TIN агып бод ॥ 

Жаат ба কিজ্িওলজি খু' জিতেছে বলিয়া Габе 
এনাটনি эсе жатп чи তাহার শেষ гыш; তাই দে 
fem তথ্য Св {се са тебет ета 
жч Ф দাইতেছে। бичка т оиб рео wr еф 
тїзї тд. ইউরো পেরও আগে fira পক эз চীরিট үш মাত্র কিন্তু 
কিছ এই চারিতূত তারি?! তাহার! বর করিল ОАЕ сїйє 
পার্থ ( chemical ৩000৩ ); ў wis এই শৌৱিক 
পদার্থের পরমাসুকেও (мот ) тїнт সে ব্যকির করিয়াছে ইলেক- 
ўа! আমর) হতে এট পধান্তই আন্ন) ধারক тыта, virem 
мї чё; Мас কিছ em бее দেখি না, সে «пе 
চলিরাজে। ইলেক্ট аена কত, [তাহার কি রকমে সং, 
эн бесен কত-তাহারের পরস্পরের эги সখক্ধের বে чеч 
ভাঙাই tami বৈজ্ঞানিক гч ча лт! төз 
ийри we тез үеге ইউরোপ থে আরও কোনায় эз 
চলিবে зип টিক টিকাৰ! fa p 

ইউরোপের দাড়া, беге আসে বুঝার хиа уе এই ধর৭চ্‌, 
тап বশে сз ке Ми টুলবার тсе আকমীক 
epn simi пса туга বিশেষত জনের জাস মঃ, 
নুতন [নূতন а луга বিশেষ 
হইতেছে 05০ ০০৫/১০৩- বৈজ্ঞানিত етді এই ওপার 
ইট সেটা কা প্রথম এই যে, 2 বা বা тад করিতে হইবে 
mp «атп та দাদার н এট হে, тиз ткт 
বিবি хт পুত чэн чо হইবে L কিছ এই ছুই বিয়ের 
эрч সারাগের агре হিশেবন্কাবে айсыз стей উদর) 
ইউরেপ че oye করিতেছে, এ тече ameh frm ат, 
amea dm a e =й sfl বিবার чаб 
ATN আতর ап энсиз! 





তৰে йт সারার чє Scientific meipodat яба! 
এইখানে বে সে জিনিবের паста খোজ та сюн} আহে! । үт 
эчсч чі দা হইয়া হতই сте лесен খোঁজে চলিরাছে ততই লে 
গুৰু анай ফাটি কাটিয়া চে অপু হইত আপুর দকে бесе 1 
pra faapa меч আবিষ্কারের аз সে сыла тч নাড়তে 
эф» তাহা সবই тте уз এই оета ইউরোপীয় 
туит 90 টিতে niata না, ийлеш кта 
দৃষ্টি fma бела (0.9, ভিতরের দিকে চুবিতে сое তাই 
чэ бя উঠল প্ড়যাক্রে দেহকে কাটা কাটি! সে এহন 
একটা জাগায় сїйлє বে সেখান হইতে আর চলিলে তর্কে 
спане আর-একটু কিচু Tene жо пй পড়িতে হা! 
Тед азая эйе БЯ» সাদেক সে বাপ আযু পায় ўса পারি- 
сыз ш, үз чї} লেট -чтїһїгө абе багт 
agra фев চাঁছিততে, দৈৱিক তোর Fi огун ঢালাই 
"ясат 

чон পথে Фп эйтте ЕЕ জাঝোকবর্তিকা вї 
В বৃত্তির উপর নিচ) করিগ| ()) таат আছ €২) б»! 
স্থল К=з বিতেচে বন্ধ ৰ৷ £০5 জার shfs দিতেছে veame 
таз কিন্তু সণ ইন্তির বে чап জ্ঞানসেচর কিক! বরে তাহা 
атте pa 906 ছার একধিতে чен атыи 
етс ও лє} তাই Тїп সেগুলির qare কাধ্য-কাচণ 
жере ধিকে сө fera পারিযা্ধে। 

ভারত কনর 999107049, SIn АСО ЖС» * 
са апай ফিতে পারে নাই, єп কারণ এই ॥ঘ- 
алав a সে এহন একটা fl আজ эн, беп 
туч тч лга чәч ант তেবলট ри উঠিাছে। এই বম 
নৰ সন্ত «бита আমকে সে এত мни ха হই бте খে অন্য” 
ফিকে তেব দৃষ্ট ает তাছায় লক্ষে Фи উঠ নাট) পুর্কো আমন 
বলিনি ভারত জ্ঞানের লে চলিযাছে বেন কি একটা TE সরা 
qma প্রেরণায় একটু বনিবে। 





` ` 

ইউরোপা বৈজ্ঞানিক т) হইতে ভারতের এইটুকু শিশিবার, «тие 
Заба আছে। ইউরোপের (ито মত নড়নুখী (їзїї হইয়া 
স্বারতের কোন লাস থাই । ভারতের সেই প্রাতীন те অনুভূতি সাঙ্গ 
হিতে Өс бее তাহার яч сй করিতে হইবে сиз 
বিজ্ঞানের সেই mme (ттт করিবার - 
«бин! বৈদিক чї чиле «д Фа অর্থাৎ জিবিযের 
বাগ নয়, аля কি তাহার хае নয, কিন্তু ттс (чит সে 
жап দে সত্য ছন্দ, হে মো «чид তাহাকে বিমার жч 
бере করিস রার্খিরযছে সেইখ্যনেই АЙТ, пча উত্তম тезі এই 
чече অধিকযরে ভরিতে হইলে জাই ভারতের эчү আর ањ 
অন্ত টার যাহা চ'ই উউরোগের лабе й. 





+ абан রোগশব্যায় зїп ача শুনিল তাহার 
প্রাশাধিক mA, তাহার এ রোগে тп чаза 
জানিয়া এক ей কিশোরীর পানি গ্রহণ করিয়া 
আগে ভাগে বিয়হের ভোগটি লাখলাইয়। লইধাছেন তখন 
বেচারী бе চখের জলে বাণ ডাকিল। হার হায় সে 
ধাকারে айза পণ করিয়া ভাল атре আসিতেছে, 
за ভাগের лач «гы, প্রীতি, саса eta 
ধাহোর পায়ে উপছার দিয়া লে farara a ял эбисе, 
বিবাহের পর এই পাঁচ বৎসরফাল কারমনে ধার সেব! 
রিয়া অপার সুখে qÀ হইয়াছে, সেই স্বামী কি স্ত্রীর 
тр чїч} পৰ্য্যন্ত ও অপেক্ষা করিতে পারিলেন না? 
ধনী পিতার আমরের দুহিতা пе সে сеже স্বামীর 


Pera fm বাস করি৬, নিজের হাতে элп та 


সাজ কর্ণ лч করিযন৷ স্বামীর ач সচ্ছন্বের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া gu হইত, এমন কি, পীড়ার প্রথম অবস্থার সে 
Таса রোগের কথ প্রাণপণে চাপিয়াই бетке, পাছে 
стт পিতা পানিতে পারিলে চিকিৎসার ару কন্যাকে 
নিজের কাছে লইরা বান, আর তেজেশকে একাকী আপার 
করের হাতের খান্ত апп «аз লহিত mèu 
আয় чүтї থাকিয়া" হারতে тап অন্ত এই 
ভাগ та с স্বামীর এ কি faka আচরণ? মণি 
«иса এ пете বিশ্বাস করে লাই, কিন্ত মণির ঘা হখল 
পা হড়াইয়া fis কাহিতে_ "সনিৰ ач সে কলাই” 
এই উপাদের বিশেষণে maate বিকৃষিত করিলেন, 
মণির ছোটরধান পুরবাজা জামাই বাবুর উদ্দেশে কটুক্তি 
ক্রি атф ফাপাইয়া তুলিল, তথ্বন সে বেচারী fona 
না ফারিয়া আর করে কি? 

বদির পিতা ভাববার বাবু саа কায়া ও চীৎ- 


কারে fay їп বায প্রকাশ করিলেন, “মেয়ে তো 
আগে аре, তারপর তার লভীনৈর কথা. ভেবো, হা 
ভাতের থরে afne আর পাঠাবেই বা বে-_পীচবদ্ধরে 
মেয়েটার পাচ হাল করে ছেড়েছে, ফোনে? রকৰে сабр 
টাকে বাচিয়ে তুলতে পারি তো €সই ঢের--ইত্যাদি। 
কথাটার লার 94 বুঝিতে চে! করায় ফলে বাড্ধীতে 
আন্দোলনের атат কহিল ‘বটে, (কিন্তু মশির বুকের 
ভিতর বড্ড যে তোলপাড় করিতে লাগিল! রাত্রে 
ঘেয়েকে та খাওয়াইধা ছা নিজের শরণ গৃহে চলিয়া 
গেলেন, পাশের gom বৃদ্ধা দিদিমা ও পুরবালাও 
чийа тт, ছণির রোগক্লিঃ চক্ষে"সে রাত্রে আর 
মোটেই ча আসিল না; কত কথাই একে একে তার 
মনে পড়িল জার ফোটা сїйї তপ্ত অস্ত ঝরিয়া পড়িয়া 
বালিশ ভিছিতে লাগিল ! হায় হাত দারুণ রোগ чачта 
qna «те ঘে чуда ача সোহাগের ап স্মরণ 
sfn সে রোগের সহিত faas чу দ্বিগুণ বল лея 
жїїт, মৃত্যুর নামে স্বামীর বিচ্ছেদাশঙ্কার আতঙ্কে 
барт উঠিয়াছে, সেই স্বামী fata চইতেই মন্দিকে 
দূৰে дїн fyn আর মণির зор একট! এমন 
ব্যবধান эбеп তুলিলেন р তবে আর কেন TAER 
এতোদিন ঘণিমালার সব чү স্মৃতিকে মলীয্ান করিয়। 
দিত আজ «тач сп, чта ক্রোড বিচ্যুত! অভাগিনী 
নারী আজ মৃত্যুরই প্রেমালিনে ла জাল! জুড়াইবে। 
зот п, দেখা দাও, сечу দাও, তোমার четкая 
АВс= rona তুমি সন্মুখে আলিম ধাড়াও, মনি 
чта তোমাকে сеет দৃষ্টি কিরাইবে না, তোমার গলায়. 
знате দিবার আস্ত সে пе উৎকঠার সহিত পথ 
চাহিয়া--তবে তোমার” আনিবার আর বিগন্ব কেন গো, 
কেন ача Aaa | দির চিন্তার গতি «тп 


aws 


А বাসন্তী 


{ ১ম жт 


——.—— ——————— 


প্রচ ofm নে কিছুক্ষণ কাদির! লইল, তারপর ঙা বিতে 
লাগল, এখন তো তার зї] হইবে না, [эңсей নহ! 
লে অরুতজ। чгйз те একবার শেষ দেখা লা т 
зайт ও ছে তার শাস্তি নাই ! একবার অন্যত: তার 
সারের উপর чч alm fam fre হইবে যে 
মনিষালার কোন্‌ অপরাধে, কোন্‌ ক্রটিতে абаа челе 
তাহাকে তিনি এ দাগা бтп বসিলে৷? 

Бре তিনি স্বামী, দাসী хіба, a লেবিক্। 
তিনি আনিতেনই--কিন্তু afa afara সময কেন মণিকে 
ছাসীর সেই শ্রেষ্ঠ стыя, লইধাই যরিতে হিলেন না 
тїз মরিবার সময় рт! বাইত, তার স্থান তারই 
wwen নিঠুর অকরু দেবতা, ভক্তের প্রতি এ 
কি তোমার farta অবিচার ? 

হায়! মনি আজ কাতার Тач তার এই artu 
বেষনার বা апайга ү তার এ বুক ফাটা কারার কারণ 
ае ভাল afan বুঝিতে পারিবে কি? রোগের নিদারুণ 
বণ কাণে কারে, তার জীবনী শক্তি শোধন করিও 
তাকে এতোটা কাতর করিতে পারে а, স্বামীর 
চরণ আদ তাহাকে তেমন করিয়া আকুল করিয়াছে ৷ 
এইরূপ fran মণির বিলি রাত্রি প্রভাত হই) আসিল, 
এ আলোকের দূত দেবতার «тате т?м э বাতা 
mfn n িতেছে,_করযাস аа রোগ чот 
"я жб, সমস্ত রাজি «6 ча чатта কাটাই, 
দি, যখন অত্যন্ত 19 হইয়া পড়িত, রঙ্গনীর নীরব 
чалба өтө তার этч নিস্বাসকে পর্য্যন্ত кїт 
ধরিত তখন a চাতক (ңа ат afas 
কানন। ঝরে,.তেমনি эп Swa আলোকে কাধনা 
করিত, ভার পর ভোরের আলো! #% জানালার কাকে 
উকি баата সে ঘরের কাহাকেও জাকিয়া чт 
জানাল! শুনিয়া দিবার অস্ত অমুরোধ করিত । জানাল) 
খুলিব ја অমনি হচ্ছ নীলাকীশের দিকে চাহিয়া 
লোকের Дие ধারায় তার নিব্রাহীন শ্রান্ত চক্ষ ছুটি 
пе кїп আনন্দে efn Ghe; নিঃশ্বাস ভার mg 
হই ma as fere তখন жә জাগ্রত বিহগ কষ্টের 
da গানে মুখরিত হইতেছে, সে গান সে ক হৃদয় বন 


бте agina অভিনন্দিত করিতে পারি, বিন্ধ আছ 
তার কি পরিবর্তন! এ তে। আলোক শিশু দেব লোক 
হইতে af আলিখাছে, কিন্তু কোথায় আজ তার সে 
আযান দিব্য জোোডি: р ও একিলের nam ধীরে 
মীরে দিক fera ভাধার sfam ааз আলে গে বর্ণ 
হীন яча সীমাহীন З чака অভাগিনী হশি- 
মালার দৃষ্টি বুঝি চিরতরে {бат গেল রে! 
“| . 

লংদারে বত কিছু чал, Ro, অশান্তি উপত্রয 
аба থাকে লবই 2! কি গ্রহের сее, ত। এ নিঠুর গ্রহ 
গুলার উৎলাহকে দমন করিবার কি কোনে উপাছ নাই 
গো? কোন্‌ শত лен লক্ষ কোটী যোজন দূরে উদ্ধার! 
বোর сани করিতেছে. অথচ অতি দূরে এই নিরীহ x6 
বাদীধের উপরে কি а তাহাদের ছাবর্তন গতির প্রভাব 
মানুষকে সুখ সৌজাগ্য ака কখনও а সুখী হরিভেনে 
কথন ও বা চোখের জলে яттан করিয়। 'হারিতেছে, 


একে কম উপধবের কথ!? কোন্‌ (বচার 31% হীন, 


বিধাতা! 28 учатся নিয়মিত করিবার ҹә এই এক 
মহা অনিয়ন সি ফরিধাছে থে মাহধ বেচারাঁরা তাদের 
чч єч ভোগের ay এবন করিয়া З азапта অধীন 
яа ঘি একবার সেই 7096 সঙ্গে দেখা, করি! এ 
бамо сагат পড়। করিয়া তার জন্ম দক্মান্তরের আপ শোষ 
ফিটাইতে পারিত ! 

তেজেশ বেচাটী একে сы আর чач пе 
নিতান্ত чачта ভাবে ә aeee, কাছায়ীতে 
fafs উপস্থিত হইতে পারিভ ,নী, areka গুলি 
sms «беа না করার жЁсв প্রায়ই җа অক্ষের 
দিকে afan পড়িত, ауте а ক্ষতিগ্র্ত হইয়া 
Әйа বাবুকে ভ্রপাচ কথা শুনাইতে ছাড়ে ন; অগত্যা 
তেছেশ তখন নিজেও аб лсе чий বাবুকে খমক 
চৰক করিয়া сїйї —та এখৰ মনের অবস্থা থে бн 
মন্ধেলরা са] আর সে খোজ дч э, жетй afa 
বিহনে তার গৃহস্থালী বে gen হইছে অতিব় чаруе 
বেন তাহা লা হয় মণি আছ азат হইতে чата 
বসা Матча [সৰ айн ঠিক! বি ও її 


Ж. 


h лче] 





айдаа AECE ча па কাজ আব কতে। чөт 
চলে? Qaa ছোটভাই ঘতীশ তে) দিন বাড়ী 
amim чау qama কাজ একরকছ ÈN? 
চলিয়া বাইভেছিল, (жу বি, এ পরীক্ষ। নিকটবর্তী 
qea genda অবস্থাও শোচনীয় їз হাড় йїп, 
ЯП! Гена গৃহের এই অবস্থা, এবং KGS শোচ- 
м মানলিক чалп লইগ্লা কি মানুষ сечата জটিল 
ব্যাপারে মাথা ঘাঘাইতে পায়ে; সংসারের লোকগুলা 
নিতাবাই атда বিচারক, এ হেন ап মমতাছীন 
নিঠুর мота একদিনের amima বা অগ্রি বর্ধণের তলে 
RA аём হায় না কেন? প্রহ গ্রহ গ্রহ । এই গ্রহগুল! 
কি.সংলারে এক তেছেশকেই shn রাখিয়াছে р акт 
«аб এক তারই পিছনে অবিশ্রান্ত ভাবে এমন sfam 
শরিয়া মরিতেছে কেন, শৈশবে উহার] তাহাকে পিতৃষাতৃ- 
wpe করিয়া দূর mas কাক) কাকীর Ne 
бүл দেয়; সানা অভাব অনটন, чыч বেদনার যথা 
fn সে নিজের শৈশব কৈশোর জীবন зч тёп 
*যৌৰনে лей করিয়াছিল, দিন রাজি তায, чети 
afan বুধি, ক্লান্ত Эё ইয়ার দিনকতকের «ну গ্রহণ 
чт তেছেশকে ছাড়ি! গেল, তাই скач একালতী 
পিড়িতে পড়িতে মণির, মত পত্বী পাই farme a 
মনে করিল, তার পর কি 9098 না তার লেট পন্তী- 
প্রেম-পরিপূর্ণ দিনগুলি aanre! কে আনিত vigè 
з@їа na сабти, এমন efen Әби тадар 
җи, єт, জানা থাকলেও তাহাদের বাধিয। রাখিতে 
"їс কারও কুলার কি? 

তেছেশ aefa হইতে ffan বাড়ীতে gən 
зїї তার мач তেব করি৷ একটি দীর্ঘ far 
чта! হইতেই বাহির n pI সিলাইত, আছ? 


শ্রহের ফাদ = ২৭ 





apan এই লম gyar мзш লে বেশ Гаян” 
করিস, আরিপাড় Матад পরিদ্ধ। জানালা ধাড়াইয়া 
তেজেশের প্রত্যাপমন পখ চাহি! খাকিত, caga аз 
খাকিতেই উভরের চোখদুগ উজ্জল gla $86 1. сал 
থরে рете Гава প্রাত্যহিক aton চুম্বন দুটি সদ 
সমেত শোধ দিত, মণিসালা тата মুখে চঞ্চল চরণে 
নিজের হাতে প্রস্থ атда aana আনিবাও аз 
чэ ঘরে চলিয়া বাইত, নইলে- মনি жч чї 
তেজেশের আফিলের পোদাক ছাড়! ласа теч ছিল 
না, ছাহ কোথা গেল সেই শখের দিব! үчле 
আছ З হীন, মনির সাধের ай পাইছে প্রত্যহ পাচ- 
পের чч САТТЕ ЧТ লে এখন ওকলে। ঘোপাইতে 
নারাজ, তেমন স্থপুষ্ট атт ше তার আত বিচ সার, 
garrie afa FHER AMI KAN দাত্র, A আছে 
чт, না আছে শোভা। আর তেরেশের atda অবস্থা? 
তার esiga সংসারের লোকগুলা কি абса, 
তাহাএ। শুধু Rad কাটিতেই атса, йя тч (аҹ 
AATA কার না হয়, ভার আনতে অতো মন җа হয়ে 
থাকা কি ভালো দেখার?” এই তো তাদের 499), 
শ্বশুর বাড়ীতে মনিকে দেখিতে {ят তার сагча 
মলিন ача দেখিলেই cacata ете জলে ডালিয়া 
пе, তাহাতেও ছাই পরিজন নাই । аат তৎক্ষণাৎ 
গে লংবা*টি Rira কাণে сїйї ০৮৪, fafai 
হাত ата উপদেশ দেন, পুরুষমানুষের কি খি'চ ата 
апп লাঞ্জে ভাই 1 তোখের কি হল, এক «іса আর হবে, 
ধেতে আমাদেরই বাবে ইত্যাদি--ফায় মাহুয, сита 
ধৰি dko কেউ অন্ততঃ তেজেশের atol প্রাণ চালিকা 
ভালখাদিতে, আর তোমাদের স্ত্রী ঘৰি এমনি যণিম্ুলারই 
যতো ялазї, গুণবতী ও 96 হলক্ষণা caan) নারী 


marama পাইতে, "йт স্লিভ ও আন a রাখিতে, আমাদের . 
এবং сафия প্রস্তুত :_চন্থল, রয়েলবকুল মাখ ও FEENS সাবান বাবার эта! 
ইন্ডিক্সান্ন সোপ ক্কোম্পালী * 
+ ০৮৪1১ CEN বাজার Ф. ক লিকাতা। 








tong Aniq | - 


টেলিফোন „| 
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বাসন্তী 


[ ১ম সংখা 


পা আত স্পা 


etase হইলে সেই да এবনি гт йн সহ 
কেমন না তেকেশের স্যার অধীর тїп চোখের জলে 
«итн {$ চিন্াইডে 1 কারা কি эр নারীরই এক 
চেটিয়া অধিকার গো? কখনই নয়, অখচ এই চোখের 
Чч ফেলা দেখির। তেজেশের чэз বাড়ীকে মেহের 
দল এবএ একটি হাস্যকর রহস্যের ব্যাশায় fen তুলিল 
сї অন্ত তেছেশ স্বশুরবাড়ীও “বাষ্ণর৷ বন্ধ করিল। 
чесе чб যে অবস্থা দেখিয়া আপিঙ্বাছে তাহাতে 
বেশ বুদ্ধিতাছে যে মনি আর ও атп রক্ষা পাইবে না, তার 
EA четти গৃহে আর লে ате চারু দুখের 
হালি тёп উঠিবে না, তবে আয দিদিমা! প্রভৃতির 
чует সৰ করিবার еу সেখানে হাইৰাণ «га 1 


কি? নীরবে আপনার үсе чы অশ্ বিসর্জন করিয়া 
লে মনের বেদনা লাঘব করিবে | айч чы তাছাকে 
Ба অশ্রু সাগরে sièn চলিল, তখন সেই তাসাডেই 
তার чїч, এই ә ডে দিন তার ইচ্ছা! হইত 
злъїй бп মোকদ্মার অমির করিত, বেছিল апа 
anas чета বোধ হইত, সেদিন ঠাকুরের п 
হাছের কোল ভাত «таҹ (атата হাতি পা үп 
ефи কড়িকাঠ পানে চাহিব! ета "туз ч 
খালিয ача ভাবিত, আর বুঝি ব' сфта ч চোখ 
qtv: টিক এই ла সৃষ্ট গ্রহের ফেরে এক чуз 
ঘটনা «п বসিল । 

(ক্ৰমশ: ) 


অথ স্ত্ী-পুরুষ সংবাদ 
[ সীপ্রভাতকিরণ ач ] 


ой ছাল ঠিক পুরুষ বটে 
саа ধার নেইক’ মোটে__ 
কোথার জুতা, কোথায় জামা, চশমা, সাবান, তেল! 
ছারিরে,যাবে ব্যাগের চাবি, 
да কাছে সব эса ছবি, 
নাম হবে иад, বেস, কেআন্েল ৷ 
ভাবে пага, ছি বে চার, 
শিশিভর! গন্ধ আতর 
bre লেগে তার Ф ата, অকর্থগ্যের শেষ ৷ 
লিখলে চিঠি খামে ছুড়ে, 
4+ দিযে তার মুখটা জুড়ে, 
চেপে ব'লে দেখবে পরে, স্বাটল*কিনা বেশ 


` 


আর, সেই হল ঠিক a 
বে, এর চিঠি ওর খাদে দিবে, 

চিফ মাৰৃতে তুলে সিয়ে, 

কেল্তে দেখে “ফেরৎ ডাকে таў а! 
এমন та কোথায় পাবে, 
89 কাজটি, সঠিক তাবে, 

ঠিক хап, করবে যে জন কুল হবেন যার? 
পাও ত তাকে ঘরে এনো, 
কিন্তু কোন মেরেই জেনো, 

কোনদিনই তেমন লোকের বুঝবেনা ерата ‹ 


Бч 


শিল্প чара: 
[ শিল্পী_ভ্রীযোগেশচগ্্র রায় | 
А প্রস্থ পর্শ্যান্স 
ছেলে ও মেয়েদের даа тфу জামা শুলি «ақа эгеч মেয়েদের শিক্ষ। করা উচিত ॥ аа падк কার্য 
сеча আমোদ প্রি তেমন ভাল সাধা ৷ sraa একটু বিরক্তির ভাব আপে বটে কিন্তু পর পর শিক্ষা" 
করিলে বড়ই тее হই আনিবে । এই শিল্প айга থাকিবে শুধু саска ও сыў oeoa বত রকম জাম! 
'আছে। আমার এত দিনের অভিজ্ঞতার ফলে таңа বুঝিতে чї, сарп слепая বিষয় অডি лай 
বুঝিতে পারে। তাই আজ e чиси ছাতিদের কারে উৎপাতে উৎসারিত їп আজ শিল্প лад শীর্ষক 
প্রবন্ধ খায়াবাহিক তাবে বাতির করিবার ঘানসে লেখনী ধরিলাম'। айт হেয়েছের নব জাগরণের সাকা পাই 
পুস্তকাকারে বাছির খরিবার ইচ্ছা রহিল ॥ 
ভারতবর্ষের “সীবনাঞ্লি" প্রবন্ধের অন্ত অনেক өеп থেকে অনেক উৎসাহ menfe, এই লীবনাঞথলি প্রবন্ধে 
а বিষয় ও সেলাইয়ের бача নানাভাবে নানা ফিক দিয়া বুঝাইতে চেষ। করিয়াছি। এখন মালিক পত্রিকাদিতে 
ловя জামার ерте দিব স্থিএ করিয্াছি । পরে এইটি পুপ্তকা কারে বাহির ж! 
| এইখানে একটী কখ; বলে রাধা দরকার । ছেলে ও মেয়েদের প্রামাগুলিতে সেলাইরের বিষয় বিষদতাবে 
ата বাটবে না। কারণ এই জিনিহগুলির বাধা বাখির কোন баса নাই | "থে হেমন ভাবে কাজের দিক [өп 
qa কিয়া নিতে পারে । এই মেয়ে ও ক্েলেখের জামা গুলিতে maty চিত্র সৌর ( Ап) রহিয়াছে се 
যেভাবে সুন্দরের ছি দিয়া আনন্দ "Пл সে তেমন a গড়ি) গৌরব করিতে পারিবে। মনে করুন 
একটা чта সেছিজ অখব। জ্যাকেট যেমন লেস্‌ свет যা৷ তেমন Без ছিনিষটাও- сет mi চিকনদিলে 
খরচের দ্বিক беп কষ পড়ে কিন্তু লেস্‌ ছিলে বিশেষ ача হয় । ডাই বলে চিকন দিলে খারাপ বন্দ চলে না। 
জাবার দেখুন অনেক агытпа কুঁচানো বেনী দিলে ভাল ছয় কিন্তু লেখানে খরচ বেশী পড়ে বলে সম্ভব মত দিতে 
হইবে অথচ দেখতে ডাল їч এইটী стаз «үзэ: থেকে gal এখানে আমার বিশেষত্ব এই খাকিবে 
কাট ছাট (Cutting) এর бтп এই প্রবন্ধে বিশেষ ভাবে বুঝালে। হুইবে ৷ 99 794 слятёсар বিতর ও বিশেষ 
* ৰুৰাইবার চে! করিব। 
এইখানে উল্লেখযোগ্য করেকটী কখ) বলিব :— 
পর পর বে চিত্রগুলি aen Ra সেগুলি айгы: বুঝিবার চেষ্টা করিতে 0004, СК বা বোর্ডে অথবা 
еба কাপড়ের উপর খড়ির দ্বারা চিত্র অহুঘায়ী চিত্র dfan বুঝিতে হইবে। তারপর কাগছ কাটিয়া ঠিক হইল 
কি না দেখিতে হইবে। পরে কাপড় কাটিবে। প্রতোক কাজ প্রথমতঃ бета লইবে। পরে жап করিবে) 
“কাজ আরম্তে তাবিয়। করিবে, эйи ভাবিবে ন)) ছোট ছেলে ও акча জাঙ্গিঘার মাপ । | 
m” amame” m-e” f 
প্রপদতঃ কাপড়কে AN fis ба ভবল ভাত করিছ। তারপর Беті দিকে аята ভবল ভাজ sfin লইতে 
“и! А 
сте ч тае খ হইতে গ ও অংশ ат ৪” ইঞ্চি ক হইতে জ ог аге ফোদরের ক্ষিতা পরাইবার 
че অতিরিক্ত কাপড় রাশিতে হইবে । বাগ ও ч নিরা বে ব্রিু কর! হুইছাছে ыз সাবরালে রেখা টানিতে 


м 


o. ard Е l ১ম সংখ্যা" 








হইবে “эгин ক fq হইতে কোমরের | ভাগ [яп তার সঙ্গে ১ ইঞ্চি 
বেলী দিতে হইবে (তাহলে ২৪” ае কোমরের } ভাগ+১ইকি,) ৬" ইঞ্চি 
4১” ай ক ও ঘ ra *“ইঞ্চি হইল। я হইতে চ тб পাচা ১২1" ইঞ্চি 
বোট яв төз ә” ইঞ্চি । ঘ ছইতে ছ тд, কোমরের $ অংশ чө 
৪“ ইঞ্চি কোমরের কিত! পরাইযার жә যে ১" ইঞ্চি অতিরিক্ত ফাপড় রাখা 
হইরাছে জ হইতে বা পর্থান্ত কোমরের ; মাপ+ ১“ ইঞ্চি কাপড় হইতেও আর? 
3” ইঞ্চি কাপড়, বেশী রাখিতে হইবে । এখন জ, ঝা, ঘ, চ ও ছ প্রথম Байа 
sara হাসিতে Чал вө тан মোহরার ভাল দেখাইবার- (Shape) 
элу চিত্র জর ভিতর ছিক একটু বাক। efan চিত্রের MRENA দাগিতে RAI তারপর 


Afa ча জ, ক, ঘ, চ ও ছ লাইনের উপর бен কাটিব! লই নেই “জাঙ্গিয়া” কাটা শেৰ হইল। 
wlan সেলাই: 





প্রথমত: এই কাটা অংশ ўти ফেলিয়) দুই অংল কাপড় জোড়! 
খ ওছ অংশ গোড়া অবস্থার দেখাইবে। এখন জ ও বকে [єтї দিকে 
ক ও ঘ লাইনে ঠিক রাখিয়া তাছ зби সেলাই করিতে ойга পেছন 
ела ма ঠিক সেলাই R বাইবে তখন ঘ ও চ অংশ এক সেলাই 
ঘাবাট সেলাই afam লইতে হইবে, চ ও ছ অংশ অর্থাৎ পায়ের মোহড়ার 
অংশ এখন м” ইঞ্চি কাপড় চওড়া নিয়া ступ чит পটি 
чият সেলাই করিস) দিতে হইবে। এইখানেই атн эчү, 
mmea £- সেলাইয়ের মাপ * 
সেলাইয়ের я:- ২নং চিত্র নিপু হইতে হাটুর ১“ ইঞ্চি নীচে тез ч 
аткан тч অনুধারী নীচের লগা মাপ লইতে হইবে। 
mis ইকি am- е asai if মোছরী--৮ ইকি পাডা১৪ tie 
যে কাপড়ের aa হইবে সেট কাপড়কে an মাপ হইতে ৩” ইঞ্চি কাপড় বেনী пй খাড়া দিক ডবল ভাজ 
করিলে ৪ ভাব কাপড় ॥ইল । নেই কাপড়কে RÀ тя করিয়া লইতে ER 
ক esb dfe m ma тез Yle দেকন মাপ থ হইতে a 
черә ч” ইঞ্চি অতিরিক্ত কাপড় сїй эз রাখিতে হইবে। ক, গ,খ ও 
ч বিষ্ণু যে স্থানে করা" হইয়াছে তাহাকে mama রেখা hian লইতে 
হইবে । তারপর কোমরের বত Ие আছে তায় 1” তাগ+৪। ইঞ্চি বেনী 
রাখিয়া ক হইতে থ চিহ্ন করিতে হইবে । অর্থাৎ কোমরের ) ভাগ не 
э” ইঞ্চি মোট a” ইঞ্চি। গ কইতে পাছায় ৬ ভাগ+৪ ইঞ্চি বেণী চ Б 
করিতে হইবে | অর্থাৎ পাছার $ ভাগ ৮++৪- মোট ১২” ইঞ্চি হইল। খ 
© йге санда মাপেঃ ছ ntra ৮ ইকি+-{“ fe পক ইঞ্চি, "মাপ রাখি পরে 
ача খ,ছ মাস হইতে বেনী ৰাখতে аём তারপর থ, Б'е 
pan করিছা চ ও ছ চিহ্ন চিত্রাহুৰায়ী একটু বাৰ্ধাভাৰে সংবোগ করিয়া, ₹ ও 
* বা অংশ একটু কোণাকোনীভাৰে লংযোগ কৰিলে гата চিত্র ст їй! 
তারপর কাচির সাহায্যে ক, খ, Б, ছ, ব'ও ч কাটিয়া লইলে পারছাম! কাটা হইল। 








marion Ба 


পদ্ধিতীয়বর্ষ, ১ম খণ্ড] ы গান Р 





"maa সেলাই 
পায়ের сїй аә яла কাজ হয় সহজ হচ্ছে পায়ের অতিরিক্ত ч, জ ও ছ, বা чч কাপড় রাখা হইরাছে_ 
কোমরের বেন তাহাকে ভিতর দিক srin বিল নী কৰিছা কলে аса দিয়া 


Савт আর যি чча করিবার দ্বরকার হয VPE জ ও ক অংশে 
ема amèn সেলাই দিয়া ч, ভ অংশে ১” ইঞ্চি Бер 





ex Ба стада মাপ হইতে o” ইঞ্চি বেশী an ২টী কাপড়ের পটী অর্থাৎ 
Бено" মোট ১১“ইকি («নং চিত্রের ) тч একখানি মে।ছরীর কেন কাটিযা-প্রথমত; ч, ছ অংশে নম দিয়া 
ঘোহরীর বেন অর্থাৎ কুঁচি беп পটার সমান কাপড় жаб "їп খিলনী দিয়! পটীর দুই 


mae পাশে বকের সেলাই করিয়া লইলে стаде কাছ শেষ হুইল । তাপরঘ,চ ও ছ, 

1 afen দিক зан নেলাই fin অপর দিক - তেমন за ভবল সেলাই fim 

eat Ба নিলে mem আোড়ার কাজ শেষ ar এই জোড়ার কাজ শেষ হইলে 

নর = চিত্রের а বেন কাট। হইয়াছে (কোমরের. বেনের অস্ত 9“ ইকি চওড়া! কোমরের হত মাপ তা" 

ছইতে зе বেশী একটা কাপড়ের পটী কাটিস্বা লইতে, হইবে । এই বেনকে 

ঠিক রাখিয়া! memi কোমরের অংশকে কুচি (тп এ বেন ভবল ыш করিয়া 

বলাইতে হয়। পরে বকের সেলাই হইলে তারপর কোমরের বেনের ভিতর 
একখানি চন্ডড়। ক্ষিতা পরাইয়! দিলে чтчатата কাজ ста হইবে। 


лияга! 


এরপর “নিকাব ঝোকার'--ও чар খাকিবে। 





N গান 
[ Bosra মিত্র ] 
কানেরাঁধাণী বাজ চে নিতি ছোট эчте ৰাই বে গেয়ে 
Sis নব তান, চাই যা আমি বলি, 
তার দলে মোর দিশির়ে эп বড়র পাশে ছোট গানের 
একটি Ё чта, একটি ছুটি কলি; 
* айа аө mea বৃহৎ কিছুই নাই এ গানে, 
„+ সুরের খেলা একটি পে, সবার ছোট এর ঘা айга, 
কাঁদবে নানান সুরের ছলে মহৎ গানের доп পানে 
একটি বিরাট প্রাণ ৷ রেখেছি মোর ята! 





রেল লাইনে শস্ক নাশ 

ж নিরাষগঞ্জ Өт লাইনে ачач জল Меке কেন বাবস্থা 
করা হয় নাই। বে একটি লুল নির্াণের উদ্ভোগ апаз চলিতেছে 
তাহা সম্পন্থ ছইলে চনদৰ বিকের ও বিরাট জলরাশি бєл ইহা কোন, 
такы чїкө পারবে দা]; «чэ পাবনার নির্বাচিত প্রতিনিধি 
এ সম্বন্ধে чаре пн сєз 94 সাহস রিটা Зат করিতে 
পারেন না তবে দেশের লোক একটু আন্দোলন আলোচনা করিতেছে 
পরনের эта এজ সা. করিবারই কথা এই কে লাইনের 
ছে পরখ 5н отта ате ста প্রকৃত жа «то সেই 
тобе সমুহ «р এই যার оча সখ্য ছেই ডুবি] পিরাছে। লাইনের 
чп পার্খের জলা এক "ПС জল «СУЕ সহর সমর এক ছাত গেড় হাত 
«бам উচু হয়া «тез ехе ই অঞ্চলে «тсе একরাপ অসম্ভব 
হউন "бүтө: чь বৎসর চইল এ সব অঞ্চলে житә чп 
জিতেছে । পাবন! হার এই অল প্রধান ту епс ইহাই 
অন্দে শর্ত হীন হইয়া গেল। এই та আবার কি প্রতিকার 
হতে পায়ে দেশের লোক тө চিন্তা эз! m 

সতীর সাহস 

fem сафе «ата «тату зка Мба ат! পুত্র 
কলা লহ সে чт যায়ে কল বাহক জনৈক эр жасу 
কারা ছাট বিবির эп «ктт করি! ভাষার সতীত্ব 9 করার ай 
«ат তখন মাত! ও да бену একখানি তা и কৰুকে ича 
কষঞ с осеби চলিতেরে । 





татил লাঃ নিবাস чана ৫১ বৎসর чот পরনোক গমন 
сетов গত ১আ। ет mema হার wai МЫ 
চুদছে । ইনি тута, বিন পূর্বে non аўсе атт». 
еса 
1 
б — 


` বন্শ্রদেশের ба эта করাত পরই নিমন! আসিয়াছেল। тр 





ж таа ডাকাতি এবং oe жа পুলিশের челу теа 
жота যে এত тан ছি сева দে সনে আজ সাকারী 
боята seite ое: эпи єз ভাবিরাছিলাম তাহাই 
Qm, эчте একেবারেই [сїз পুলিশ কোথাও কোন 
чалы কর নাই। বেচাতীদের ака уа কলত আরোপ করায় 
“চেষ্টা чы тке: অনেকওলি ий тати аг ъи পুলিলের 
f бтен অভিযোগ этн, কিন্তু бад: তাহাদের тч 
берт ঘরের ай жб এই катеа জাবাইতেছের ছে, বাঘায় 
Sem бетде {ха সম্বন্ধে এই হীন গুজব রঙ্গে, иа. 
басу আহাকতে অভিযোগ উপস্থিত কর হবে । FOE ব্যাপাত্রের : 
Egar 


Apam "নাকে s জগতে бр we- 
পাহ্যায়ের বিরবদ্ধ দে দাহন! আবিষ্াছলেন। তাহা 2З! TGE * 
Ap 959% четтет উকীল আহালত বলিয়াছেন বে, . 
পাকি ধ'ৰু чеге жүз, বোধ হয় তিনি আর «гонене করিবেন, 
а: тч বাৰু বন рї আবার মামলা эбисе পারিবেন এই, 

খালা উঠাইগাছেন। psa «пе ঘশবার чт কর з 
мила эгїї নাই, fos পাঁচকড়ি বাবুর жүй শুনিয় іб 
বিচলিত হইগরি 9. অচিরেই а নিরাময় হউন” ইহাই Л 
ате Ы 






Чӣ атаб чият কৰিচিতে чинн দলের জর হইয়াছে । 
Әз этая БАМІ оен чепа йш) нй 
++ са বনের আক্ষেপ এত বিনে Фра, пра লাগপুরে নিখিজ- 
жиён чал эфа কাং্যকরী সমীতির বে A হইতেছে 
লব লা না নল чи ое TN 

ক্যাপারট। фит ধাড়াইবে--বরার দল আবার/এফটা বৈঠক তলব 
করিবেন কী р কেবল এই বৈঠকের 5300 চহিবে, আর Fe 
বর коз পতিত মহাশয়ের কথার ফিতে গেলে টা বা е 
чм! fenn 


APR amp আট কেন e গ্রেপ্তার ছইযাছেন।- 
শত эң এক ২৪ জুলাই бх би ед হইয়াহীজেন, ধীচারে 
«тиз হ্েতেকের їл সঙ্গ এক! একমাস фитин কারমিদের 
আদেশ ае হইছে । Ы 

— 

«дна хин Фа лоп бай тїз ый» গত 
Чеп চাকা =й «Отеч їка এবং ইন্বোরের ФК Айн 
ঘাসপাতানে чула এফ ајаг দাতবত টাক! ян কাকের 
зўе | 
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২য় বর্ষ ] ২৯শে আযাঢ় শানবার ১৩৩০, ইং ১৪ই জুলাই। [ ২য় সংখা 
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“LY বুড়া মনের মিলে_” 


নল 


? 


J 





ч 


t লাছিং গ্যালারিতে 'বুড়ো-বুড়ী” স্থান পান নি বলে* তারা না-কি ভারি 99 হহেছেন -pS বান্বষের 
ক্মাছেই, বুড়ো-বুড়ীর। আশা ক্রি এবার আমাদের аа! কববেন। 


тян লাজ ЗЫРТ. СТ 


ауте элет 


(тен! স্বীকার ) 


атуда" নব-পৰধ্যারের ала বর্ষের স্ববলানে, দ্বিতীয় 
ае গত শনিবার "алда কতপক্ষগণ এক 
সাহিত্যিক fmm топча করিয্বাছিলেন। এই 
সন্মিলনে: আমাদের Soes ডিল, лїп: 
পরস্পরের সহিত আলাপ-পরিচয়,' যেলা-মেশা, এবং 
গান-বাজনা  চাক্তকৌতুকের মধ্য беп কঙকটা সময় 
অতিবাহিত эп ada Soes атда" বন্ধু- 
чаа অনুগ্রহে fas фит пй 19076 
কারী «чыг Эц রাখালচন্র মিত্র মহাশছের সগ্রশন্ত 
বৈঠকখানা গৃহে সেদিন কলিকাতার বহু সাহিতি)ক 
সংবাদপত্রব্েৰীর শুভাগমল হইবাছিল। প্রদ্ধা্প রাখাল 
বাৰু, তাহার পাচ ҷа, са, দৌহঅ সকলে মিলির 
এই লাহিতিক-সশ্মিলন সম্পূর্ণ করিতে чї পরিশ্রম 
করিয়াছিলেন কমলার та стаз ধাছাদের 
ew чөе, бети সাহিত্োর প্রতি чт пт 
আনন্দই হয়। mafas, тата ও Ha 
qerar আদর আপ্যারণে সীত nwa атт 
эб. 

সেদিনের উৎসৰ সম্পূর্ণ করিতে আর-আর trea 
লাহাব) ও সহাস্থকৃতি "йш আমর! তাছাদিগকে 
amsaa ধরা দিবার এই mna গ্রহণ করিতেছি ı 
жд রেণু, fen, এবি-_তিনটি খালিকার эф з 
সেদিন সকলকেই আনন্দ দিয়াছিল। Ae awe- 
зата চট্টোপাধ্যোর ও মিছির কিরণ ভয্রাচাধ্যের সন্বীত 
eram: Эц তিমিরবরণ рыб ও তাহার বন্ধ 
marn দ্বারা বে а-а-а a чї, 
তাহা আও আছাদের কানে, বাজিতেছে। অরোরা 
бай কোম্পানীর, অধ্যক্ষ অনাদি বাবুকে «чап, 
ভাছারা 'পয়িলনে ате" দেধাই্রাছিলেন; эдт 
{тт কোম্পানীর কর্তশক্ষগ্নকেও «тти «айе 


«эчте ভাপন করিতেছি তাহাদের “মানভঞ্জন" আমাদের 
হান রক্ষা করিয়াছিল। ПП চিত্রের সঙ্গে সারি ат 
чена ачаа n uay দর্শকদের আনন্দ 
„бепне, তাদেরও чэче: 

হে দকল সাহিত্যিক, সংবাদপত্র сп আমাদের পত্র 
আয়োজনে сия Гатова, উহাদের যে ফি বলিব, 
তাহ। ত ভাবিঘাই পাই ҹу. সাহিত্যের আহ্বান, 
mafas иренә, ভাহাথেও খারা উপেক্ষিত হইতেই 
পারে аі Azer প্রতি amar лз সম্ভাষণ 
জ্ঞাপন করিতেছি 1 

এই яисе আর একগ্রনকে খন্তবাদ ন! (т পারলাম 
নাং তিনি আমাদের দেবতা মহাশয়! শনিবার 
qme 'াকাশ-ঘার্গে তাহার €ে জকুটি ছার 
afna তাহাতে শঙ্কায় «19 উড়িয়া গির্বাছিল। 
уза yane, ৫টারভিতরেই сез তাহার ея, 
দৃতগুলিকে ফিরাইছ। লটয়াছিলেন। 

WARN পরমেশ্বরকে কাগজে কলছে чуй না 
দিলেও চলিতে পায়ে, খতএব.জলদিতি বিশ্বরেণ-- 
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Раба প্রণালীতে 
সেতার শিক্ষা 


«эа বন্দ্যোপাধ্যায় A মূল্য ১৫ 
সেডারের অতিরিক্ত গত „ 1 
প্রকাশক ৮ শ্রীনীরেজ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
৪1১এ লেন লেন, পো হাটখোলা, কলিকাতা 
এবং «вил লাইব্রেরী ও 
ভোগ্লারকিন কোংর”নিকট প্রাপ্তব্য। 


е 
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দেশের ты ч হারা, দেশকে ভালবাসেন 
বলিদ্বা--দেশের দু(ক্তর চেষ্টা তাহারা করিতেছেন বলিয়া 
তাহাদের অনেকেই maaa কারাবন্ধ । তাই মহাত্মা 
গান্ধীর মত লোকের লাল৷ লাজপত রায়ের মত লোকের 
মৌলানা чүп, সৌকৎ আলীর হত লোকের স্মৃতি 
ঘেশৰাসী sram স্মরণ করে, боята ইহাদের অভাব 
প্রাণে প্রাণে অনুভব чса «тр এমন লোকছেও 94 
প্রভাষ হইতে বঞ্চিত হইয়া আছে বলিয়া দেশবালী at- 
сабати эзш মরে! (দেশবালী ইহাদের সুকির аз 
বন্ধ করিবার 61 man Фп: কাছে আবেঞন 
(чта করে--তাছা বিফল mi কিন্তু teaa 
ঘুক্তির аз «ича чүл নিবেদন করে তাহারা 
ঘুক্ত থাকার চেয়ে কারাগারই ভালবাসেল। তাই 
কারাগারের বাহিরে আলিয়1ও তাহার! আবার কারা- 
সারের জন্তই ব্যাকুল-হুইর়৷ উঠেন। আমানের প্রাখিত 
অবেদন নিবেদনের মুক্তি ইহীথ) নিশ্চই চাছেল না, 
чїй stf তেমন মুক্ত TRY ইহার! খাকিতে 
পারিতেন। Aea Ба দেশবাদীও তাহাদের 
আচরিত тп алач করিবে। তাহ! বদি দেশবাসী 
করিতে পারে তবে ইছাপের প্রাথিত মুক্তি আলিবে। 

তাই বহুবার эпите) প্রাপ্ত লাল! লাঞপতরা্ 
কারাগারে и чиа অবস্থা হরিতে বশিদ্ধাছেল ) 
মহাত্ব৷ পাস্ধীর হত লোক Praa шз কারাগারে 
মুক্তি সাধনা করিতেছেন? ভারতের স্বরাষ্ট্র সচিব সায় 
ম্যালকম СЙ সত্যই” বলিয়াছেন ইছাদের মুক্তির 
অন্য দেশে আন্মোলন 29) কথাটি অতি লত্য жч 
তেমন মুক্তি আন্দোলন аср হইলে ইহারা কারাবন্ধ 
безе না। Fien оа ভাই ভূঙ্গিতেক্ছেন_- 


ү ৮৭৫৮7 29 


দেশের mea ҷа হইব Beroa দধ্যেই আত্ম-গ্রকাশ 
করিয়াছে। с И 

agrara নিকট লালা লাজপত রাধের লিখিত একখানি 
саз 4419 লহবোরী 'আনন্বাষ্জরার' প্রকাশ afama т 
লালাজীর মতে সর্বাপেক্ষা দেশের অধিক «Паша এখন 
বালকগণের жу 99, পূর্ণ বরস্কগণের অন্ত «19, সকলের 
эз {чч এ দেশবাসীর! এই хач [অনিলগুলির 
কোনাটই পাইত্রেছে না। তাই দেশের সকল দিকের 
সমস্যাই এখন eroa зїп উঠিতেছে। দেশেও এই 
সমস্ত! মিটাইতে গেলে সব fwa সঁমক্ষাই জাসিয়া 
উঠিবে-_অনাধকারীর অধিকার বেগ সঙ্কুচিত করিতে 
হইবে। зп নত্য এ গুলির স্বান দিতে wa 
ইহাতে fens আনিবে -কিছ। tam পাইলে দেশ 
чал হইয়। ঘাইবে। তাই сїй হউক বেশধাসীকে 
এগ্তলি অধিকার করতে হইবে । লালাতী বলিয়াছেন 
ধনী ও বডলোকদের айа মাখা ঘামাই ও а, তাহাদের 
ইচ্ছামত কাজ করিতে দাও। 7 তোমরা কেবল 
শিক্ষিত эпо» ও নিরক্ষর কৃষক mifa লইয়া 
কাজে লাগিয়া হাও। wanne স্পা, প্রতিহিংসা 
aaan প্রনোগের উপদেশ দিওনা-__তাহাদের чтв 
আত্মলির্ভঃতা, পরস্পরের প্রতি лты, абау, 
অধিকার, беч, পক্ষের জাবস্তকত! ও শিক্ষার «щл! 
wma শিখাও ayaa স্বার্থের ару বাকির tid 
বলি দিতে, জাতির meda эз meaa N বলি 
сә: এর сит বড় কখ। তারভীঘদের, আর নাই । 
ইহা করিতে পারিলে দেশের শোষণ বন্ধ উবে, জাতির 
сте আবার দেশ নাপন গৌরবে হাড়াইঁতে 
পারিবে । 


еъ. 


* বেশ ла fe {ти মারিতে арте কি করিয়া যে 
тұ হইতে পারিতেছে লা ইহাই এ দেশের চরম 
দুর্ভাগ্য । বাঙ্গালী খাইতে না "ПЁ п যরিতেছে অথচ গত 

„уз বৎসরে бред абдал ৪১টি পাটের কল বাংলা 
বেশে চান ств 27б লাভ করিয়াছে । পাট 
বাংলার জন্মে-মখচ বাংলার {п ঘোঠে а! শুধু 
প্রাটেই зз বাংলার ama ধণা লেন দেন жтт 
সকলেই কোটি কোটি ট।কা পাঃতেছে__অথচ যে দেশের 
ও দেশবাদীর দৌলতে সব নেই দেশই afew 
বিধাতার আশ্চর্য) বিধান---জসতের чїч আশ্চৰ)। 

. ` . . 

аңа атп থে ছেলে? সে দেশের লোকেরও কিন্তু 
নিজেদের নিজেদের মধ্যে কলহের প্রবৃত্তি -একে অপরকে 
ঠকা3, লাঞ্ছিত কতা, নির্যাতিত করিবার чеп 
পূর্ব মাত্রই” বার আছে বরঞ্চ দিনের দিন чту? 
চলিয়াছে। হিমু যুল্লমানে жузт баа বাধ। 
fm, (ада эй করিয়া ক্ষাতবৃত্তি зая রাখিতেছে। 
fe Керә maer করিতেছে-_যাহার পুত্র আছে 
লে четете বুকে পাষাণ চাপাইতেছে, আবার 
নিছে “সই পাষাণ চাপেই শিল্প হউতেছে। এতটুকু 
ক্ষমতা ঘার হাতে পড়িল সেই ক্ষমভাহীনকে লাঞ্ছিত 
করিল-_শক্ির এমনি হীন 


аттай 
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[২ жп” 


হাড়ে ছাড়ে аар শিক্ষা পদ্ধতির মোহেও 
তাহার) চের ЙЕ: এখন PARAN তৎপর 
হইয়া হদি ও গুলির রসে বিশেষ তাবে famke fet 
aaa ভেদ Гай তৰে আপত্তির কিছু নাই । কিন্ত 
kecat কি সব সমস্ত৷ ছিটিবে  দেশগত хат উভগ্জেরেট 
বে সমান, [হৰ pea উভয়েই একই বাংলার чї 
বালী, মূলে বাংলা দেশটাই ধরি чил чэ N 
ет তবে দেশবাসী бия কি করি৷? আর বৃটিশ 
বিদ্বেষ হইতেই са হিন্দু মুললদান মিলন чү করিবার 
চেষ্টার ব্যথ ялт কথা বল! হইয়াছে ইহা একান্ত 
чт! атк দালে৷৷ মত লোকে এমন মত প্রকাশ 
করিলেন কি কারা আদর! তাহ! ভাবির আস্থা 
RI দেশবাসী ঝলিডে শুধু হিন্দু বা শুধু মূললমানকেই 
сагата а উভপ্রকেই বোকায। দেশের чч 
ынай udi এ স্থলে renfe স্বার্থকে উচ্চ শ্বসন 
দিলে দেশের স্বার্থ ভুবিবে_উভর়েরই তাহাতে ক্ষতি) 
বৃটিশ বিদ্বেবে ইহাদের মিলন-_যহাত্মার অতিপ্রেত ছিল 
a তবে দেশের অংগ স্বার্থ অব্যাহত রাখিতে ঘেশের 
লোক বাহার) মোটেই я чиа দিলিত চেষ্টার 
afera করিবার ব্যবস্থা ছিল বটে । ইহা না কৰলে 
আমাদের হেশের হত মরণ দলা! সকলেরই আলিবে। 


হেশকে বাচাইবার чэ দেশের 


খেল! আমানের দেশে চলি- 3 আগামী সংখ্যায়_ £ чм অব্যাহত nfm উর 

তেছে।-_দেশের সব রলাতলে 2 হেনন্তকুমার সরকার, £ эчеп বাচিবার' ҹә? 

বাক কাকের মাংস কাকে чі £ ও Afra сате, osa রাঃ, 1 баа wasa বিদেশী faon 

ধাচিয়া থাকি__গরভাবে акча $ лай বহু প্ৰভৃতি £ এখানে মোটেই বড় কথা 

লোকের এমনি স্বভাব їп : fanfara | ; яа: 

‚тсе এমন а) হইলে +*৯*৯৯৯৯৯৯৬৯৬৯৬৯০৯৯৯৯৯৬৩ Ж А Ж 

কি আর ছেলের এ goffa হয়? বাংলাদেশের বানা দিক হইতে еп খবর পাওয়া 
Ы Ы Ы ж হাইতেছে থে g তদের হাতে নারীর লান্ছিত হইতেছে 


С বাংলার এযাভভেবেটি জেনারেল Әде 
„днн দাশ হিন্দু алтаа মিলন সম্বন্ধে মতামত 
প্রকাশ করিরাছেন। হিন্দুর। সরকারী চাকরীর প্রলোভন 
ত্যাগ করিলেই বহি чуртта атата ад হুন তবে 
আপত্তি করিবার কিছু নাই fe এ চাকরীর সুখ 


একটা হাজার apaa লোকের. বসতি গ্রামের 
ভিতরে পাচ সাত দশটা атрйл লোক লাঠি সোটা 
হাতে аи আসি чага বন্ধ ঘরের аяар ভাগিয়া 
নারীদের হরণ করিয়া ёю তাহাদের উপর рде 
অত্যাচার করিতেছে TE শত атап এই দৰব তদের 


-দ্বিতীয়বর্, ১৯ чё | 


রিলে 


৬৭ 


н дада, 


বাধা (ә সাহস тап: саза লাহন বেশবালীর 
থাকিলে এমন কাজ ঘটিতে পারিত না। তারপর 
শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার чэ পুলিশ আছে ভাহারাও ай 
তেমন তৎপরতার লহিত্কাঞ্জ করিত তবে ইহ। নিবারিত 
হইতে পারিত ॥ দেশের লোকের নারীর ёте сатса 
আহত সেখাস শুধু পুলিসের ডপর sa a রাখি 
сат аатта: হাকিমদেরও far хсч ইহার 299 
করিবার ভার пзп উচিত । দেশের এমন жаз 
বাড়িতে m দিয়া үр сэ উপযুক্ত কঠোর শান্তি বিধান 
Гам Зета দদল করা কর্তব্য । দেশের উপর দেশের 
লোকেই এ অত্যাচার করিতেছে-_হৃতরাং ধোষ ফেশ- 
বাসীরই লব সন্দেহে নাই। আর অত্যাচারী азал 
হিন্দু. বা দুদলমান থে леса লোক হোক না কেন 
দেশের ача дч হিসাবে ইহাদের да সমাজ 
qa ও menie শাসন করা উচিত । সকলের 
বড় কথা__ছেশের সরকার দেশবাসীর লাঠি, তরবারি, 
বন্দুক, সকল৷ রকম পুরুষেঃ আত্মরক্ষার উপযোগী অত্র 
ча হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছেন। নিরীহ দেশ- 
атаа গুলির অভাবে da йш পড়িতেছে। 
কিন্তু এ গুলির অভাব чт যাহারা দেশের শাঝি 
শৃঙ্খলার "গার গ্রহণ করিছ। আছেন তাহাদের এন গুরুতর 
бока প্রতিকারের বিলম্ব উচিত কফি? দেশে নিত্য 
চুরী তাফাতী বাড়িতেছে, লোকের ধন প্রাণ আমে 
নিরাপদ নহ । তার উপর атда মান সধ্যাদাও এ ভাবে 
যদি ঘাইতে থাকে--তবে দেশের ла দিকেই nfa- 


ҹи адап যে বেশ প্রাণান্তকর ёт #00 উঠিতেছে 
তাহাতে আর лч কি? 


ক্রোড়পতি ধনী শেঠ maa аша প্রভৃতি 
জাতীর পতাক| সংগ্লিষ্ট আন্দোলনে үа ga বিচারে 
দেড় বৎসরের as জেলে প্রেরিত হইস্বাছেন। атт 
পতাকার «асаган যার পিট, হাক্সাম হচ্ছ 
কিছু করেন নাই । আপনার দেশের দশজনের চলিত 
পথের উপর өп জাতীর পতাকা сч яа করিয়াছেন 
ай ঘোষ, এই অপরাধ 1” এই অপরাধের এই দও 


তবে কি নিজের ছেশে faas বেনী পতাকা тїп 
চলিবার অধিকারও দেশবাসীর নাই? 
. . . . 

দেশের চারিদগিকে__বাক্তিগত জীবনে, সমাজে, রাষ্ট্রে 
একটা Фа বিক্ষোভ sfam: অভাবের তাড়শার, 
পেটের тетя দেশের লোক জন সব অতৃপ্ত অতিষ্ঠ тї 
উঠিগছে॥ বেশবাদীর জীবনে শান্তি নাই-_ সুখ নাই 
স্বতি নাই । দেশে পাউবার, পরিবার fafaa, উপভোগের 
উপাদান наё আছে was দেশের লোকেই খাইতে 
পাইতেছে না, জীবনকে কোন নিক тї উপভোগ 
করিতে পাবিতেছে аз. * 


আজ এই অভাবই দেশবাসীর জীবনে সব চেয়ে বড় 
тат аён ধাড়াইরাছে । দেশে সব আছে, খাইবার 
পরিবার, উপভোগের সব fafan উৎপাদন ' করিবে দেশ- 
বাসীরা, অখচ তাহ/রাই না èn মরিবে। জীবনকে 
কোন бер দিয়াই উপভোগ бсо লা" পারিস সর্বক্ষণ 
чое лаа জলিবে--এবন বে দেশের অবস্থা, নে 
দেশবালীর জীবনে শান্তি আসিবে কোখ। হইতে? 
অভাবের পেখণে জাতি বহত্যত্ব হারাইয়াছে_-আপনার 
че স্বাথ রক্ষার আন্ত সমাজ ও রাষ্ট্রের ME, সব রকম মহৎ 
আদর্শ জীবন হইতে দূর করিও) দিতেছে_এমন বে দেশের 
ভিতরের অবস্থ। সে দেশে বাহিরের শান্তি কোর করি 
আনিতে চাহিলেই কি তাহা আলে? ভিতর যেখান 
часе mfG জলি! হাইতেছে বহ্রাবরণ লেখার 
Чез তর) চাকচিকাথজ দেখাইতে পারে কি? 

. ক 

নানা বাহিরের দেশের ভোগবিনানের, আহারের 
челе উপকরণের ay эпе এ বেশে অধি- 
বাদীগণের দিন কোন, রকমে жб] ধাইতেছিল। সুখে 
হোক ҳич হোক দিন ,কভাবে কাটিতেছে-_ছু'বেল! 
Ж শাক ভাত ধাইয়া সাধারণ লোকৈর জি” 
সাধারণ ভাবেও ба হত'দিন বাইতেছিল ততদিনও দেশের 
লোকে এক তাবে দিন চালাইতেছিল। কিন্তু দেশের 
чт এমনি তীবণ ба আপিম্বাছে থে ষেশবানীর কোন 


4 


атф 


[ ২য় жал 


еа ন পে অ রেল এআ আন আম EE যা পপ 


রকমে শাক ভাত খাইঘাও АТТУ থাকিবার, fea saana 
| করিবার উপার ক্রমশ লোপ পাইয়া গিয়াছে। 

বাঘিরের শোষণ ভিতরকে чуя afan ফেলিয়াছে ) 
দেশে আজ তাট туна গোললই দেখ! বায় зш 
жч মানুষ দেখ) যান аз: দেশের লোকের ক্রটি তি 
দেশের, এমন অবস্থা কইতে পারিত ন! ইহ! ল্য কথ! । 
কিনু এখলে। দৰি এ ত্রটি ও মরণ-ভুল দেশবাসীর লা 
ভাঙ্গে তবে ইছার ধ্বংশ হ্বনিশ্চিত । অবস্থা শোচনীয় হত 
দূর হইবার эт Pa এর পরে যে দেশবাসীর 
হাহাকার ও আর্তনাদ আরও কতদূর গডাইবে কে জানে! 


ANS, этте], GETA কিন্বা wet কুষ্ঠা ও 
অপারগতা ইহার হে কোন কারণ বা тач কারণগুলির 
লষবার়েই লোণার বাংলা নান! দেশীঃ জাতির айу কৃমি 
হইযাছে। পাশ্চতায শিক্ষা ও সভ্যতার ঘোহে বাঙ্গালী 
মত ভূবিয়াছে ও бачте чча тп আর কোন দেশের 
অধিবাসী ভোবে নাই। সেই শিক্ষা ও সভ্যতার গুণে 
বাঙ্গালী আজ নিজস্ব সকল সম্পদ চারাইয়া অত্যন্ত হীন ও 
Ta Fe n oE তাহার দেশের 
নিত স্বর্ণরাশি অপরে আহরণ করিয়া тїп TE 
ছেশের লোকে লেঃ হ্বর্ণরাশি (че হাতে দেশের {+ 
হইতে gm পরের হাতে অর্পন করিতেছে__আর 
নিজের নাই নাই эзїї চাহা কার কলিগ) afarer । 


ভারতের ঘাছিযের অপরাপর দেশে ভারতবালী তথ) 
বাঙ্গালীর ফি অবস্থা সে ভাবনা পরের কথা। কিন্তু 
বর্তমানে লৰ চেয়ে ভাবনার কথা হইতেছে এই বে নিজের 
দেশ বাধার বাঙ্গালীত অবস্থা ফি? বাংলার রাজধানী 
কলিকাতা *সহরে বাঙ্গালীর "тз সকলের নীচে, ча 
লকল ঘেশের* অধিবাগীর কাছে атат হেয় ও атау 
বাংলার হুযুর পদীতে একটা «тай бт а ভাবে 


অত্যাচার করিবার тел পার বাংলার বাহিরে অপর 
কোন স্থানে তাহা পারে না। তারতেরট fafaa প্রদেশ 
হইতে বাঙ্গালী শিক্ষা ও লরকারী চাকুরী হইতে чане 
'অপকৃত-_ভাড়িত হইতেছে | অথচ বাঙ্গালী এহন উদ্গার 
হে অপর দেশের অধিবাসীরা ভাছাদের মুখের “গ্রাস 
কাড়িয়৷ লইলেও SIEN ভাহাতে ক্রক্ষেপ করিতেছে না! 
বাংলায় অবাঙ্গালীরা বাংলার উচ্চশিক্ষা পদ্ধতির স্বাদ 
লইতে fen সরকারী sea їй করিতে 
আদিতেছে না। তাহায়া আদিতেছে বাঙ্গালীর সুখের 
жїл কাড়ির! লই! বাচিন্ধা ধাকিডে__তাহার! আলিডেছে 
বাংলার অর্থ সম্পদ আহরণ করিয়া. জীবন উপতোগ 
эйгэ! 


এই ভাৰে апта অবাঙ্গালীর আধিপত্য এমন শিকড় 
mi fme যে এভাবে этой কিছুদিন চলিলে 
বাংলাহেশে বাঙ্গালীর অস্তিত্ব থাকিবে কি না সন্দেহ । 
ইহার প্রতিকারের ব্যবস্থা করিতে হইলে বাগদা чаң 
чта =й প্রয়োজন । দ্বাংলার апга গ্রামে, সরে, 
ба ана তুমুল আন্দোলন চালাইতে হইবে। বাংলা 
দেশের উৎপন্ন чу সম্ভার EA হিসাবে ভাষা! 
চালাইবার অধিকার বাঞ্গালীকেই করিতে হইবে বিদেশী 
বেশ তৃষা) কাচের খেলনা ধাহার চৌলতে আজ বাংলার 
ববাঙ্গালীর ধনাগষের этте! করিতেছে এগুলি বর্জন 
fan বাঙ্গালীর হাতে চালাইবার ব্যবস্থা করিতে Èra 
বাংলার কংগ্রেলী দল Чаап ধল সব হলই эта নাই 
বলিয়া কথার কচ.কচিতে সম্যক্ষেপ করিতেছেন। তাহারা 
жааз ভাবে এই দিকে {@ দিবার আযোজন эра, 
বাংলার কৌন্সিলে বাংলাদেশে অবা্গালীর প্রতিপত্তি 
হ্রাসের ব্যবস্থা হউক হখ лаз: বাঙ্গালী চেম্বার অব 
মাস “এ басе qR feaa বাংলার অভাব, фан чер 
আগে ন! করিতে পারিলে тй কোন দিকেই অগ্রসর 
হইতে পারিবে না। সরিতে afm কি আর কোন 
কাৰ্য্যে উৎসাহ че т শত 


চিরযৌবন। 


[ ্রন্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ] 


চোখ ছুট ছিল তাক бше কফ, ঠোট দুখানি 
যেন চুম্বনে? ANÈ রসে ভরে-জাছে, রং বেন спе RÈ 
পড়দে_এদনি дч ছিলেন লিনন ভি ал! 
чат ধৌবন হিল নিননের। এই চিরযৌবন। чей 
ARE чала বরবেও তার ধছকের মত বাক! ант ভঙ্গীতে 
Safian কালে| аяса চাহনিতে থে কোন পুরুষের 
ча হরণ করেছেন। «чї যৌবনেও এই ччїч 
сб сабе যেমন amia агу ভরা ছিল ভ্তীবনের 
сч ভাগেও সেই পরিপূর্ণ সৌন্বধা তেমনি чў? ছিল। 

এই অপূর্ব ফরালী 99да чил чүл ата চোদ 
বৎসর তখন fan ডি সালিলাক এর সঙ্গে প্রেমে পরে 
যান ও үч মিলে পলায়ণ করেন। фразы 
আবার ধরে আনা হলে প্রিলকে শাস্তি чал দেশ্ান্তরে 
প্রেরণ ঝরা হোল, fanaa чта কিন্ত ап বড় ভাল- 
"ама чэй মেয়েটেকে এ জয়ে কিছুই чесна না, 
একটা তিশা, বাঁক] эйр নত । এর এক аста 
পরেই নিননের পিত। বছ অথ эта দন্ত রেখে বার। 
খান। মরবার зат তিনি মেয়েকে বলে গেলেন বে 
Уч বড় сч রইল fafa জীবনটাকে পুর্ণভাবে উপভোগ 
করে খেতে পারলেন না দেয়েকে অস্ধুরোধ ঝরে গেলেন 
তিনি са তাল বরে তার জীবন উপভোগ করে сая! 

{яаа পিতার উপদেশ গ্রহণ করবেন, তিনি জীবনের 
чач পূর্ণভাবে উপভোগ করবার тә элй ла 
নিজে я" একখানি বাড়ী নিয়ে am বাস করতে 
লাগলেন। (яаа বখন প্রথম প্যাযীতে বান তষন তা 
эт বোল বৎসর ॥ এক মাসের মখোই প্যারী সহর 
তার রূপে পাগল হয়ে উঠল- এক জনের পর আর 
একজন, পাগলের দত Йа она সাগরে айа 
TRS লাগল । ў 

নিনন цяя Af বাজাতে পারতেন, ভাল নাচতে 
«ёсе জানতেন কিন্তু এই জন্মই হে প্রেমিকের দল 


তার 'পাশে ছুটে আসতে তা яз এ নারীর কেষন че ছিল-কি না। 


যেন একটা চুম্বকের wada, কেমন বেন নারী সৌন্দর্য্যের 
9906 বিকাশ fme পুরুষেরা এই নাযীত চরণ 
EA তাদের সর্বস্ব সপে ছিত। 

প্যারীতে চার বৎসর ঝাল то পত্র একদিন শনেক 
কাজে {зад বলনাচ থেকে ফিবে এলে দাদীকে, বিদায় 
দিরে আরনার কাছে абез বেলে ছাড়িয়ে নিজ сїў 
দেখছিলেন । এইভাবে ң% ша আনার দিকে চেয়ে 
আছেন এমন লম ছানার মধ্যে কিসের একটা ছানা 
দেখে তিনি চকে উঠলেন 1 тийп একজন মানুষের, 
কালো পোষাকে তার лт আবৃভ--টপিটা চোখ 
পথাস্থ টান।) দেখে কে তে সে ও চেনবার কোন উপায় 
ai faa এই অপরিচিত amga দেখে ভরে 
চীৎকার না করে বা Їз হয়ে ন। পড়ে তার দিকে 
ফিরে чч ভরে জিজ্ঞাসা করলেন, কে লে কিচায়? 
উত্তরে ongf তার কালে) পোষাকের নীচ থেকে 
একটা লাদ তরল агар শুরা বোডল বের করে বললেন, 
পরেই বোতলের তরল পথার্থ রো স্থানের জলের সঙ্গে 
fafaa স্বান করলে সৌন্বধ্য তার চিরকাল ENTIA | 
arfaa চি্যৌধনের এই গুপ্ত রহস্য ভার খাকবে ততদিন 
পুরুবের। আপন! খেকে তাকে эп করবে। mA 
qah কাছে ফোন হুল) না চেয়ে বোডলটি টেবিলের 
উপর রাখলেন । 

єтї বলিলেস-_্রণের তিন দিল পূর্বে তোমার 
тст আবার আমার сет 8094—51 ছাড়া আর দেখা 
হবে না। 

чй Газа কেমন একটা মোহে অভিভূত হয়ে 
পড়েছিবেনে। মোহ INS দেখলেন সে অপূর্ব ছাতা" 
38 আর সেই--ক্রোধায যেন উধাও হয়ে সেছে। কি 
করে ছায়া সুতি বাড়ীর ভেতর চুকল, কোথা দিয়ে কি 
ভাবেই বা ৰের' кта গেল তার কোন সন্ধন মিলল ап! 

কে mao বোতংলই' চিরযৌবনেয় ифа 
কিন্তু সত্য কথা থে "কারণেই 


. বানী 


[amg 





হোক নিননের сїйчї আজীবন একই, ভাবে feni 


qi নব্বই বৎসর বগলের লমহেও প্রেমিকেরা তীর- 


чч ভিখারী হয়েছিলেন । 
чча নিননের ча яй ছিলেন । নিনন কিন্তু 
প্রেমে খাতিরেই প্রেম করতেন । অর্ধ সন্বান এমন কি 
লিংহাসনের খ্যতিরেও fala প্রেদ করেন নাই । সেকালে 
আমন সুন্দরী আনেক ছিলেন খারা 94 лата ও মর্ধ্যাফার 
লোভেই প্রেম করতেন, «бета сабача কাছ থেকে 
এই সব দার করে [নিতেন নিনন কিন্তু তার 
প্রেমিকদের কাছ থেকে শুৰু পৃছে। ভিন্ন আর কিছুই নেন 
নি। তিনি соё চাইতেন সেই ছিল ভার тө, 
বহু প্রকারের লোক ছিলেন faataa Aetea 
‚ жт প্রসিন্ধ খ্যাতনামা মন্ত্রী রিসলু এই হবন্দরীর পায়ে 
তার цз лач করেছিলেন--অড বড ক্ষমতাশালী ай 
ছিল ধার তিনি ইচ্ছা। করলেই নিজের জব যা খুদী করে 
fs পারতেল। Селу fm কাছে তিনি নিজের 
es কিছুই প্রান] ক্রেন -og রিপলু তার 
আগ্লীতিতাঙলদের উপর যাতে কঠিন ॥ও বিধান ন। করেন 
এই чэ তিনিপ্তাকে অন্থরোধ করতেন। 





т бед 
তার অপর азаа «90 ছিলেন সদগ্র ইওরোপের 
মধো অতি ক্ষমতাশালী ভিউক্‌ অব, সেন্ট এভারনও । 
qa Бая їч এঁকে বিবাহ করতে সম্মত হন 
নাই তথ আজীবন এ র। হু’জনে অস্তরন্ বন্ধু ছিলেন) 
faaan বয়স ча বাট বৎসর ача ЧН একদিন 
чан নিজের সুখ দেখতে দেখলেন СӘ উপর যেন 


чай সুফল тате চতান та তখনি 
p бән কাছে গেলেন]. ডিউক হেলে বলেন 


শ্রি্তষে тта сач তো аз ওট।--ও শুধু প্রেম 
ওইখানে বাল করবে ৰলে একটা রেছাণাত করেছে 1 

qi কার একজন প্রেমিক ছিলেন কাউন্ট ভি 
masi ইনি প্রথমে чеда লোহিতবণের safra 
Стчета দেখেই যুদ্ধ фа— "нз নিননের সঙ্গে এর ভাব 
ча, পরে এদের মধ্যে NEY NA প্রথম 
নিননকে উপেক্ষা করে এই рё সরে &)ভিয়ে ছিলে । 

(ааа তাকে কত wa কয়ে চিঠি (пета 
কাউন্ট তার কোন উত্তরও দিলেন না॥ জীবনে নিনন 
কনো উপেক্ষা পান নাই--তাই জাজ উপেক্ষিত) হয়ে 
তিনি হতাশ হয়ে গেলেন_গ্রেখিকের গর্কে আত্মাহুতি 
a чу নিনন তার safre ফেশদাম কেটে তাই 
কাউন্টকে উপহার পাঠিয়ে ছিলেন। 

কাউন্ট তখন বুঝলেন ধাকে তিনি গর্বিত! rage- 
aan নারী বলে ভেবেছিলেন__সে তার леб 
সৌন্মধ্য тэн তারই ай Гїлї দিয়েছে। কাউন্ট 
ачай উন্মাদের মত, টুপি ফেলে প্যায়ীর зталч দিছে 
হন্বরীর আবাস чере ছুটলেন। কাউন্ট এসে ক্ষমা 
ভিক্ষা ст সুন্দরীর পারে লুটিয়ে পড়লেন । 

чч ।নননের কেশদাম কাটা দেখে প্যারীর অর্চেক 
щч আপন আপন কেশ কেটে ফেলে বাবরি রাতে 
লাগল ॥ প্যারীর чєй সেই ফ্যাশান হয়ে দাড়াল । " 

চতুর্ঘশ লুই তখন m রাজা। ইচ্ছা করলে 
নিনন তাকেই саба দলে ফেলতে পারতেন। faa 
রাজাদের উপর ачаа বড় শ্রদ্ধা ছিল না, তিনি বানু 
বার রাজাকে aÈ করেছেন) 

উন আশী топ বলেও প্রেমিকের পর প্রেমিক 
এলে নিত্য নব “чч ব্যক্ত করেছেন স্বন্দরীর কাছে। 
চির যৌধনের өс эё যদিও বা 9 পেয়েছিলেন 
কিন্তু তাতে কত ঘৌবন 9590 বা ছিল। তা এত 
কালেও কি коша নাই | 

মৃত্যুর 19 দিনেও নিলনের чия сйчай аө 
এতটুকু ша ч নাই । নিলন জানতেন কখন তার 
зр হবে। বৃত্যুর 106 একখানি চিঠি লিখে তিনি 
Фта মরণের সংবাদ তার কোন বন্ধুকে জানিয়েছিলেন 
বন্ধু চিঠি খুলে ча পড়লেন-__হুম্বরী তখন зз. লাল 
বোতলটিও чу পড়েছিল। , 

чаз যৌবনা। fanai নাম আও, (চরনৌধনের 
арз লদাচ্ছয হয়ে রছেছে। পাশ্চাত্যের শ্রেষ্ঠ ад, 
দের নাম করতে গেলে ARA নামই আগে করতে 
т! 


arat শিতান _ 
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fsa TS: 


чї ч Зх রখ ফ্রেজ্_“[নবপে। оса 
ататда" নাটকে প্রধান! 6а 9491 গ্রহণ Ffit- 
ছিলেন; чета! гет অভিন্বত্ধ দেখাইয়া খ্যাতি অর্জন 
збита, তাহাদের মধো মিস্‌ ক্রেক একজন। * 





чаъ নর্তকী Зх লৌরকা একখানি ভারতীর 
ঘ্টনা! সম্বিত নাটকে ভারতীয় হাব-ভাবপূর্ণ аап দেখাইয়া 
famat নাটফখালির লাল The Goddess Эха 
сатте পৰিচ্ছেদ ও жт: узб лаа? ভাবতীর 
чно প্রস্তুত । আলতী сви সাংসারিক ছীবনে 
Эха কুরীলে। । এর DÀ ওচারুসং лаа й дзяц 
প্রধান পরিচালক; зїї আমেরিকার সভা সমাজে 
বিশেষ аэ. 





АФ снра 42а ধরণের яз দেখাইয়া ° 
বিশেষ আল এঁর নাচের বিশেষত্বই ӘӘ লিলিঘান গিলবাট fena আর 
এই বে এক алея চাব-ভাবের সহিত ара eag একটি АІ ইলিও чарт чай প্রসিন্ধি লাভ 
এক А а! я] * 





শেঠ যমুনালাল । 





লালা লাজপত 919 1 





অ-বাঙ্গালীর দেশে বাঙ্গালী প্রধান 1 
anga বিশ্বরিষ্থালয়ের প্রথম ভাইস্চান্স।র মাননীর Эрт বিপিনরুষ্চ ал, কেটি, cefa আহি! Ri 
эта বিপিনরু আসাদের ফনিকাডারট স্দধিবাসী, „Їз саге ES তাহার AAIE IMET 1 





fafaa mmff лее Заа «бесна 1. উপরে আর ও нї алаа" 
ёсе, би গলিত vigna প্রবাহিত ॥ * 





মতের মাঝে প্রকৃতি 9 ছিলেন । tswa ধীরে ধীরে প্রতি аго Du 
আবরণ দুক্ত করতেছেন । ফরাসী aAa ভাস্কর ча, বারিয্বাস এই যনোরম), চিত্রের 
শিল্পী ॥ H 








чта পণ্ডিত итча ছিলেন এক অদ্ভুত লোক 
আমর। প্রায়ই বোগ্তাম сз তার হেভমাষ্টার কিংবা, 
man হওয়া উচিত fenm স্বভাবটি মোটেই কোমল 
ছিল না, হাতের কাছে টেবিলের উপর সর্বদাই বেত- 
গাছটা খাকৃত লেই বেতের лєр ফ্রাশের ফোন, 
ছেলেই үч কোন্তে পারত না। বেতের ব/বহার 
чэ сай হত না, কিন্ত ব্যবহার হবার লত্তাবনাই প্রাণে 
আতঙ্ক এনে দিত। বেত পড়ত মাত্র তিনবার,-বেশ 
জোরে এবং দৃঢ়ভাবে-- চতুর্ঘভাগ сда зн 
মতন। ক্রানে কেউ পা তুলে বসতে слез, 'দু'মিনিট 
দেরীতে আসতে стаз), q3 নিতে পেতসা,_কেলন! 
nissen নিছে পা কুলিয়ে বোপতেন, ঘণ্টা বাঘলেই 
эл চুকৃতেন আর азе “নিতেন না। পণ্ডিত মশার 
жч কইতেস বড়ই কম আর সে отчет এরাই 
বোর্ডে туко লিখতেন, слёз তাকে আমর একটু 
ভয় করতুম, «аҹ̧ жуа না ভালোও ঝালতুম না) 
তিনি নিজে ছিলেন яч পণ্ডিত otas апе 
fen বিভক্তিতে তুল ছলে এঘন pea চাইতেন থে 
তাতেই ичп пз দ্বিতীয় শ্ৰেণী থেকেই তিনি 
жч দুখে 990919 পড়াতেন, প্রথম শ্রেৰীতে সংস্কৃতে কথা 
কইতেন- সেইঞচ্চ আমাদের স্কুলের পরীক্ষার ফল অতি 
উৎকৃষ্ট হত। কল্কাতা অনেক বিভালয়েই আমাদের 
সংস্কৃত еам R ачи করে (зет হত সেইজন্ত 
আমাদের গ্রাছে বড়লোক না থাকলেও পণ্ডিত মশায়ের 
মাইনে ছিল ৪*২-টাকা । 

লেখার অসহযোগের Да фт. দলের amir 
মাযার атча নিজের কাজ ছে fiaa | তিনি ছিলেন 
Wim কাণ্রেন, rowing claban পরিচালক, KAT 
ছাতেলেখা жї п পত্রিকার * тй সম্পাদক এবং 


[ ধৃর্ঘটাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ] 


পশ্তিত্রদহাশক্ধের বম। fofa খেলার মাঠে এমন এক 
че দিলেন ৰে, তার পর азе জন ছেলে স্থূলে 
গেল л, fara কোলকাতার নেতার! গ্রামে এলেন 
চরকা নিরে, তারা কালীবাড়ীতে সত কোরলেন, পরের 
দিন ата ১৫* ছেলে গেল ন! ৷ সড়াতে ста প্রতিষ্ঠাতা 
নবীন ту মহাশয় নেতাদের চাতে থরে অনুরোধ করলেন 
ছেলেদের স্থল ছাড়া বারণ কোরতে। Гала মাষ্টার 
মশার আপত্তি কোরলেন, “নেশ-হিতৈবিতা কি ফেলে 
রাখবার জিনিষ ?* জনকয়েক পণ্ডিতের পরামর্শে নবীন 
বাবুর মতন স্বদেশগ্রাণ বাক্তিরও কি শেষে ба Пар 
হল? এ প্রকার ча বক্ুতার পের বাকী বে 
чех ga গেল তারা কেউ পণ্ডিত মায়ের ক্লাসে 
সেল т: আদার ата! আমাকে চাবুকের ভর দেখিয়ে 
স্থলে পাঠালেন, আমি আর একজন পণ্ডিত মায়ের 
эпт গেলুম--সকলে ঠাট্টা কোরলে, রেগে লাবার ওপর 
যাগ কর। সত্বেও তার зч উদ্ধৃত করে аца, “দরদ 
জানা আছে, аба পরে туз эге গুটিয়ে চুকৃতে 
হবে, чта а আশুড়াতে হবে তখন, দেখব।* ক্লাসে 
চুকে ам পণ্ডিত শান গন্ধীরভাবে алчу কোরে 
TOEA একটা ছেলের সাদ্‌নে--দেরী হয়েছে দেখে চোখ 
হেন оңи কোরে নাদিরে নিলেন । ক্রমে দুটী একটী 
কোরে ছেলে আসতে লাগল; কিন্তু পঞিত топа 
আক্ষেপ নেই । অন্য শিক্ষকের| а» দন ছেলে খাকলেও 
পড়াতেন না। শোনা গেল "Їз মশায়কে একঘরে 
ক্করা হয়েছে । এই ае ета তিন মাস গেল, $* জন 
ছেলে রইল._হেড়শ চলে সেল জাতী (чугас. 
৩ ক্রোশ দূরে এক গ্রামে । তারা! সকালে সাতটার таң 
মাঠের উপর দিয়ে পড়তে єсє আর দন্ধ্যার পর ате 
ча বোলতে বোলতে ফিরত। এক একবার জয়ধ্বনি 


а а 


ব ২ম সখ্য 





ঘত আর মনে হত “বাবা আনার পাপিষ্ট 1” নবীন 
বাৰু ক্রমে হতাশ হোরে পড়ে একদিন নোটিস্‌ ছিলেন 
হে তার таб জাতীর বিদ্যালয়ে эта করা হবে е 
чта সংখ্যা তিন শতের অধিক হয় ॥ এই লোটটাস্যানি 
чор ছেলের! হৈ হৈ কোরে ча বাড়ী খেকে বেরিয়ে 
পড়ল-_ একদল Cyclist үй বিস্তাপীঠে чат হিতে 
cmi বেল! «টায় সময тч ৪** ছেলে গান্ধীজীর 
ча বোলতে বোদতে স্কুলের বম্পাউণ্ডে বক্তার মতন 
এলে পড়ল--জিম্রারিক্‌ মাষ্টার чт өт নেতা । 
ছেলের। নবীন বাবুকে খিরে nafa করতে লাগল। 
নবীনবাবু পোলপোঠৱের ভিতর দাড়িয়ে слаб 
পড়লেল॥ баат মাষ্টার মশায় উঠে নবীনবাবুকে 
ধন্যবাদ দিয়ে аиа, হে; "сеси সন্তান মার বুকে ক্ষিরে 
এসেছে, বে {йя দল তাকে সত্যপথ হতে তলিয়ে 
নিয়ে গিরেছিল, সেই নরাধমদ্ধের Г অঙ্গুলি যতন 
পরিছাঃ কোরতে ঘবে। Ra আহি «чта করি-_ 
ছে очоп স্থল হতে ভাঁড়িয়ে দেওয়া হোক্‌।* 
adam naa, "সে কি ачта, тда বিস্তালয়ে কি 
ইতিহাস শিক্ষা হবে না, সংস্কৃত হবে না?" faris 
মারার wA, “а! ইতিহাপ হতে পারে, ইটালী কি 
কোরে dame কোব্রেছিল ; কুষদেশে কি কোরে 
9590 «зат কলাক্‌ গোর) নিক জারকে তাকিয়ে 
দিরেছিলেন-_এ লব তবু পড়ান যেতে পারে, কিন্তু সংস্কৃত 
নয় একেবারেই--কেনন। Englihman "бая গাজা" 
পালি (ধরেছে আমাদের এই বোলে যে আমরা чт 
сїт আবাসন বনে দিবে সংস্কৃত কথা বোলতে 
চাচ্ছি । আমর! সংস্কৃত চাই না চাই Vocationa) 
Education, দেশের ব্যবসা আমাদের হাতে আন্তে 
фа, সেই মত শিক্ষা_-চুতোরের эте শিখব, তাত বুন্তে 
শিখৰ‘ চরক! greai নবীনবাৰু ৰি Vocational 
Class YES চান তবে আবার ভার ছেলেরা তার স্বরে 
ফিরবে, чэ чта ভেঙ্গে আরও ছেলে নিয়ে আস! ধাৰে, 
কিন্তু “সাবার সেই পুরাতন শিক্ষা আর বিতক্তিপ্রত্যয্ 
этчи কেউ হাবে লা | কি বল сып ছেলেরা 
гез বলে উঠল, “নিশ্চই айза ফেখলেন 


মহা) бете, сатова “তেবে দেখি, কাল сїтї” 
“জর নবীন বাবুর জর, ‘че গান্ধীদীর ат ласа ла 


, হুখরিত হয়ে উঠল । 


তার পর (за বিকেলেঞ্রাঠে মহ) ча, айза, 
উঠে বেল, “দেখুন, সংস্কৃত শিক্ষা দেশে gm — 
“নাঃ ak, আমর) চাই Vocational Едисайоп'— 
“সত্যকারের জাতী শিক্ষা) হচ্ছে সংস্কৃত Гонга 
* নাঃ নাঃ'--"আর পণ্ডিত মশাই আমাদের ভুলের чо 
ছিলেন--। ভার asfare মাষ্টার লা ফিরে উঠে 
বোজেন, “হা, তার ану আপনার чп, আল্লার কৃতিত্ব 
qm বায়, তিনি একজন পুলিশের eysa Police Spy 
= %89 শ্যালক দারোগা, পেই smsa ছামাইও 
жап আপনি এতদিন থরে বিষধরকে grer দিয়ে 
পুষে রেখেছেন ;--9৯ টাকা মাইনে দিয়ে এসেছেন 7 
নৰীনবাৰু আশ্চৰ্য) হয়ে বোয়েন, “বলেন কি?” "নিশ্চয়ই 
সত্য ঝখা, জিজ্ঞাসা жез” стей নবীনবাবু 
বোয্পেন, “বেশ হদি Vocational Education magra 
ভাই হবে, ' গুৰু তাহলে, হবে না, বিষধর আলধরকে 
পরিত্যাগ করতে হবে, бу না হলে কেউ ধাৰে না, 
чайн চাই ।" айл বাৰু দ্বেলেষের [єз (та 
ৰোয়েন, “তোমরা কি চাও, পণ্ডিত মশাই চলে ছান্‌, 
তিনি তোদাগের тэ কি чї লা (аск а” ছেলেরা 
ক্ষীণন্বরে বোলে উঠ লো, আদর! সংস্কৃত পড়তে চাই না )৮ 
নৰীন বাৰু বোৱেন, “তাহলে তাই হোকু, পরে আর 
কেউ সংস্কৃত পড়তে চেয়োনা, হে ভাষায় গীত৷ উপনিহৰ্‌ 
ছি: ছিঃ” 
পরে দিন ছেলেরা কুলে গেল їп বেঁধে, TAONA, 
এরি чу খদ্ধরের পাঙ্গ ড়ী বেধে ছিল, পুলের দেওয়ালে 
এবং বোর্ডে ছেলেরা চরকা। এঁকে দিলে, ята অর 


লিখে ছিলে । প্রথম ঘন্টা শেষ না ছতেই পণ্ডিত মশার, 


FA চুকে পড়লেন, ছেলের! একটু «грб হরে গেল; 
সখ ছুটে কেউ কিছু спай পারলে না। феб 
হবার কথাই, কেননা পণ্ডিত দশাছের হাতে বেত /নেই, 
তার বহলে 9910, পাঞ্জাবী এবং উড়ানীর বহলে শুধু 
উড়ানী । মাখা, снет Г কামান মাখার দীর্ঘ বক এবং 


аб» 


{ёа ১ম че } 


চাটনি 


৪৩ 


_————————————————— 


চিকি Бауопебаа ঘতন উচু, চক্‌ চক্‌ কোরছে--েন 
নতুন সান্‌ দেওয়া оспе: পণ্ডিত মশার রোল্‌ ডাকার 
পর ধীরে дса খড়ি নিছে এনিয়ে গেলেন, _ক্রাসবোর্ডে 
চরফার ছবি পুছে বড় чу аа чае сте 
লিখলেন, আমরা প্রত্যেক অক্ষরটী পড়ে যেতে т?з, 
спай এই — 


атчч ебет эре পরস্ধপ । 
зб প্রবিতক্তানি স্বভাব প্রভাবৈগুশৈঃ ॥ 
четт: শৌচং ক্ষান্তিরার্জবষের চ। 
জান বিজ্ঞান-মাত্ডিক্াযং awetan s 
Се তেছোবতিরাক্ষাং যুদ্ধে চাপ] পলায়নম্‌ ৷ 
ঘানমীশ্বরভাবক্চ ক্ষাত্রং 4 тега а 
কুৰিগোৱক্ষা-বাণিজ্যং 29994 স্বভাবজং । 
iria 94 агч স্বভাবজং ॥ 

* লেয়ান্‌ чесе বি: эпи, TRT 1 
ক্ষতাবনিয়তং ж gáma efg ॥ 


* প্রাক লেখাইবার পর পতিত মহাশর গুরু ядз 


ভাবে апка, "ব্যধ্যাছি anang, মনলি বিচার 1" আছর) 
ячїтгөтга খাতার দিকে csta বোলে айта, সনে একটা 
эти এবং ботс ছাতা প্রতিভাত হচ্ছিল । পণ্িতদশাই ও 
চুপ করে বলে аз নিচ্ছিলেন । কোথ। দিয়ে ебу বেজে 
গেল, পণ্ডিত মহাশয় বোর্ডের দিকে afara ধীরে фса 
চলে গেলেন।৯ আমরাও SATA CER 1 

তারপরছিন জার পুগিতমশাইকে сечі গেল о! 
তিনি চলে গেছেন শোনা сят বিকেলে মাঠে 
জিদক্ারিক্‌ মাষ্টার “асаа, “তোর! সব чт কর্‌, 
একেই ৰলে afe, বা চাইবে তাই পা’বে_ 
Vox populi, Vox Dei—cতোরাই' ভগবান 1 
মাষ্টারকে সে দিন খেলতে খেলতে একজন ল্যাং মেরে 
কেলে দের, wran সকলে হেলে উঠেছিলুজ। Refree (oul 
ও দেয়নি । লেই হাসা কি জোরালে। প্রতিশোধই তিনি 
নিয়েছিলেন, কেনন। ডিনি Vocational Department 
এর চার্জে ছিলেন, ама তিল ঘণ্টা ধরে dm сүз 
হুত, আর АФ চরক!*ঘুরুতে হত, তখন পৃণ্ডিতমশাই 
কৃত নিরীহ ছিলেন айа! 


চাটনি 


সাহাৰ্য «пф 
আচার্য্য । আমাদের 'লঘাজে'র EEI ফেটে সেছে, 
একটু বৃষ্টি হলেই বড্ড অল পড়ে । 
ব্রাৰ্বিক।। ভাগ্যিস বললেন, এবার থেকে আস্বার 
মছন্ধে лс একটা ছাতা নিয়ে чаа! 
- কাজের чїй 


чї তুদি আদার এখন মোটেই алал, নইজে 
আমাকে দিয়ে পাখ। টানাও ! 

"чта ата, পাখা টানে। বলেই ত তোমা বেশী 
তালবানি। . 


০ পুত্ৰ বাংসলা 

manga আমার ছেলেটিকে আপনার আপিলে 
নেবেন? সে এবার পাশ করেছে । чета চত্রিত্র খুব 
ভালে, মনে এতটুকু গুমোর নেই । 

ম্যানেজার Ka করবার মতন বড় কাঙ্গ দে 
কি করেছে শুনি। 

বসের হিসাব ee 

হন্দিওযেল্দের ছালাল। আপনার বয়স কত? 

কৰি-গ্ৰক্ৃতি чаю pas মোটে, বাইশটা বদন 
আমি হেখেছি ॥ ৮ 

হালাল) তারপর му বছর খেকে আপনি অন্ধ 
ияя г 


উল্টো-উৎপত্তি 


[্রগ্রভাতকিরণ বসু) 


নেক লোকে গোবিচ্ষকে মাথাপাগলা বলত! 
বিদ্ধ লে nanm মোটেই зч! সে ছিল একটু 
чабр রকমের বাধা । লে বাধ্যত! কি রকম জান? 
তার মার্কা হচ্ছে “বা কিছু লেখা থাকবে তাই 
নেনে চলো ।” А 

মুখে হছি তাকে কিছু করতে বলা হল, তা সে 
ভোহার আমার মতন түз করুলে, নয়ত 909 А11 
কিন্তু ছাপ! (কি спе ধৰি কোন হুকুম аа পড়ল”_ 
বাস, আর তার না утап СВ নেই! তখনি তা 
তামিল করবার চেষ্টা করবে । 

পোবিন্দ একটা কাছে বেরিয়েছে, হঠাৎ চোখে পড়ল, 
রাস্তার মাবখানটা খোয়া ফেলে মেরামত ঝরা হচ্ছে, 
ama লেখা) রয়েছে No Thoroughfare. অর্থাৎ 
শখ নেই ।*_ সেটা কেৰল গাড়ীর জল্পে, মানুষের чу 
ач! কিন্ত গ্রোবিদ ততক্ষণে wyfies কিরে গেছে । 
বড়রাস্তার মোড়ে ধোফানেব গায়ে লাইনবোর্ডে লেখা 
রয়েছে--'এই যে ча” গোবিন্দ দোকানে үп! 
чча জিগেস কর] বল, ‘কি চাল মশাই р чача জবাব 
খুঁজে না পেরে етн দিকে চেয়ে রইল ॥ সেখানে 
একটা বাড়ীর গায়ে মার! থিয়েটারের প্র্যাকার্ডে বড় বড় 
অক্ষরে লেখা ছিল, эрсе স্থান সংগ্রহ করুন! 
কাজেই গোবিন্দ থিয়েটারের সন্ধানে вт ওদিকে 
একআরগাছ প্রকাণ্ড বিজ্ঞাপন দেখ তে পেয়েছে, তাতে 
бе—ОппК * Lipton’s Tea “йш চা পান 
FA! অগত্যা সে একটা! চায়ের দোকানে চুকে Ста 
টেনে নিছে বস্ল। 

একদিন তার স্ত্রী তাকে эя পশম কিন্তে একট 


টাকা ছিরেছে, সে ভাইতে একশিশি লক্ষীবিলাল কিনে 
(асе এল, কেননা, মেচুয়াবাঞ্জার Dba মোড়ে ছবির গানে 
বিজ্ঞাপন ছিল-_.'্রিক্জনে pata দাও উপহার 4 
স্বতরাং ব্যাপারটা ক্রমশ: গুরুতর PO উঠ ছিল। 
এইছন্তে এক বিখ্যাত ভাক্তার তার চিকিৎসার ভাৰ 
«Раста বক্ষ চিকিৎসক তার মাথায় অনেক freta 
এইটে үз ছিলেন,_পছে ঘাটে যে সব লেখা দেখ তে 
পাওয়া ге, সেই অনুসারে কান্ত эл হচ্ছে, পাগলা:ম। 
সেটা! নাকি সে খুব ভালো! тта করেছিল! 
অতএব, তার সেরে теп উচিত !- কিন্তু হিতে বিপরীত 
হল; কি ক'রে হল, বলি শোন! যেখানে লেখা আছে, 
দেয়ালে বিজ্ঞাপন মারওনা,' সেখানে সে কাগজ আর 
আটা যোগাড় ক'রে এনে মার্ডে লাগল । এনি, е 
“জানালা (ей কুঁকিও аг пч “р ফেলিও ат 
গলির মোড়ে ‘ата করিও না* ইত্যাদি বড় বড় ач 
থাক্যগুলার বিরুদ্ধ আচরণ সুরু করুল। "Ату (Danger), 
“প্রবেশ নিষেধ এ লব নোটিশ, সুবিধা পেলেই ату 
করতে লাগল। . 
কিন্ত, অন্ততঃ আমার পক্ষে লবচেয়ে শোচনীর কাটা 
হচ্ছে এই বে, আমি তাকে একবার আমার একছান! 
тта কবিতার খাতা দিরেছিলুম । সেগানাকে সে 
কি ভেবেছে জালিনা, পড়া হবে গেলে, নিরে গিয়ে ааа 
একটা বাড়ীর পাশে ফেলে রেখে এসেছে, যেখানে লেখা 
ছিল-_এখানে আবর্জনা cefre л! হায়, হার 
আমার বুকের রক্ত ছল কযা, জামার কত শ্রাদের কত 
আদরের чир কবিতার খাতাটি সেইখ্যন থেকেই 
হারিয়ে ст! 





Д " SACRA লিনে 


чї আরাম পাইতে, fE ও чаан রাখিতে, 


আমাদে॥ get, йс 


ax Aa «чэ IAA, NIE মাখ ও তায়ণেট লাঘান. TJ করুন। 
হুণ্ডিস্তাল সোপ 
৬৪৫১৩, стрл мата 05, কলিকাতা । 


টেলিফোন ২৪৯ 
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সংগ্রহ 
Г প্রসত্যেন্্কুমার গুপ্ত ] 


бысып সম্পত্তি $_ 

Faga- ama সাটী {эс {ез বে মহা-আৰিষ্ধার 
হয়ে গেছে, তার ফলে অনেক ад দামী баба 
বেরিয়েছে । чоюу দামী জিনিষের মধো একখান) 
চেক্বারও বেরিয়েছে । চেক্বার-ধানার জন্ম হয়েছিল প্রায়, 
শ্ব: পূ: একহাছার অন্দে । চেরারটাতে атца আসন 
নেই বটে, কিন্ত দেখলেই বোব। чта যে একলময়ে খুব 
দামী আয় নরম-দিণ্ছিই আসনের স্থান শধিকার করে- 
ছিল। 

চেয়ার ছাড়! আর একটা খুব জল্জলে-নীল কাপ ও 
পাওয়া গিয়াছে । কাপ টা উচ্চে মোটে ছঃ ইঞ্চি । এটার 
тте епз পনেরশত ачи, এসব ছাড়া fa 
ammam mn যে একট) дй 
বেরিয়েছে দেখ লেই প্রাচীন সিশরীষের স্থাপত্য-বিদ্ভার 
যথেষ্ট পরিচন্ন পাওয়া-ঘার। 

чта বে রাশি "Тө গেছে, তার মধ্যে একটা 
neçklace বা a-ga} биеси! হাজার হান্ধার 
বছর আগে এটা যে কোন্‌ ччйз ক$-ছার ছিল কে 
"আনে р ছার-গাছির চারপাশে тата কুষীর, সিংহ, 
বিড়াল, কুকুর, ইত্যাদি কত রকষ-বে-রকমের ছবি কা 
чие! 
হীব্রের এন্নি 2 

afa তৃতাগে সম্প্রতি একটা я খনি আবিস্কার 
করা হযেছে । wene হচ্ছেন_Shackleton 
॥০wett-রিলাচের aceri «аб দক্ষিণ щй: 
কাছে একটা ছোট্ট দ্বীপে অবস্থিত! উপস্থিত তার зоо 
কত পরিমাণ Фа пеп যাবে ঠিক ата ап নি? 
তবে ও সত্যরা বে সত্যতার খাতিরে graa жай 
Aaw হয়ে «тра, সেটা বোধ হয সহজেই 
0 

"Элген আবার җи এঁকট। আবিস্কার কিছুদিন 
আগে করেছিলেন । прн ভুনার বড় বড় বদ-জন্ষল- 


পূর্ণ ата тем бине ят থেকে “কৃষি! টা 


প্রায় ১০৮৮৮ হাত নীচে । একবার দেখে এলে T T 


(Tit-Bits у 
тысе অংশ ;— 
Monmouthshire, оз অধিষানী একজন ভাক্তার লিখে" 
ছেন বে зга ঠিকিংসাধীন একটা ezio সম্প্রতি "ЯФ 
বার maan প্রসব করেছেন। «Ёз! নিজেই 
чача একজন) এবং তার মা.ও নাকি বযমজ-সন্তানের 
একছল єт জন্মেছিলেন । তিনি নিজেও বাইশটা чач 
সন্তান প্রসব করেছিলেন) стар ধরতে গেলে 
ব্যপারটা মন্দ নব । ভবল-প্রোমোশন, সোছের। 
чэт এ বল 2 
নরওয়েতে чэй আইন আছে যে রদ্ধন, বুনন ইত্যাদি 
কাছের প্রলংসা-পত্র দেখাতে না পারলে মেয়েদের মেটেই 
БЕЙ 
. . . + 
হন্তির শুড়ে সবশুদ্ধ ৪০,*০* হাজার, মাংলপেনী আছে 
কিন্তু মানবের ANG দেহে মাত্র ৫২৭ খান! আছে। 
. . . . 
পৃথিবীর মধ্যে পর্ব-বুহৎ লংবাদপজধান! নি 
chapple এর OFEA রেখে দেওয্বা হয়েছে । কাগজ- 
খান। লে লাড়ে আট ফিট, এবং aet ছ' কিট । 
. . . রি ° 
тоса প্রতি বৎসর ৪+*,+** RINTA টন মাংস TAFE 
зі 


জাস! тшер 5 
মাটিতে ЧЁ চারি সেকেণ্ডের аз {fon রাখিলে кї 
হইতে পেহাজের গন্ধ উঠিয়। чт! 
* . . * 


কিঞ্চিৎ পরিমাণ চিনি fenu দিলে че) Ra নষ্ট 
ча! * 


৪৬ 
. 


ат 


tamm 


EERE 
= আলু:সিন্ধ জলে যৌপা-পাত্রের দাগ অতি аз শেদ্বাজের রস লাগাউলে pÀ .ইইতে মরিচ) উঠিয়া 


উঠিয়া чи! 
. . . . 
প্রতি аҹ পাইস্ট gy এফ Ба লবণ মিশাইর। 
afaa, গ্রীস্মের таз আর দুধ নষ্ট হইবার өт খাকে л! 
. . . . 
মাখার বরুণ ও ভামা-ঝ।ড়া বুশ পরিস্কার করিবার 
лч গরমজলের সহিত অল্প পরিমাণে জমোনিত্া মিশাইয়া 
দিতে হইবে । সপ্তাহে অন্তত: «чата тЇп এইরূপ 
পরিস্কার করিতে তয়) 
. - . 
ত্রৌপ্য পাত্র হইতে যৎলের 99 উঠাইতে হুইলে 
যুইবার জলের সহিত এক চামচ সরিধ। মিশাইতে হইবে а 


wai 
. 


+ . . 

কাপড় হইতে চারের দাগ উঠাইতে তইলে_ প্রথমে 
চিন্তিত табе অল্প Гап স'যাং-সেতে করিতে 
হইবে, পরে তাচাতে কিঞ্চিৎ শা মাড় দিয়া“ сот 
শুকাইতে দিতে হুইবে ॥ শুকাইন্বা বাইবার পর উত্তম- 
কূপে anfen ফেলিলে দাগ উঠিয়া ап! 


i . . . . 
বালিশে তুল! পৃরিবার лага তুলার সহিত Ребе 
পরিমাণে কপূর মিশাইরা রাখিলে তুলা গুলি Аж নট ছয় 
লা) অধিকন্তু বালিশ মাথায় দিবার лач অত্যন্ত 
আরাম-প্রদ ч! 


сатаа afan дат ও বালন-পত্রীদি হইতে 
দাগ উঠিয়া বাছ । 


আয় সন্ধ্যায় 


[ শ্রীজাশুতোব দুখোপাধ্যায় কবিগুণাকর বি-এ, ]* 
we বাদল сет আফাশখালি আপনারে শত তাগে 
বইছে বাদল বান বিলিয়ে দিব তোমার আগে 
এস সথা, এল কাছে, яа বেশে বাছিরিব 
মনের чуч) মনেই আছে, কেলে সকল সাজ.) 
তোমার আমার মুখোমুখি à আধার ঘিরে আম্বে ধীরে 
TR দুজনার বন্ধ সকল আজ ! 
সকল কথা দূরে রেগে » 
তোমার সুখটী দেখে’ দেখে" পথের মাঝে নাইফ কেছ 
сыл ঘাব чүл পানে тел হয়ে আনে, 
কোন্‌ সাঙ্গরের নায় 1— 'শাৰের ктт যেখের лгал. 
আজ বাদল сел আকাশ খানি fafa আছি আমার бета 
বইছে аттап! শুধু তোমার নামটী জাগার 
> সকল তুবকাশে_ 
আধার ঘিরে আস্চে Әса হবে যবে গভীর রাতি » 
বন্ধ লকল কাজ নিবে বাবে ঘরের абз 
a বারেক তুমি এল বঁধু, লুকিয়ে তুনি 49 প্রিয় 
зч আমার পরাণ মু বস’ আমার পাশে-_ 
তোমার পায়ে fon আমার আমার হরণ করে নিয়ে যেও 


সপে দিব আছ, 


= стая ба বাসে! 


ARAR 


বাহ্গালীজাতির শারীরিক অবনতি ও তাহার প্রতিকার 
" Lonya чат» 99, আই, এম, এস্‌ ] 


ЧЙ জাতির শারীরিক অবস্থা জগতের ян лел জাতি акт 
দ্বীন জগতের «он লোকেরা আপনাপন জীবিক। боз ту 
сач পরিশ্রম করে তাহাদের শারীরিক উৎকর্ষ টিক তাছারই чүн 
баат কঠোর পূর্ঘঙ্গাতি বা আফগান (Frontier) зна নিবাস, 
জাতিসদুহ জাবের কঠোর жети সঙ্গে тч করিল নাপনাপন 
দিনের রুটীর উপায় করে; কলে তাহারা чү যাংস-পেস্ট алач 
্বাস্থোর অধিকারী হয়। বাঙ্গালী তাহার юп ия হত নখে মাটি — 
ста কলার уса চিড়া ও যুড়কীর কলার পাকাবয় হত ЪЗ, 
«тап বীজ রোপণ করি) түз মত ап ফলল ефи লয়। бе 
অনেক স্থানে чп কৃষককুল নদীর ছুই পাড়ে ও চট দান жыйа 
AR বন্যার «олт че ই বান трт মাপ সত বাড়িয়া পাকিয়া 
উঠে, তখন стат চডিয়! ЧӨ naa কাটা আপনায়া গোলাঝাত 
жа; বৎসরের "কী লমর বরের যাওয়া чї! তাষাক «А, TE 
чө creo чїч) করিরা সময়ের түн করে। আগর! কি 
আশ! করি থে এইজাতি কখনও এযপন্ডাবে যলবান হইবে ? অসম্ভব ! 
этеп উপর বা স্বালার আনহা Aranga ( lofecious) রোগসুলিয 
«9 чча сойше medium <, Cholera, Smallpox 9 
Malaria দেন асч রীতিমত পত্নী পাইয়া আছে । প্রত্যেক যংগর 
Health Statistics এ (ঝর বায্বা-বিবরসীতে) তাহার сүз 
শরযাখ পাওয়া чө 

“কৃষক асте dawn লোকের বস! আরও শোচলী । 
беч т পরী বীর দন, খানা রিনি ইত্যাদি খানের яба 06 
দেশের {тїт henro Фета হ্যাযাযাধিগ্ কিছু কিছু চর্চা রাখি- 
бя; আৱাকাল গে সকল об কিছুই nti অধিকাংশ vie 
ЧӨЙ; বিজের "йз রক্ষার্থ Чон কোৰ єўї নাই। 
৩৩৭ атла পার হইবার পূর্বেই হয় «еза ৰ! হয় বাত чп з 

(Chronic Dyspepsia ) Фел কোলত দা come 
эрез ата আকার Ө еб oma করিয়া ga: 
TUEA দর েক্ক। oa । чете «ЗГ 
ЧН পরিণাসে পেশা চাকরী ; বাকী SET, өтт, বাারিষটারী. 
Afife পুতি স্বোটাকতক স্বাধীন ҹана অবসন্ন করেন) ধালো 
ও প্রথয যৌবনে প্রত пб ছিপ е তেল сты, сюн 
чт আহারে сетте রকমে ба апа «п বিশ্ববিস্যালয়ের 
পরীক্ষাদাগরস্তুলি একে একে A, হইবাযাত্রই সংসারের ভার сн 
আপনা আপনি ঘাড়ে আসিয়া পড়ে: У] 
"সর পার হইবার পূর্বেই «ресе কাল৷ কবলিত হইতে যেখা ঘা 

TU ও ছর্বালতার সঙ্গে «д জাতির কি শেতনীর বাবার্সক 
অবনতি! আদি Go а কছিবার কালে жле শিক্ষিত তর 


সামলাইযা পথ চলিতে পারেন থা কি?” উত্তরে লানেকেই বলেন, 
“з аю, বঙ্গে ачан বলৰনে чу! দাকিলে পথে ঘাটে নেক 
পাস খাঝে। কি ভাবের আমরা с বাঙ্গালী 1” еб জবর 
зч ও তাহার পশ্চিম тз чача, этте} ছ হাত ө оп 
mnai এখন উক্ত "বুকে жп daim теб ( অর্থাৎ 
খিবস্বত লাপক্ষর ) করিতে আছ т নেই বলবান। খারবান্টীকে ভাঙার 
বলিষ্ঠ ছুই হাক ও ছুট পারের উৎকর্ষ সাধন করিতে ( অর্থাৎ ভাষার 
ча আবার এজি зае кїл বিশিষ্ট দূর্বল ও কর্ন জাবের 
দেহ ও апаа зет) стат ভগবান এ জন্মতে ARTTA । 
এই হট দৰে কে তে! anpe m m “m: 
আপনি কেন fws тта পা nmi জীব О an জার 
একটা জীবের үч হরণ спе করেন?” তখনই উত্তর পাইবেন, 
Чата রাম, ч শরীরকে чуо করিবার eonan (ө ү. কি ক্যান সঙ্গত 
উত্তর) ফেব ите মোক! তার ই অতি হুল ৰ! অতি ч হুল 
ছেধটি দে жаңа лч তাহা বোধ হর rrara qeq বাক্গালীই 
জনেৰ ; ভাল үрп Digestive Mixture Nerve Tonic 
এবং কবিগান чоки ERE ঘটিকা, ебе মোদক ও বড় 
বলিজারিত четан প্রচুর чута аге অত প্রদাণ । 

এই কলিভাতা সরে প্রত্যহ বেল! ча দৰ মতে বেখা বায, 
আৰ ачта сади বাঙ্গালী আপব্যপন асч দিকে খাইতে "ич 
আহি বহুকাল би লক্ষ্য эбит, বড় ета অফিসার ঘা Четте 
бт сера গ্যাড়ী ধা মোটর чта эсш মিস বত জড়বং 
R сетка ৰ’ মোটর етая পানে’ অবস্থিত শাহীর- 
রক্ষতের সারা gia হইয়া চলিগাছেন ॥ AS та җе 
কর্মচারী (জ বকাশেই কেনা) এক একখানি бй! পূর্ণ করি 
চলিয়াছেন। ইচ্ছার কেন সক্গলে বুড়া আকুল দ্বার) ছুটী গরয মর 
দিয়া গেটের খেলে б, কাচা কোগ ঘা কোট প্যান্ট আটা অপানা- 
শন Кич дса প্রত্যেক em “Жа {с®:..Үез Si” и 
чч অমল করিতে айса! এই একখানি rm тїн 
বো কোনও бд চুলোর বাক, ce পশ্চিম айз সবনকায় 
বাকি чета та লইয়া агент ^ч করিলে গে বাকির গতিযোদ করিতে 
а যাবুজ্ও 7796 ит ন! ; Ке মধ্যে শতকরা »৫ জন আন 
বিবাহিত, (кайа, কেবল বংশ етй ерее হীন বাঙ্গালী লামার 
емее দেখিতে পারা বাইৰে । 
> ছেলের গাড়ীতে ভিন জনা স্থান অধিকার করিরা একজন Гей 
ч কথাই নাই ( শত «ча чий}, একজন পচ্ছিন сз бате 
Фа «бна কিউ д. чї, দু, কন্যা লই чй বাদালীর 
বে কি যিদ, তাহার অধিক বর্ণনার акти নাই॥ асч 
тй чт জানেন ও হয ত শতকরা +৫ জন সে тесу নিজের 
чен একবার দর হযরত ধশবায় эби লাভ করিয়াছেন ফেল 





৪৮ 
_—-———— 
চড়িয়া সাহেবের কুলীশ হাতের түз পাশ «чеч че বা ича 
সুখে чї! йз тане অপহান। бсб eare антсе 
«аа উদার са অনেক বক্ষোলীই আহারে асч এখনও জীবিত 
TA 

বহার বনে হয় থে জাতি m да a নিজের থাকলে 
тч করিতে অপার হইয়া, পশ্চিম দেশীয় 1 স্বেতকার পুলিসের жч 
লয়, এহন কি আপনে এই জড় কেহ яч করিবার গস тз ETAT 
таа, яза чта оңай জাতির লোপ পাওয়াই сел: । 

অবীন জাতি чаза এইরূপ শরীর еса অভাব чач; 
কিন্তু শামীরিক Зиба প্রতি এরপ উৎকট উদাসীনতা ও чагп বাঙ্গালী 
mfe ভার. ভাজতে -Ae পৃথিবীর অন্ত ете পরাধীন জতির а 
পায়লক্ষিত হয় দ)) শিশু সাতৃদর্ত হইতে ভূহিত чи পয হইতেই 
তাহার প্রতি এরাপ чака И হর বে, দে বেন এই পৃশিবীতে জন্ম" 
অবান্তর তাহার বাপ, AENT কত কেনেও тити প্রাণ «ПР করি 
অর্থাৎ чт чула বত Геша গু ও ре জীবনভর বহন করিয়া ও 
баео Атти বত আপনার পূর্কা еса ছার! тина 
আরজ propagation of species- ma এই чет» {ч 
чта রয়! দেং ত্যাগ করে । ওই теста বেহের জার অধিক তি 
প্রয়োজন р কেবল পেটে সেবা আর (পালের 99 ॥ 

জগতের бїт» пад দেখ, niea appt প্রধানত 
зай রবিবার জন্য fom প্রাণপাত পরিশ্রম эске чан 
їе কৈ аля সত Чї кд কেবল стз পাঠ করিয়া বৃ 
ধার হইয়া জাতে ক্খৰও соме জাতিই কখনও чт ৰ বড়, 
মানবের মত чос হইতে পারে সাই ) 

এই সনের দুলে একট абси সম্পূর্ণ অভাব; সেটা রীতিছত 
শারীরিক "ап ( ула চার্ট! 71 бча এব: ара অহচাকন।॥ 
ক্র! апа 319.74 (muscles ) I0 হয ও Liver, Heart 
Sumach apa সকল чт} আপনার эг উৎদাহের সহিত 
б» ভাবে সম্পন্ন করে। দেহের যে лт অঙ্গ থে পরিষাণ চান) 
কা হয় তাহার সেই পরিহা বৃদ্ধি ও কাট সহিত) Че হয, অর্থাং 
তথাকার. সন্মিসকল সবল পুষ্ট ও үр হর। деха f'ra ব্যায়াম 
961 আজকাল সকল ле; ও স্বাধীন ари 59012] Остсіершсои 
এর (জাতীর челт ) ধান উপকরণ । 
+. জান এই ছক еу ач са স্বাধীন ডিল এক; তারপর সাধে 
এক аз чш অনেককলি Ка জাতির чї আক্রান্ত হইল 
giin কাহার কাহার ты স্বীকার করিরাকিল তখনও чат 
নিজের kem еш ও анла жїз rH কারবার জনত и ও 
ч বলুক, лд жа ও লাঠি খেলার চর্চা রাখিত। ае Мн 
রানের «да nfo দেশের লোকে (জীবহ ও সম্পতি ) Lie 
and property অনেকট) fR মনে করে, RA জড়বৎ নিজেদের 
maem сн, বারণ а ыбы: веде бо 
„ерни ও ক্ষতের тета হইয়া та аска чт 


ат 





[ ২য় সংখ্যা 
_————— 
түз জাতিতে পরিণত нтс: neneme чп জধিকার 

a niau ет বেশের লোকের পারীরিক অবসতির абе কোন 
тч чал না, বরং кадета 400761 করিতে গেলে জুট 
কুটিল কটাক্ষপাতে тоту করেন । 

কেক чоп 06 আমাদের (тч Gymnastic খেলায় চন 
fms এই Катан অনুকরণে । «ат স্কুলে তাহার অন্ত 
একজন করি] Gymnastic master үт VI) Gymnan- 
uc эбе «тоу m, এই чн ga ভাবের অভিভাবকগণ 
onna а সকল৷ ц ma ‘চর্চার বিরোধী ছিলেন । বলে এক 
এক স্কুলের rene- аа মৰো যোটে ২২৭ জন ই চাচা 
করিত) аГй সচলে কেবল কোন (кч উৎসবে ты Э খেলায় 
Perfomance হইত, তখন তাহা! ТӘ сюл тст করিত । 
এছন সে পাঠও প্রায় উঠি! бити; কোনও 5০3১০. Gymnastic 
claban Тгарстоат (67 ma লাই, parallel baran sh dwan 
একটি হয়ত ব্যান, ыст একজোড়া phm দুই একটি 
হাতল সমেত নুশু, чї! এখনও কোন কোন সাষ্টারের গুহে পেরেক 
qia কাধ) চাঁলতেছে ; че? e মালী "ы" =ч 
পোড়াইয়। fasaa কর) ফোলযাছে। 5 

এখন ছেলেরা ал Fon ball, Bat ball U Badminton 
খেলে; элге ба ҳе я RI হয়ত মোটে ৩০1% জন 
Бу খেলে ও ১৫* জন TRT করে, À ॥০* হয়ত কখনও 
আপৰ বাড়ী হইতে নির্গত হয় ন]; সেই সম্যটুকু হয়ত গাছে fm “হর 
শতক” বা অন্ত কোন єйїп anw кот পড়ে) কা 
бета 9 বায়োস্কোপ পয) অকালপঙ্ক হ্যায়, হাতির চেষ্ট! 
করে ভুলি তাহার! শীষের বকে একবার তাকায় না। নেই 
বে প্যঠের че একবার ৮০১০০]এ чт, 47! 

বিলাতে аа এক җа Font Ва) খেলা «собе, чч 
Field Marshal Lord КйсЬерет উপাহিত Мөл; খেলার 
яп তান Фит зеп ает Та эти বলিরাছিলেন, “আমি 
দে(বলাষে, ২২ ач জোক CARRA WA ২২***.লোফ তাৰ৷ পর্যবেক্ষণ 
করিতে эсил; আদার ইচ্ছা হয বে আদার হলে ২২-,- লোক 
খেজিবে এবং ২২ জন (লোক তাহ) тутт করিবে । এই тенета 
my কি? সেই 90 বীরপূরুব কেম এই কশ] rA y 
দেশে къа вз Гөл ও ачи ইক আর বাকী হাজার হাজার লোক 
эйт হত ңа উৎকর্থ еба чагал реа 
ইচ্ছা бп ছিল দঃ$ теп {щй ছিল, лал ua নাতি ও 
белш Foot ১৪ প্রকৃতি сею саа 1 & 

আদল тө, দেশের (Тач аран леп [еш ও чү দেহ рён 
পন্থায় পাশে ®ЧүР খেলার ছান চাই ; নাননিক উৎকর্ষের সহিত 
"শাসক Бабе চাহ ; নচেৎ আমাদের মুক্তি чүз ES | 
(খা দাদার] 








— 





কাকার (ана পত্র পাইন! তেন্দেশ ба শোনপুরে 
ঠাকুরমার বৃষোৎসর্গ анатсйз ছটা পটা ছেখিতে-_ 
মণির фут অন্ত ভাব্যা ভাবিঃ,_-তার উপর মনির 
খাচিবার апта সম্পূর্ণ নিরাশ হইয়া সে অত্যন্ত warme- 
«татса দিস কাটাইতেছিল। এই সময় কাক) তাহাকে 
`«течйсдыутепя করিলেন। কাকার বাড়ীতে অনেক. 
দিন ят প্রতিপালিত হইয়াছিল বলিয়া কাকার মাতৃ- 
দায়ে তেখ্েশ কন্ুপস্থিত খাকিতে পারিল না, কিছু 
পৌঁন্ষিকতা খোটা রকমের "491 সে কাকার গৃহে উপস্থিত 
тө! কাক্।-কাকী তেজেপের শারীরিক ও মানসিক 
শোচনীয় অবস্থার প্রতি যখেই тз দেখাইলেন, 
কিন্তু রামগতি ঘটক যে тече বেখাইল তার ঝুকি 
বায এ সংসারে তুলন। নাই $ হরিছর চাটুব্যের эз. 
ঘাৰ, তা তেজেশ কি করিবে? দেশে কি আর чта 
নাই, сч ofm কাহাকে Eea করিলেই ত ил 
Шет যায়! ত! কি-না ঘটক ঠাকুর পেকের যত 
ভেকেশকেই কামড়াইন্খা খলিল | এরই মধ্যে গ্রামে রাষ্ট্র 
হই! দিয়াছে যে তেছেশের үтүр “হব হব”, আরে 
তা Зе আগে কিন্তু লে কথা কাণে তোলে, কে? 
, তেজেশের Йе অবস্থা দেখিয়া এবং ভার бна. 
সুখের ছায়ায় হকের দৈন্যাটকে প্রাণে প্রাণে RET 
afaa রামগতি ঘটক তান্ত বিচলিত হইয় পড়িল। 
সংসারে чета মা না, ভগ্নী নাই, ътї নাই, оса! 
чата, 'প্রতীণের чч এহেন অরশ্যতুন্য е বাল 
ক্রিয়া পর্নোকের চিন্তা খরা, কল্যাণকর হইলেও i 
чел এ পথ অবলম্বন 'অবৌক্তিক ব্যাপার” 
এবং সারীরিক абое Фая лон бате efa- 
জনক, төк কহেন этч pe পরিণত করিতে . 


হইলে অৰিদগ хт дага পাণিধ্রহ্ণ আবস্তক এবং 
এ чө] бача কল্যাণকর тп স্ত্রী খাফিল আর 
না খাকিল সে একট কথা, তার উপর কুলীন атм 
эта айе একটার স্থানে তুইটাবই পাণিগ্রকশ করিল 
তাছাতেই বা কি লিলা атар প্রপিতাষছ Groner 
m сту фета ভুক্ত! গাধার та এই arief 
একছে еп ক чл করিতেন? কিন্তু রাসন্দতি 
ঘটকের এ সারবান fosa তেছেশের эп ইংরাঘী 
মবীশ ঘূবক কি ола কাশে লইতে ыз, পিতামৰ, 
প্রপিতাহছের দিন এখন চলি গিয়াস্থে, সে নজীর 
দেখাইয়া কোন ফল*নাই, আজিকার দিনে সে «ом 
সর্দতোভবে বর্জনীয়, তবে কিনা ягез স্থাত чта 
বড় কঠিন ব্যাপাৰ, প্রথমে সে ভেজেশের ছোট হতীপ- 
কেই পাকড়াও করিয়াছিল, প্ৰতীশেয কিছু কঠদঠ রকয়ের 
স্বভাব, শিক্ষা শেষ করিধা উপার্চ্ছনক্ষম না ছ ওয়া «бте 
কিছুতেই লে বিবাহ করিবে না, аҹ! অবিচলিতকঠে 
wgs, জানবৃদ্ধ রামগতিকে {айп দিছ, চতুর্দশ - 
афт чєп কিশোরী পাত্রীকে efate তায় এ асва 
কিছুমাত্র পরিবর্তন হুইল না, яә রামগতি হতীলকে 
абет তেজেন্সক্চেই ধরিয়া বসিল; эке эз বৃদ্ধ 
WERS F ЧЕП থে কত বড় পুপাকাজ, _-আজ- 
কালকার ছেলে ছোকরারা এসকল ধর্ম্মামৃষ্ঠানকে নিজক 
ие скн বলিয়া লংলারের দ্বার তেষন н নাই 
এ তন্ত্র বুঝাইল, ডারপর সে কাকা-কাকীর азал 
এ те পেশ করিল কাকা বলিলেন, “ছেলে (ийт 


оет পড়ে খাকে, দেখতে জমতে কেউ নেই, meaa 


ача বাচবার ғ নয়, তখন বিয়ে ҹари” কতি কি, 
ভবে чебен ছেলেছের মতামতের ета জোন 
চলে না বিবাহ করুক না রুরুক, খাআীটীকে একবার 


ЕЕЕ লক 


t. 


চোখে ছেখিতে ক্ষতি কি এই প্ৰস্তাব তুলিগ, তেজেশ 
ঘপন বিবারই করিবে না খন পাত্রী দেখিতে বাওয়ার 
muh নিতান্তই mrm একথা qeri প্রকাশ 
করিল; কিন্তু ভার মতো মুখচোর) с ло бә са 
ঘটকচূড়াষণি রাষগ্গতিফে বাক্ষুষ্ধে পরাস্ত করে? নিজে 
না হয়৷ бета নাই করিল, পাত্রীটিকে স্বচক্ষে দেখিয়া 
স্বাখিলে কর্ণস্থলে কোনো। বন্ধুবাদ্ধবের সহিতও তো 
বিবাহ лї দ্বিতে পারে; এভাবে একজন বৃদ্ধ ব্রাক 
ee করিয়া দিলে কতবড় পুণ্যকাজ করা চয় 
эте «атаба ইংরাজী নবীশের দল কি জানিবে? 
অগত্যা) শ্রাদ্ধৰাড়ীর অনুষ্ঠান শেষে আড়স্বরহীন বেশে 
তেজেশ এক দিন রামগতির সহিত পাত্রী буга গেল। 
ভাগর মেরে, বেশ єчї, peram তুল্য না হইলেও, 
аи чч করিলে উহার কাছাকাছি পৌছিবার স্পর্ধা 
রাখে, মুখের, ডৌলটি সুতি সক্মার, тб নবীন মাধবী 
লতার A লীলায়িত, আর Те р কবি বর্ণিত аза 
FN চস্থ সত্যই সুধু কল্পনার খেলা নব, (чт 
পাপ থাকিলে বঁলিতেট হয় মশিষাল। অপেক্ষা কিশোরী 
লৌন্বধ্যে অনেক сці, сагеч একথা) একবার স্বরণ 
а] করির। পারিল না বে 84 অভাবে তার বে গৃহের 
খ্যোতিঃ অন্ধকারদীন হইয়া আছে, আহার লুপ্ত শী ছি 
fèra ছয়, তবে এমনি স্বন্মরী বধূরই লন্নরশ্মিপাতে 
 স্মামগতিয় দিতে বক্সার Гә তেণেশের ছুটি হাত 
খরিয়া তাহাতে এই বিষণ কল্সাদায় হইতে উদ্ধার 
করিবার ча লনির্বান্ধ প্রার্থন! জরানাইল, পরলোকগত 


Pme অধোগতির তরে তিনি কৌদীক্ের 


অভিযান fona দিয়া অকুলীনের হতে ед দৃহ্তাকে 
за করিতে লারিতেন্ছেন না эпе জ্বানাইলেন । 
কুলীনলোঁট তেছেশ এখন কি করিয়া এ সাছনর чү 
emm, তবু সে বিনীতভাবে айла সে 
Fem, агы কহিলেন “হানি নাই, নিজে আমি 
তিনটি বিবাহ কঁরিয্বাছিলাম, আমার স্ত্রী চিরকাল тй" 
стаі করিয়া. আনিরাছেন, গার গর্তজাত করাও ап 
ব্রত অনুর রাখিতে" чагат саси Мера 
эйт, чё তখন পাটে afma, ভার রী রি 


বাসন্তী 





[ ২য় সখ্য! * 
——— 
সমস্ত আকাশ руз আভা тайы তারই waai 
কিশোরী পাত্রীর qa фео কিল, তেছেশ পাত্রীর 
দুখের ছিকে চাহিতেই কি দেখিল р ছুটি অমর-কফ-তার 
মরনের ча луд দৃষ্টি-_সে ү কি বলিতে চার, 
সে কি আত্লিবেছনের তাহা নহে? তেজেশ কবি না 
হউক, অপ্রেমিক ав, একটি গানের ছুটি ыа তাঁর মনে 
পড়িরা গেল, 

তুমি এবার লহ ছে নাছ, আমায় লৱ, 

чата তুমি ছিরে) নাহে, а কেড়ে নিয়ে লহ 
নিশ্চয়ই এ গান লেই ফুদারীর তৃষাও শুর саа অনাবিল 
পরিজ প্রেমের উৎস ; কত দিন কত Ҹа তো! তাহার 
жї আসিয়াছে, তাহাদের দেখিয়া তো! তার অ'াৰিতে 
এ “আত্মনিবেদন” ай 6 হুইয়া ст ай, এখন 
ব্যাপার ছেখিয়! তোঘর! পাচজনেই বিচার жи বল 
af, তেজেশের কি কর৷ উচিত। কাপুরুবের эп 
পাছ Фа чеп, ন! সাহসে 99 hi їч 
পারিত্রহণ কর)? না,__তেছেশ অপদার নর, чапа 
বনী зп, পৌরুবত্বের тй сл, mad বলিয়া 
আর কাজ নাই, অতঃপর ক্সবিলঘে একদিন বিন। ঘটা- 
পটার, শুভ গোধুলিলয়ে, শুধু শঙ্খ হলুযবনির মধ্যে মাত্র 
чта лд পরিহিতা পার্বতী লে дася #9 
করিছা,কুষারীয় за সি খি রেখা সিন্মুরের রক্তরাগে চিন্ছিত 
করি৷ নিজের স্থামীত্বের অন্থপতাক। উড়াইয়। দিল 1 
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পুচটা বাজিতে ন! агай ক্ষীণ чт Агея 
দিন èn আসিল, w সন্ধ্যার ধূসর ছারা! ধীরে 
ধীরে жибти দারা লইয়া ধর! বক্ষে эн আসি- 
তেছে, কাছারী প্রত্যাগত্ত তেকেশ этч জানালার 
কাজ বানা হাত দিয় চিদ্তিতভাবে বসিয়া আছে, দৃষ্টি 
তার yp দিগন্তের কোলে নিব) лү» খোলা 
জানালা fn নিকটেই যে обесе {НАР «й 
নরনারীর কলকোনাহলে 2360 তাহা আজ আর তার 
চোখে পড়িতেছে 31; হাসের দল পাখার জল পড়িতে 
পড়িতে স্যুট ভাষায় "সঙ্গীদের farore জানাইরা 


* frdiat, ১ম че] 

সে দিনের দত {чє faa বাসস্থানে feae; হু একটি 
ছুট হালগুলির অধিকারিঞ। ছুটি বালিকা, পাড়ে গাড়াইৰ! 
চিল ছাড়িয়া সে হালধের ফিরিয়া খসিবার অন্ত সঙ্কেত 
করিতেছে, অস্তদিন сыч এই সব প্রাত্যহিক ক্ষ 
че ঘটনাগুলিও চাহি চাহিয়া উপভোগ করে, নিজের 
একটানা নীরল জীবনে ইহাই tafar একটু সৌন্বর্ঘা 
বোধ করিতে চার, আল কিন্ত সে সম্পূর্ণ উদ্বাসীন 
মনের মধ্যে আছ তার একটা বিষম биз т 
єйїйт, যেহেতু সে আজ তার чэт ah 
নিকট হইতে একনানি চারি Ы ব্যাপী চিঠি পাইরাছে, 
আর সেই চারি পৃষ্ঠার а ena бестия তিনি 
জাবাতাকে чча করিয়াছেন তাহা) মোটেই শ্রুতিমধুর 
аз, তোষর। কেহ শুনিতে চাও সেই বিশেষণ গুলি? 
“Brute, Selfish, Idiot, Heart less” কত নাম 
করিব, Әса একৰ! সত) বে эта হইয়া এসব 
বিশেষণে тїз হইলেও, শশুরের বিরুদ্ধে (ানহানি” 
অভিযোগের эң তেছেশের মনে মোটেই উদর হয় 
নীই। তবে বেচারী বারবার এই কথাট।ই ভাবিয়া সার 
হইতেছে থে কেদন করিয়া, সে এই লব বিশেষণের 
“অধিকারী হইল тай কিন্তু সে মনিদানাকে ভাল 
বাসে না তাহ) эз, অশিকে কিছু সে ত্যাগণ্ড করে নাই, 
বরং аб আজ атл যাবত তাহার ঘরদ্বার ча 
жт (тата গিয়া রোগশহ্যালীন হইয়া আছে। 
অতঃপর তেজেশকে чал শোকসাগরে ভালাইঘ) 
পরপারে ঘাত্রা করিবার «гуе প্রস্তুত হইন্থাছে, এ অবস্থায় 
সেই অকুল শোকসাগরে কুল পাইবার আশায় সম্মান 
তেছেশ Че лз কিছু অবলম্বন করিথা ৰারি(ধিবক্ষে 
ভাসিতেই থাকে তাহ! কি এক্ষেবারেই чата 
айтчы গণ্য? 

m একস্থানে লিখিতেছেন, “চিকিৎসকের, t 
চিকিৎসার গুণে, আর «татби «даса збе বা মণির 
чта একটু আশা প্র হইয়াছিল তোমার নৃশংস আচরণে 
পুনরার эти чю ছল faama পাব তুষি, 
বরে স্ত্রী রোগশব্যার শুষিতেছে আর তুষি কি না часа 
বয় {нї বিবাহ করি! আপে E হাব, ছার, 
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лаам сч বড় আশার নিরাশ হইয়াই ও কাজ করিয়াছে 
গো! লে হরি ঘুণাক্ষকেও জানিত যে মলি তার এ ат 
রক্ষা পাইতে পারে, তাহ) হইলে তাহা হইতে স্বর্গের 
ami an তাহাকে mama করিতে আসিলেও 
সে প্রত্যাখ্যান করিতে পারিত। চকিতে এই লমঘু তার * 
মনের মধ্যে "тёз লক্ষারুণ সুন্দর দুখখানি чал 
হইল আর স্বরণ হলা (аага দিনের BANATA 
RR ঘোষট। টানি লে а бате কোমণ হাত ছুটি 
чап স্বামীর পাদম্পর্শ эйи সেই হাত নিজের মাতার 
pa, смач পজ্ছাবনতা নববধূকে সাদরে তুলি! 
Ҹи ঝাছবন্ধনে іт) amgen কণে কহিল, 
“ভয় сай, খঁখন বিয়েই করলাছ, তখন তোমা বেশ 
ৱিল ছেড়ে খাক্ব না, নিচেই যাব ।” বধূ উত্তর দিল না, 
কিন্তু দুকা বিন্দুর স্তার কয়েকটি эр তার ভ্রমরবিনিশ্দিত 
э বাহির яте গালে sfn পড়িল, ভাবাহীন অন 
বেন বলিতে চাহিল, 

“চরণে রাখ না রাখ আমি বে তোমারি ле; 

এ অবিনী саад খুনী হয় (46 দেখা” 
তেছ্রেশ зада ян, সঙ্গেহচুস্থনে সে অশ্রবিন্থু গুলি 
afen লইঙ্গাছিল। হঠাত্ইতাঃ মনে হইল, মণি ধৰি 
afa বসিয়াছিল, তবে абси" বুকি, ভাল ছিল, 
নতুবা "тёз єп এখন কি hany তখনই লে 
দুৰ্বল চিৱকে চোখ রাঙ্গাইর। প্রকৃতিস্থ әм লইল। 
এইবার তার রাগ হইল সেই হতভাগ। ঘটক রামগতির 
উপর,_সে যাবি মাৰে হইতে амай ন। বাধার তো 
তেজেলকে [ক айпа ঠেকিতে кєр та নিরীহ 
বাপের উপর ও তার রাগ কিছু কম হইল না। সেই ন! 
পাঝেপ্রকারে তেজেশকেই বেপার efan IIo হইতে 
পার RU গেল, এই সব “আহস্মক” গুলার атса কি 
কোন ধারায় অভিযোগ өң করার আইন কাহুন কিছুই 
নাহ? নাঃ লমণ্ড কোভবহি শু. দলেও а, аза কিছু 
করা উচিত বটে, নতুবা читаа বীপপ্তলার দারুণ 
কৰণ ёсу ঘূবকদের আর aas নাই 81 হউক ন। 
কেন цит বিবাহিত ।, 


তেছেশ এঁখন করে কি, শ্বশুর লিখিতেছেন, “nfa 





+ mA __ 


айн কাটিয়) spra সমস্তই খাওয়া বদ্ধ эчле 
Грабар তেছেশ মাথায় হাত ছিয়া ভাবিতে 
লাগিল, ‘উপায় এখন উপায়" এ পোড়াসুখ লইয়া সেখানে 
শিয়া মাণর পায়ে «бам বান ভাঙ্গানও চলিবে না. দিরি- 
“туй বাক্যবাণ আর তীর доти নাতিন প্ররযালার 
বাকাদংশ্বন আলা নীরবে লাহিবার মত 97459 হেজেশের 
নাই, প্রাবীৰিশেবের mat গায়ে бепе লারআণ 
чка а, скер aoh wanda অথচ чїй! 
аб, а, প্রেমের প্রতিমা, সরলার আধার, стс 
Фё মৃষ্ঠি মণি! মপিকে পে ча? জালে, এমনি абе লে 
পি ক্যা কর” айти মণির চরণতলে Рр উপস্থিত হয় 
তো মণি то অন্থুশোচলা-দদ্ধ মুখের боё চাহিয়া 
тў তুলিয়া ièra, স্বামীকে লে কখনই প্রত্যাধ্যান করিবে 
зп, কিন্তু সে লাঙ্গোপাঙ্গ чї! লে «сета পরিবেষ্টিতা 
কি fajata বাবছার, কে বলে নারীকে “অবলা” 
হাতে эң andme এই প্রবল! কুলের чач 
শক্তি খাকৃ বাপু উদ্ধাদের আলোচনার эү лай 
আপবাবহারমাত্র, উহাদের তো এণ্ড চুলও ক্ষতি নাই । 
теп чат আসিল, একটি দেশলাই হাতে লইঙ্া 
Таче ঘতীশ আলিত р প্রবেশ зп টেবিলের 
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асч কলিকাতা, হইতে আলির! উপস্থিত যইয়াছে। 
দাষার আকস্মিক বিবাহের ব্যাপার নে ঘাদারই শশুরের 
еса অবগত a ব্যাপারএকি জানিবার эз gea 
fasea দাদার সহিত এখনও তার কোনে। কুখ! হয় 
নাই, যেহেতু দাদ। ছিলেন অফিসে, সে বাসার Aen 
qi তাড়না বাছাঘরের হাড়ী Serto а 
qin পাশের বাড়ী чей নিবারণ করিতে দিরাছিল। 
লে বাড়ীর বধূ উদ্দিলা মণিমালারই বিশেষ বন্ধু এবং 
«дож লে নিজেরই দেবরের ала মেহের চক্ষে দেখিত, 
сат {чай কথ! এখনও রাষ্ট্র ч নাই, чч 
তেজেশের чъг কাণে ফেঁদন করিয়া তড়িং বেগে খে 
লে সংবাদ бей পৌঁছিন্বাছিল ইহাই чїй যতীশের 
মুৰে দাহার বিবাহের 90 শুনিয়া উদ্দিলার বিশ্ব মাজা 
ছাড়াই! গেল, অথচ কেন তেদেশ faafe করিয়াছে 
এ প্রশ্নের উদর সে тїгї কাছে খামে পাইতে পাঁরিল 
а, কৌতুহলও অদম্য їп উঠিল, অবস্ট ৰতীশ агл 
বিল বে কাল লাগাইদ атт: নিকট হইতে এ "ста 
উতর হানিয়া আসিয়া ӘМ বউদি কাঠ সে উত্তর, 
сїйєп দিৰেই и (аач) 


টোটকা 


[ amama ঘোষ ] 


ভাত тч! 


зї амаз শুইয়া саз তুলে, жаз а না, 
স্তাকার করে, হাথ! ঘরে_ ছেলে СР শুনিয়া একদিন, 
бонат е হয়েছে যা? 

সা বলিন-ভাত таз হর ন! বাবা? 

ст поен না না, “fi সব ভাত 
ছজন чача! বাধ বলেন, রনি, абве বের 
чет! 


গা ব্যাজ যাব । 

ছিনরাত গা স্যার্জ-হ্যাঞ করে, কিছু ভাল লাগে না, 
ছার спе তিরিক্ষি হইয়া খাকে। ছেলে বলিল 
бйз чт খে আমি зате পারি না 

সা বনিল--গ! айта করে বাবা-। 
* পিতৃভক্ত সন্তান, বাপ fye কলে, সব মনে করে 
яч, «блп কর, এখনি সক চশ_চণ করে 
উঠবে, ярата лата সেয়ে বাবে 1 

жн পরীক্ষিত বহৌধৰ * 


সমালোচনা 


কুলের নাশা’ Age agaa রাহ রচিত sia আর্টের সম্পূর্ণ чава পাবেন। এই Puda অন্তরে 
প্রশ্থ। ৪০৫, pma, বিচিত্রা প্রেস হইতে যে করাল সৌন্দর্য আঁচে এই অনুবাদে পাঠক лата সেই 
প্রকাশিত। qm এক টাক! ৷ тә ছেদেজ্রলালের নানা সৌন্মধ্যের яба পাত করবেন। 91а ikusi মূল 
কবিতা হাহা এ чуч বছু+মাসিকে প্রকাশ হইয়াছে গ্রশ্থ সালোমে জগত জোড়া খ্যাতি অঞ্জন AFINE 1 
তাহার [еза হইতে ыта атта এই কৰিতান্তলি araa নৃত্যে লালা অভিনেত্রী নৃত্য জগতে баҹ 
নির্বাচিত করিয়া; feie «зч চৌধুরী । трапа «әәә কথা ভাষার সঙ্গে সঙ্গে লেখ্য 
নির্বাচন যোগ! ও ааа হইরাছে। প্রথম কবিত! 'কুলের ভাষ! বিশিয়া oha হানি айша! এতটুকু বহির 
ব্যথার" এই কাহ্যমন্্যার туч _ 'হুঃসাহলে ЧС!“ от * সবে) ыта тө «ўип নিয়াছে অঞ্জল । বহি খনির 
বাধা, পাঠ аай আমরা ইহার ভরা যৌবনের রল সম্ভার বাধাই ও কাগজ ভালই | ছাপা খুব зака аз বিদেশী 
দেবি আন স্থিত, $ হইয্াছি іеі ও তাবের সম্পদে সাহিতোর উৎকৃষ্ট রত্বরাজি বাংল! সাহিত্যে হও প্রকাশিত 
লবগুলি খণ্ড কবিতাই সমৃদ্ধ উজ্জল ( বাংলা দেশের gI ততই ভাল) 
কাৰ্যামোদী পাঠক পাঠিকায়া এই ача কবিতা গুচ্ছ — 
পাঠ afm প্রীত হইবেন-_এই পরিচছ শুধু আমরা দিতে “ааста” মালিক та Be শৈলেশনাথ বিশ, 
qayana কাগজ ছাপা чч» жакта: পব্দাদিত з বাৰিক т] ২২ প্রতি лер ”*। কলিফাত! 
প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনাটীও чаа! “চুলের ব্যখার' আনেক বুঝ কোম্পানি হইতে প্রকাশিত বর্তমান аір হইতে 
গুলি কবিত। «чет ব্যথা, ясаа বসন্ত, নহনঠাকুর, বারও হইরাছে। পজিকাখানির বিশেষত এই_ইহাতে 
чаа, মানা, আদিকথা, рча, আলিগন, পতিত্রতা, চিঠি, সবই боа বিখ্যাত {тт ও суа чати বাহির 
প্রভৃতিয় айа! স্থান উদ্ধত করিবার একান্ত প্রলোভন হইতেছে । пий ঘটনাবলীও চিত্রে কাটু'গে প্রকাশিত 
সত্বেও তাহ; কর গেল না। * কারণ স্থান সংক্ষেপ তার হুইয়াছে। চিত্র ও কাটুণগতি উপভোগা, পেখাুলিও 
Sm мда করিলে কবি ও পাঠক পাঠিকার প্রতি аэ «спада. কাগজখ|লি আরও দু'এক тй 
зеп হইৰে-রনতূদ হইবে кла ব্যথার অস্তঃলৌন্র্ষে/র apin বিদেশী সাহিত্যের ভাল ভাল ঝিনিল বাহা 
পরিচয় “কুলের বাখাই’ দিবে--সেই ভাল ॥ আমাদের সাহিতোোে একান্ত অভাব Чї দেওয়া а 
ডিস Бача নৃতন ভাব ও চিন্ত! গ্রণালীর লহিত বদি বাঙ্গালী 
этот প্রসিদ্ধ পাশ্চাতা লেখক ওয্কার 9145 পাঠক দথাজের পরিচয় জনসেযক করিতে পারেন তবে 
রচিত বিখ্যাত একাক্ষ নাট । Are শৈলেশনাখ Ма নামের লার্থকত! হইবে । 
এই নাটকখানি বাংলার чате করিয়াছেন। নাউখানি *. —— 
প্রকাশিত site 816এ কলেজ січ, বুঝ কোম্পানী читта কথা’ ডাক্তার Ae асачч সেনগুপ্ত এই 
"ছইতে। মূল্যের উল্লেখ নাই । নালোষের ভূদিকার নামে একখানি afasi প্রকাশ করিয়া বা্মচন্রের সময় 
Эң аач চৌধুরী অপরাপর কথ! প্রসঙ্গে fafaa, হইতে আস পথ্য anela কৰা লাহিতে)র একট) নিভাক 
Oscar Wilde তার зз পুর্বে বং এই বলে নিজের স্পষ্ট ও ত্য আলোচন! দিবার চে! করিয়াছেন । লেখক 
পারচর (жов যে E wasa lord of words এবং ঝলিতেছেন ‘বর্ডঘান ঘুগের কথা সাহিত্যিক awa qaror 
একখা' лз সত্য যে তিনি ছিলেন একজন তাষার* ভিতর অসাধারণ ও অলৌকিককে বথাসন্তব Теча 
атп) হতরাং মূলের этет এশ্বধ্য ও লৌন্বধ্য কোন হুলিতে ыа; সহজ জীবনের ভিতর রোমানদের রোদ 
qria রক্ষিত gen эрте! তবে атат পাঠেকরা :ঘটাইতে চান, সাধারণ জীবনে অসাধারশের উপাদান 
এই ча থেকে বিনাঁতের * এবন্দন ӘЙ লেখকের আহরণ эйи! তার жу তার নিত্য নৈমিত্তিক 


te 





Anar গভীর ও নিবিড়ভাবে আলোচন! করিদবাছেন। 
জীবনের ста #тп বশুবীক্ষণের দ্বারা পরীক্ষা করিয়াছেন 
чаза গভীরতম তলদেশে তাহারা ұң атат 
буска, অন্ধধার মণিকোঠার আলো আলিয়া দবিয়াছেন। 
আলোকে বারা RIE তঙ্জার ঘোরে হারা মশগুল 
зы আছে, অন্ধকারে বাকারা বাণিজ্য ঝরে, সবার মে 
Фукада яга! পড়িয়া fare o.. কিন্তু এমনতো চির 
দিনই হইয়াছে। , সত্য еа আসে সে কোন দিনই 
[ч পদ лета আসিতে পাঁর না। অন্ধকারের * 
রাজো আলোর রেখ! чча দেখা от তখন বে চারিদিকে 
চেঁচামেচী লাগিয়া তায় লে যে কেবল আনন্দেরই কলরব 


বাসন্তী 





[ ২য় সংখ্যা 


——— 
এমন аң, তার ভিতর বেদনারও бате আছে। 
আজ থে বাঙ্গাল) সাহিত্যের চারিধাএে কতক লক্গতির 
কতক প্রতিবাদের কলবর শোন! দাইতেছে ইহাতেই 
«чї করে বে теу আলিতেছে । থে আলোতে অনেকের 
চোখ খাবি উঠিয়াছে সে আলো সতা শিব 990918. 
чоё обета আত্মপ্রকাশ, জীবনের নব (বকাশ ।' 
নরেশবাবুর এই ча очта পাঠ করিলে বথা 
সাহিত্য тесе একটা সাধায়ণ ধারণ! ও আমাদের দেশের 
কথা সাহিত্য কি তাৰে চলিয়াছে সে সন্ধে হুজর 
আলোচন। পাঠে অনেকেই আনম্থিত হটবেন। 





শ্যামল! মেয়ে 
[শ্রীহেদেশ্রকুমার রায় ] 


খিখিন*পাড়ার этә মেয়ের 
কাজলা চোখে দুষ্ট, চাওয়া ! 
বিকেল হালে কল্সী কাকৈ 
*_ এই পদে তার নিত্য Чеп! 
ভোম্রা-পেড়ে আচলখা নি, 


стб [гл মাজার টানি, 
দ্ৰাখা-ঘযা’র Жаке যাও 
উল্ছুলি৫ে দবিন-হাওযা- 


ছই চোখে তার ছুই, চাওয়। ৷ 


элге, ও ভাই 91615 ! আমা " 

Atea ভেতর হচ্ছে কিযে? 
কেমন ক'রে বুঝিয়ে বলি, * 

aa fo কি ছাই আমিই face 1 
amè- eroa কোশে, 

afra খাকি বাব লা-বনে, 
একছিন তার কামাই হ’লে 

চোখের জলে বাই যে ভিজে, 
асаа তেতর হচ্ছে ক থে। 


* ছু কারে стая চলে আর 
সূচকে হাসে, s কিছু__ 

আছি কি তাই чт, 
আছি কি তাহ এতই নীচু? 





কোমর-ভাঙ Буқа তার 

чч গড়িয়ে বুকটা আমার, 
সাধ чти «тз 4б দিতে 

দৌড়ে Гата পিছ-পিছু! 
LT হাসে, F কিছু ! * 


тт বাতাস ক. দিয়ে এই 

প্রাণের ভেতর ва 91819, 
মৌমাছির! ফুলের ঠোটে 

ра খেকে উড়ে чта! 
‘বৌ কথা কও' বদ্চে পাখী, 

Эң তারও আতুর আবি, 
হোলীখেলার আবির জনে 

батага সোনার খালার, 
_কাগুল-বাতাস আগুন জালায়। 


আজকে জমি 419 চি থালা, 

বুঝ বেধে sesti a স্কুলে 
чын হবে 1—69 কথা 

আস্বৈ чча নদীর কুলে), 
দুখ তুলে তার চোখে сил 

та бе" саа * 
মোর যালাটি নেবে কি ডাই, : 

রাখ বে coraa খোপার তুলে” 
-গাখ চি আল] বনের ফুলে । 





গেছি "атф" সন্মিলনে স্বপ্যাত ছায়া-চিজজ атанг 
অরোরা সিনেমা কোম্পানী তাছমহল ফিল্ম কোম্পানীর 
“masaa চিত্রটি айй та! এই চিত্র-টি প্রথম 
যখন “атаб firs та, উপরূর্ণপতি сечата আমর! 
ইহার অভিনয় দেপির) স্থাসিন্াছিলাব। আমাদের এ- 
দেশে сч ফরটি চিত্র s, তন্মধ্যে এইটি বে সে- 
সকলের চেয়ে ভাল, তাহা ইতিপূর্কেও আমর аби । 

এই চিত্র-টিতে Hsin afea করিয়াছেন, তাহাদের 
чоп করেকজনের আভিনও সুন্দর হইয়াছে, ইহাও আমর) 
পূর্বে *বলিয়াছি। царе নট শ্রীযুক্ত নরেশচজ মিত্র 
বিএল ও তিনকড়ি চক্রবর্তীর অভিনয় বিশেষভাবে 
উল্লেখধোগ্য । নরেশ বাবু তাজমহল беа কোম্পানীর 
প্রথম চিত্র iaa আলো”তে বিশেষ কৃতিত্ব অর্জন 
করিয়াছিলেন, ইনি anae a бааз ча nf- 
ছেন,*বর্তমানে ইনি ষ্টার fasia afsat করিতেছেন, 
Sadeg a নাটকে তাহার শকুলির ভূমিক! দেখিয়া দর্শক 
mÈ айап! 

কিন্তু এরূপ সম্মিলন «йй аз! aae নট 
বা নটী сз বায়স্কোপের অভিনয়ে সকল тап কৃতিত্ব 
ছুটাইতে পারেন а! ইহা একরূপ সর্যধধাদী-সম্মভ । তবে 
এই বিচিত্র-গেশে সব-দান।, জিনিব ও অনেকে মানিতে 
চায় না। প্রমাণ, "মান-ভগ্জন" চিত্রের aema ও 
збере কর্ণের ভূহিকার তিনকড়ি চক্রবর্তী чч! 
етая gha aim লোকের যে একটি শ্রদ্ধার 
ভাব আলিয়াছিল,. ঘে-টুকুর উপর ওর করিয়া খির়েটার 
কোম্পানী প্রকাণ্ড বিশেষণ-হুক্ত sfam ইহার কলা-নৈপুত্য * 
দেখিতে লোককে আহ্বান аббата, তাহ। বিফল 
হইয়াছে 4 ছাওয়ান, দাওয়ানী ясе ч{чяр খাকিলেই 
ভাজ করিতেন। 


কোন এক অভিনেতার নিকট লেনিন শুনিতেছিলাম, 
বৃদ্ধের gral গ্রহণ করিলেও যৌবন-হ্বল эт TE 
না করিলে নাকি afs ҹа বয় না। অভিনেতা 
"কহিলেন, আজকাল হিকেটারের শিক্ষকের এইকপ শিক্ষাই 
দিয়া আসিতেছেন। কোন দিন বে বৃদ্ধকে aaya 
атай চুল «бат নামিতে দেখ! যাইবে, আমর! তাহার 
প্রঙ্যাশ। করিতেছি! 
. . А Й 
কোন একখানি নাটকে বৃদ্ধ cna вася মার্কাল 
сита বাধিক বালক-ক্রীড়ার প্রাতিযোগিতাকেও হার 
মানাইঃা ছিলেন, কৈফিয়ং, ত্রোণ এ-কালের е ছিলেন 
নল)! পেকাঝের বৃদ্ধ faan, চক্ষে cafa নাট, তবে বৃদ্ধ 
হইলে aka ছে আসিতই ইহা অমুনাৱ করা চলিতে 
পারে। 
- . + . 
তব হে зр. антта বঙ্গালবের একটি নূতন 
wua a করিল. নাট পাহিত্যের їй ও 
উ্তিই 'হাধাদের চরম লক্ষ/-ফেবল তাগাদা দেখান 
“ফাহাদের Гете ач,” তাহাদের দ্বারা TERR яңа! 
ARER পাই বার আশা কামর! করিঘা খাফি। 
. . . 
এই AXIR ,”“ NAF আশা, অতি উচ্চ অভিলাষ, 
মহৎ উদ্দেন্ত, প্রত ачса чї wga দেবিয়। 
aaya যে তাছাদের চিবাভ্যন্ সহাম্স্থৃতি এবং অহুগ্রহ 
দানে বিমুখ হইবেন লা, তাহা! একজপ হুনিশ্চিৎ ! 
. . . . 
কোন একটি ати qu afn আমরা 
Гаме ছে সে লার্কালের কসরত атча! এই төт 
(за fat দেশের কয়েকটি gafas adda নাচের চিত্ত 
+з করিস্বাছি। দেখিলে, тл দান ঘে'ধাপড়-ধাই 
ও чп উড়াল ও а-та ছাড়/-ও নাচের কলরত 
আছে, ত! দেখান-ও চলে, দেখতে লোক ওঃজুভে 1 





артда" প্রকাশ 20а арта читы খানার 
কাৱরাদালী গ্রামের жилка দুষ্ট рб үзө ফেলা «тате তিনটার 
সময় একটা বিধৰ রি) кде বসপূর্ববক ад করিতাছে । төй 
আনে৷ =ч aeir একটি কূপ হইতে জল «тоа শিল্াছিল Г 


fanaa একটি дле ওনকর үчтө একরন অসহাণ RUR, 


সত্ব দয করিতে সাহসী му: эон কতখানি чете 
হইলে ইহা леч হর, ава ভাবি) са! হাহা বাকি রমণীর 
জীবনের নার, ам অপেক্ষা f- তাহাই বিব-দৃপুরে кз করিতে, 
пап বুৰকের বাদল ন।। সমারের তর, লোক-নচ্ধার তর হইল 
Чі অন্ত কখা би бея, ্রাযসম্পর্কে чт vi মতই 
жа কর! 960, সেই ТОЎ আসেরই মুহকের। сата করিনা тл 
করিল, তাহার সত্ব А করিল সবরের бо শক্তি গাই, তাই 
ча чта ৰাভিচারকে ат! শুনিয়া উপেক্ষা কয়ে, বন্ধনে! аши 
опа чр тфү ре কূপের সমাজ би আছে, бн 
রক্ষার কার তাহার দাই лса ой জমাট শক্তি থাকিলে, 569 
тез কখনো! ае жайа сал ভাবে лёч নাই করিতে সাহস 
яте না। আনন, এই সমস্ত pen কোন্‌ শট অর্থাৎ তথকেখিত 
мар শ্রেণীর কিনা) হইলেও 60 হইব বা । কারণ কি sra, 16 
эру, সবই আজ হৰত হইযাডে। Рта স্বেত্বাস্বেক, амі 
бүз হইয়া, яса жайга চাহ কি? এই ачен 
একে ача эга কোনও প্রেরণ! сапта আছো বাই কি সন্ধা 
бта, অত্যাচারিত নারী চক্ষে জল গুছাইবাও আর হয় নাকি] 
ага উপর এট বে про, একে দূর করিতে বন্তপরিকর ке! 
fagei নারীকে লক্ষ্য করিনা өү এই কৰাই বলিতে পারি, «гт, 
সমাজ сара রক্ষার эп ч করে নাট, তোমাকে গুধু শালস 
абата সে নালিক। দৰি পার, migo, Зеба, আপনার মান 
чт রাখ । тюп সমাজে অত্যাচারী чий মানুষ নাট, яза 

আছে лү নাই, «бетй আছে куа содр বেদনের ভাই নাই 1 
“w 


татал faer i Бебе ত প্রতাহ বিলিন” 
em pim দেখিতে g Taw Мрйө যে পাল বচাশর 
a করিতেছেন me বুঝিতে পারিতেরি। বাগবাজটরের 
শোর зарин দেখিতেছি,-_পাঁল аго а а А 
аа, «асе чин. Вур чча тоа TA ইরেরী эпите 
mata সে কাগজ mg чот еы йт л 
কাগজের «হত те পাছে পত্রিক-ঠাকুরাণী ন বাব, ОВНА" 
বিলিকভ্রকে ача ভরিয়া আঁকি বর হইয়াছে । প্রয়োজন হইলে 
যোষ হয়, Ap বিপিনগস্রের але পত্রিকার মলের উলরে সম্পাযক- 

সপে আমরা দেখিতে প্যাৰ, লে эте নাকি হইয়াছে । 
чт 


ае чча 

жн রতি чочаб вэ чале দেশের с অনু 
রাশিবার ер пто raaa বটি আছেন পালন কিবা থাকে । 
এই гаттан се উত্রততামী ат afao নিজদের ата 
লক্ষন প্রয়োগ করিতে পারে ॥ . 

(১) чей চাক төп খর কবে তথ্বৰ তোমার দেশবাসীর 
«иб কথা ич রাখ্িবে। ` 

(২) чөй стра বিদেশী জিনিব কৰিতে যাইবে, তখনই দৰে 
করিবে ছে, তোমার এ কারোর ছে; তোমার чка ধারা বৃদ্ধি 
হটতেছে। 

০) জর্দান সাড়া অন কেই са তোমার টাক! পাট লাভবান 
аа 

0] а কমন fofa емби কারখ!নাস্তলিকে «леа 
করিও ৭) 

(0 сыап আহারের টেবিলে са দি খান্ডের পরিবেশন 
өз! 

(9) атн কাগয়ে атн কলমে লেখাগড়। করিবে কাদা 
দেশের зї কাগজ епа тїк! 

গে. айг 99, «14199 কজ ও бв awe” fen 
পান жби তোমার aixe অন্ত «тїт তে বঞ্চারিড ছইবে। 
_ (=) іч сч উৎপন্ন” কফি নৰি রচিকর ন! হয়, তবে чї 
উপনিবেশে বে wfe ася তা পান করিও । 

(>) তোমার পোষাক বেন атте তৈরারী হয় সি 
атайн চুপি чс! 

эйр нл বাখযাজারের কলির айз পরিণত айл 
দেখছি ৷ атаан ছালসী а প্রস্তাধ করবেন or Pa বিগাছেন_ 
ЕХ জলির আড্ডার যোছা | атаа апан করবেন থে, প্রতি 
বৎসর সেপ্টেম্বর ат অস্ত: একদা বেন аааз শৈলপিখরে 
тт বসে; আর এক জনের ধনী «бесе ছে усу সহকারী 
কাক খালি হবে, জহায শতকরা Se ভাগ са Чурт রেখ A, 
আর зла тези KI শতকরা! ওএটা যেন ялан 
পা) এয পরে ঝোষ е কেট Баа час হে, зате үа 
অন্ত пббта д ча দেওয়া হোক, আর একখান! #ги 
হনব ане, আর ттт абон споран একস করে 
ойт কিনে ает апе । RR রক্ত হালের +6 
зү чай পেলেৰ দা-কে 7 পন "з 

Ве মালে чета নীলক রাও দেশ л, ছা ভগবান. 
фа ও сїтї «ітд лгө еи н И 
সিট ийй фе প্রত্যেককে হেড মংসংরর жаң чта এ হথা- 
жщ ৩০২ ১৫০১৮ а $১৫০১ আরও হইছে । "рон 
শক রবি টাকি ај ক্ষার করিয়াছেন. 
বোৰ Li 








দিনের з দিন, манча পর সপ্তাহ, বাসের পর্ব ছাল, 
ঘরের পর বছর চলিয়া” যাইতেছে শের 5616 
ক্রমে বাড়িঘাই চলিডাছে ста অধিকাংশ লোক 
পেট sfam খাটতে পাহ ап, anga ঘোগা বদন পায় 
аз! লোকের maa বস্তাভাব দেশে দিন fia ঝাড়ি 
তেছেই। ইহার আহসঙ্গিক ভাবে сест আনা ব্যাধি 
পীড়া, অল ভাব, চুরি, ভাকাতী, атата নীচতা বিশেষ 
ভাবে প্রকাশ 'হইয়া পড়িতেছে। আহুলঙ্কিক ভাবে Т 
mf তাহার কোনটিই чүй বাৰ৷ ছিতে 
эийюзб ma ча রকম. алй бда এ. ছেলে ый 
ভাবে эй আসন буй аби ттл 
একটিকে, রাধা бча ёп করি উ্িতে а উঠিতেই 
আশে পাশে ওরে! নৃতন রকম দশটি বিভীবিক аў 
হাসি হালিতেছে। দেশের লোকে এই সব чи পীড়া 
зи бат মরিতেছে। 

দেশের লোকের যনে ফোন দিকেই শান্তি নাই। 
সকলেই কি যেন একটা আনব দলের অশান্তিতে [тп 
মরিডেছে দেশের চারিদিকে арча মাঠ, wam, কত 
প্রান্তিক লৌন্দধ্য--দেশ ভরা কত সোণার ক্ষেত কত 
সম্পদ, এগুলি, দেশের ст দেশিয়] তৃপ্ত হয়। কিন্তু 
যখন.এই লব সোগা কলে তখন чта দেগিতে দেখিতে 
কোন, «ааа বলে বেন দেশবাসীর ялүч হইতে 
অন্তহিত হুইরা।বাছ_দেশবাসী হার ফদতোগ করিতে 
পারেন! ॥ তাই অভাব দেশে লাঙ্গিযাই আছে। শের 
লোকের nfe а чё বাড়িতেছে। 

• . . + 

তাবে স্বভাব: নষ্ট ছয়। ачаа чөп এই 
дитя” «аста তাড়নায় ক্রুনেই নীচের দিকে যাইতেছে । 
দেশের апіч পাড়া, চুরী,- STÀ নান! ача аза 
TA নীচত! এগুলির মূলে чөп হেশের অতি বিস্তৃত 


жу ও অভাবের мәз! 
атш খাকিবার аз নানা রণ নীচতার আশু গ্রহণ 


সকলেই কোনরকমে 


করিতেছে। বিশ্বাসঘাতকতা, শাঠা, প্রবচন, үй 
ডাকাত, দেশে তাই অতি সাধারণ эйт পড়িচাছে। 


opa asau কমে, দেশবাদীর ча সংস্থানের 
Sms হি оаза দেশের ব্যাধিপীড়। এই লব নানা 
নীচ «уме мт সঙ্গে эзш ধাটবে | বেকার 
বহস্তাই ছোক, কোন ব্যাধি Me) ঈমানের যাবস্বাই হোক, 
часы নিবারবী арий হোক সকলের жа রহিনাছে- 
অঙ্গে সমস্তা ও.বস্র лея এই মুল эч চাপা ко 
талча э"! গুলিকে দমন, করিবার ҹа হত চেষ্টা 
হইতেছে তাহার কোনটিই лаз লাভ করিতে 
পারিভেছে а! ॥ গোড়। কটিয়া আগায় অল যতই ঢালা 
যাক না কেন তাহাতে কোন কাজ হইবে না। নান! 
mey, বাকবিতণ্ডা, গণ্ডোগোল করিতে করিডে_ দেশে 
আরো কত গোল বে পাকাইরা উঠ্িবে তাহার অন্ত аф! 
чь দেশের È лёлгї মূল тауа ফাকি দির 
ফ্কাকতালে এড়াইবাবও Sm নাই г rn গান্ধীর 
э тыз ও প্রেরণা দেশবাসীকে দেশের এই т 
অভাবের দিকে aar দিতে শিগাইতেছিল। দেশের 
লোককে আত্ম-নির্ভরতা, ও জাপলার ভাত কাপ 
অর্জনের сизга দিতেছিল। হে দেশের লোক এই 
যোঙ্গ্যতা হারাই! একটা মোহের বশে ক্রমশ; ধংসের 
পৰে ব্রুত чали হইতেছে--ভাহাদ্বের оша) একট। 
প্রতিঘাত mfu তাহাকে pèn леп বিপুল 
ক্ষমতার পরিচয় । сате এক দিকে শত.প্রলোষ্তন fara 
করিয়া নিজ ক্ষমতার стент অতলে টানিতেছে_ 
আর তাহার সেই পথে বিজ N NEEE আত্মবোধ 
1090 ক্ষমতা । ইহা লাভ করিলে ач 4а 
чота সুখ হইতে, гра! নয় | 


* দ্বিভীয়ধর্ষ, ১ম খণ্ড ] 


ае কারা এবং এক লক্ষাতা হইতেই জাতির সংঘবদ্ধ 
ভাব ছুটির উঠে । এক জাতীর উদ্দেষ্ট ও ভাব হইতেও 
দেশে অরূপ মিলন সম্ভব কিন্তু এহে আাতি ও ота 
শব ছন্-ছাড়৷ ш fenat ইহা শুনিতে 
পাওয়া যায fea стн কোন কার্য ইছার কার্যকরী 
ক্ষণভার পরিচয় теш যার ন)। эте জনে জনে 
ч পাতাল ааз তাই абан একত্বের зч 
দিবা чат! এ দেশে একটা জাতীর ভাবের বিকাশ 
করিতে চাহিতেছিলেন । বাচিয়া থাক। দেশের লোকের 
সকলেরই প্রস্বোজদ---এঘং এই বাচিয়া 'খাকিবার জন্যই 
ama লোক দেশের সধ্যেই Е ভাকাতী নানা 
রকম নীচতা, নিজেদের অধো бегите ইত্যাদি 
করিয়। কোন রকমে চলিতেছে--কিন্তু এ 41591 খাকার 
чоо না আছে শান্তি'ন| আচে 991 কি একটা বড় 
«үэ чі শুচও «тте কেবলি হেন নীচু পানে 
‘লোককে жатча রাখিতেছে--উচ্ভে'চাছিছ। দৃকত ЧИА 
чөе মন্তব্যত দেখিবার অবকাশ (бсш! 
За খাকিরাও та সমর что চিন্তা-সয সমর жа 
আছে বে দিন কি жїгї! তলিবে ans ও Әд 
эте সব বিলাস жаба. করিয়। জাতিকে আগে তাছার 
чит সংস্থান করিতে жїл তারপর এ দেশে 
যদি কোন বড় কান সম্ভব А 1. তাহাত 5106 সঙ্ছ-বদ্ধ 
“তাবে কোন বড় কাজ এই অ্ডাবের দেশে কি করিরা 
সত্ব হইবে তাহা বোঝা দার না । এই ছুটি үт জিনিল 
чага করিতে спн লোককে বে শ্রম ও ত্যাগ স্বীকার 
«реле বর্তমান দেশের অবস্থান্ধ তাহা সামাস্ক নহে। 
“কোল লক্কিমান чанар পরাজিত করিবার অন্ত [тп 
কোল яп অধিকার-করিধায় AY হত প্রাণ, রক্ত, সাহস 
GAFAS প্রন্োষন কোন «ида দেশবাসীর , হয় 
এ ছেলের লোককেও SURETA কম ত্যাগ স্বীকার 
একার্থে রুরিতে হইযে না) "ভাবের ভাড়নার্ স্বভাবের 
с.е! আনিয়াছে. єз গতি сиса দাইতে 
чи чїй: ও «учю сс 
та жоо TER талы প্রকট-_তাই রুবাশ ও 
ক্ৰদ্ধবারের কাজ Чї «бї яба হিলাবে ае 


আজোচলা 


করে তবে দেশে аз জাতীয় эп ও লক্ষ্য 
আনিবে। 

. . . . 
яча পক্ষে আন ইহ। অস্বাভাবিক হইতে то 
কিন্তু মাত্রার সমর সারা দেশ এই чаў সাড়া দিযাদ্ছিল। 7 
акч পন্থা দিবার যোগা লোক আবার দেশে 3! "সালা 
পৰ্যন্ত নান! эб РП} тач эсап দেখা। ঘাইতে পানে 
বটে কিন্তু ала অভাবগ্রস্থ зача হীন 'দেশে আর 
কোন чуч থে মূলের яте ঠিক ধরিতে পারিবে 

তাহা বোকা ধায় না । 

কাউন্সিল প্রবেশ প্রসঙ্গ লই বন্ধ ধাদ farn 
amer দলভঙ্গ сна হইতেছে । ফাউন্সিলে দেশের 
тте «чабу! ча стз: тёп বেশী দিন 
বউ ক্যা ধাকিবার সন্ভাবন। বে নাই-_তাহা। স্নেক лента 
ят ক্যাসে যোকা শিয্াছে। ইস্পাতের ক্ষাঠানো এ লব 
чоп বাদ প্রতিবাষে' বড় নড়ে না। দেশের টাকার 
нта «йя কর ভারে দেশের অভাব '্অন্ডিযোগ 
আসে (Чё তারপর «етэ নান! ঠাট четт রাখবার 
чта төн উচিত 1 এর কম অভাব нї দেশে 
Aa ও অর্থ রক্ষণের бта стн: তে 
{чыла সাই । сч этесе ас суйсе, 
зрна кч (яп агрегатот ইহার প্রতিকার 
qire Ла ইস্পাতের N - অন্ত "ভাবে চালিয়। 
траса হৰৰ । কিন্তু কৌন্সিণে তেমন প্রস্তাব ভালেই 
чта যার বদর প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে । কোন ক্ষোন 
স্থলে দেশবাসীই ভোটে দেশহিতকর сагаа নাচের 
সহায়ত! করিচাছেন, কোন স্থলে আমলাতস্ব নিজ সর্বা- 
জয়ী ইচ্ছার «пеп বায় রাখিতেছে। свч TN- 
রাজ্য, зген, আমিষার প্রভৃতি রাখা саха সাম্রাজ্যের ясе 
катай, তেমনি EN чуя এ দেলেও একটায় 
meem লোককে দেখাইবার чәр শ্বাপিত হইয়াছে । 
হেন জ্রনমতের ভিত্তির উপরেই онча, TPE 
চলিডেছে। саба কেডা স্থানে বাধন 'আল্গা' ё 
ччт береп эша এই বা দুঃখ । яи ও তা 


Уе 


বাসন্তী 


[ы সংখা” 
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কথা বলিব্যর সাহস সম্পন্ন লোকের বেশী মাত্রার কাউজিল 
Mma ইস্পাতের কাঠামো কেমন শক ও р তাহা 
Wma আরে! বেশী তাবে প্রকট হইতে পারে। দেশের 
লোকের চোষ খু্লবার পক্ষে তাহা বে чэй 
মত্ত নড় উপাদান হইবে তাহা খুৰ সত্য এখনে। аз! 
কারণ কৌন্দিলে їч নাহ সে খবর ছেশের эш 
লোকেই রাখে) তবে একপক্ষে ইহা মন্দের ভাল। 
কারণ বোকা ধার (শে, তবু কতকটি чш тэп 
লেকে আমলাতঙ্জের লহিত আইনত: 'বাক্সংগ্রাম করিতে 
পারগ। 
. 

ওই কোকিলের чта 
ও wh ভারতের অনন্ত 
প্রদেশের সত্যের ঘতটা স্বাধীন- 
уыз „т দিয়াছেন 
বাংলার লভোরা গত তিন 
qma তেমন প্রমাণ হিতে 
পারেন তাই । ভারতী পরিষদে 
বাংলার летаа স্বান লব 
еси (ита হে 
বাক্যবীর эче атата বাঙ্গালী 
তাহার বাক্ঞ্যবাহও যেন বন্ধ 
হইয়া গিয়াছে з কোন সায়ার? 
তারপর বাংলা ছোন্সিলে стая 
মন্দের নাকি অনেক কিছুই 
দেশহিতকর কার্য করিবার 
ইচ্ছ। ছিল কিন্তু তেমন কিছু 
করিতে яй nfm ৰা তেমন 
কোন чл чта 
Фп লা হেওয়াতে ইহার! 
কিন্ত. এই чч ও ক্ষোতে অনেক বেশের ай 
famm পাচ e হাজার মাসিকী, стин, 
ann адо খরচ প্রভৃতির লোড ছাড়িয়া ж 
kaen হিতে nama {тп নান! প্রডিকৃলতার 
হয্যেও туч দেশহিতকর কার্ধ্যের জর жзг 
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абас কিন্তু বাংল| বেশের মন্ত্রীরা তেমন প্রেমাণ_ 
তেমন жыт দেখাইতে পারেন লাই । ইহার! নাকি 
দেশবালীর বনোনীত সত্য-_তকে атча কাজ “কিছু 
না করিতে проте কি aa, ইহার! যেশের এতগুলি অর্থ 
হজম чб বাইতেছেন? অপর সভাদের afrenta 
তালে হরিবোল দিব! রাহা! খরচে লগ) «баята দাখিল 
эйи читач পাইয্বাই কর্তব্য শেহ করিজেছেন। 


_বাংলা দেশের কৌলিলের সাধারণ аап এত হীন ফেল? 


«н কৌক্লিলগুলিতে আবার নুতন মনোনছনের та 
আসিয়াছে । নালা। জনে নানা ভাবে তোট সংগ্রহের 
ёта ৰ্যাপৃত। শোন! w- 
তেছে айон се কেহ 
এই таа অস্বাভাবিক তাবে 
আপন сабята দেশে 
an жга ФК 
TA তোট пето লম এই 
সব ma йл, 
е апаа উপর এত беч 
епу কেন? নবাব নবাব 
আলীচৌধুরী жй ভই 
Fama বেশে এই তিন 
বৎলরে їй! মহান্দয় নিজের 
মাহিয়ানা। ও мелу রাহা খরচ 
ma সম্ভব তিল লাখেরও 
са টাক! গ্রহণ করিয়া কৃষিয় 
কি উন্নতি করিয়াছেন, দেশের 
লোকে তাহার কোন тї 
m নাই । ইহার মাসব্যাপী 
দশের ыч অনেক গ্রাম পড়িরাছে। বেলায় অবস্থা 
maas কৃষিখালা আছে কিন্তু এই গ্রামগুলিতে 
amda жп কটাক্ষ পড়িবার তো ফোন Farè 
তিনি এই দীৰ্ঘ তিন বংসরের “বঁধো স্বজন করেন ай 
ভবে এ সব স্থানে তোট প্রাথির-সন্ভাবনা কাছ 46 । 
তাই লোকে সন্দেহ রুরিতেছে ডোটের আশ্যতেই 
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дна че] 


আলোচন) 


a) 
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তিনি সরকারী অর্থবারে এই те чєн! алт 
লিয়োছিত হইর্যছেন। (їй কৃষি айа сечата এই 
почв অপনোদনের কোন যোগ্য কারণ খ্যকিলে তাহা 
আনান ёт › 


লাভার মহারাজা лт রাদা_ শিক্ষিত হোস্য 
স্বাধীনচেতা । সম্প্রতি হঠাৎ তিনি নিজ রাঙ্গা, সিংহালন 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। বানপ্রস্থ অবলগ্বর করেন লাই 1, 
অনেকে বলিতেছেন লিংহালন ত্যাগ স্বেচ্ছায় নহে--রাজস্ত- 
রক্ষা আইন কর্তা ভারত সরকারের ইচ্ছা হইতেই эге 
রাজের এই পদত্যাগ হটিয়াছে । এত বড় একটা সামন্ত 
রাজার অবস্থাৎ লিংহাসনেয উপর এন вт 
কেল--কিংব। ভাড়িতেই বা বাধ্য হইলেন কেন গে সম্বন্ধে 
বে কারণ উল্লেখ тор তাবা এমন ব্যাপারে একান্তই 
«epi মহারাজের প্চ্যাতিতে অনেক জব যটিতেছে 
чон বলিতেছেন মহারাজের স্বাধীনচিত্ততাই 
গুহার পদচাতির чәен প্রধান этч! ইহার কোন 
efe রাজ! বানাইযার বা রাজত্ব তার হইতে “যুক্তি 
প্বোর কর্তাদের পক্ষ হইতে ча тета কিছুই হয় লাই । 
-এজমন এক একটা Са চোমডা সামস্তরাজের чча 
এই অবস্থা তখন অক্তে পরে কা কথা! 


কলিকাত! fasma উজ্জল gearan 
Caa থে কত মূল্যবান ও বিচিত্র лэ তাহার тга! 
একটী উজ্জল নমুনা, সম্প্রতি বেস হইতা গিয়াছে । 
প্রবাসী পত্রে কলিকাতা! বিশ্ববিস্তালঘ্রের গবেবখার চমৎ- 
aie বিস্তারিত বিকরণ men হইয়াছে ॥ আমরা 
তাহা স্থানান্তরে উদ্ধত абата 1 বাংলা দেশের প্রসার 
বাংলার বাহিরের чақа কতটি মহা মহ) পতিত গবেষক 
am, এতিহানিক гла ইতিবৃত্ত রচনা করিতেছেন তাহা 
জানিবার ইচ্ছা er 


. 
см 

гөп দেশে বর পণ গ্রহশব্যাপার একট। че নৃশংস 
অত্যাচারের чоп সিরা RRR থে হেশের সথ্য- 


বি শিক্ষিত লোকে হাখার ঘাম পারে ফেপিয়াও কলম 
ffm পেটের ভাত পরণের কাপড় часе বোগাড 
করিতে পারে না সে দেশে কন্তাকে বেন: তেন প্রকারে 
দু'তিন кїїнї টাকা অন্তত: боп বরের হাতে সদন করা 
এ বে কি ভীয়ণ ব্যাপার та থে ভুক্তভোগী সেই জানে 1 
মরণের চেয়েও তাই жат জাজ দেশে ভীষণ হইয়া 
ধাড়াইয়াছে। অভাবের জালা раа কেহই এখন 
Чап কামনা жа না । কুস্তাতো। নহেই। কিন্তু 
অন্তরের атте aane বিধাতার বিধান নড়ে না। 
ককা হইলে সে পিতামাতার একটা মহ ভার হয়। বাংলা 
am কঃ পিতা sso প্রাণ দিয়াছেন, কত সংলার 
Tm চইস্বাছে_কত কন্যা আগলে en মরিয্াছে_ 
কিন্তু এই পাপ প্রপ। বন্ধ হয নাই । faa নিজ স্বার্থকে 
ans fim দেশের লোকে. সমাজের উপর, убара 
উপর এই পাষাণচাপ Бейш лїп! জাতির 
জীবন নারী, _ডীঝনের মুল উৎসকে অরমানন! করির। 
ছাতি ক্রমেই Ье «тчтдія হইয়া পড়িতেছে। মেয়ের 
বিবাহ দিতেই Raana করিয়া হোক ডিট).ম্যটি 
বিক্রয় করিয়াও তাহাকে иал কণিতেই হইবে--এট 
বে ধারণ। ФИ সমাজ হইতে gr sface абса адс 
নিজের গলিবার'ক্ষমতা, гаан ক্ষমতা, সাহস, বৃদ্ধি 
সবই এখন শিখতে হইবে । কারণ দেশেও যে রকম 
жа কাল аач: পড়িতেছে তাহাতে দেখা বার পুরুষ 
কান দিক্‌ ছিয়াই নারীর абат রাখিতে পারিতেছে না। 
বাংলার তুরুণ зэ RUS কর্তবা-_তাহাঝ! 
КЫЫ ভবিষৎ Чйяз-лїҗ 19 উপর ও তাহার faa 
দাতার উপর এই কর ভার эз ন। করিদ্ধ) সম্মানের лсе 
afge আকন ла сә গ্রহণ করিতে বন্ধলরিকর 
җеп! নারী শিক্ষায় আত্ম নির্ভরক্ষণ ছদি হইতে পারেন 
কৰে সংসার এখনকার চেয়ে অনেক মধুর ÈA, সংসারের 
অভাব জালাও কৰে । ভবিষ্তঘংশীষে ও রুবি еч 
কিছু аа পাইবে । আপাতদৃরিতে এমন RA একটু 
সামাজিক (বিক্ষোভ বিবেচিত হইতে পাবে করিব পরিণামে 
чт শুকর Чї! 
. 


э 


শা 


নারী পাপ বাবসাচ а) сагаа কওকগুলি чїч 
বন্ধ করিবার জপ্ত আইন হইতেছে । এরুপ আইনের TS- 
ফিতা আছে স্বীকার করি। fes আইনের নাসে পুলি- 
সর হাতে আরো কতকগুলি ক্ষত ছিলে ч আইংনের। 
কাজ শেষ হইরা বার তবে атт আইন Сеч ап লঘাজের 
ভউপকারাখে «той লাগিবে лї е ঘয়ের বেয়েছের 
ЕЁ їп fan ceryan অন্য পালন করা জবর 
чапчы! এইরূপ, আরও থে সন্ত উপদর্গ আছে জহা 
দূত করা тёш! তবে aN সর্বধেলে төй 
আছে । সমাজের পক্ষে একটা অপরিহাধ্য জিনিষ লা 
হইলে এতকাল ইহা Efn থাকিতে প্যরিত না । পুর্ব 
কালের Огу পরিচয়ে জানা যায় বেল্তারা д ও 
ও সর্ধাকাল দক্ষা ছিল। কতকগুলি কলাকে EEN 
wn রাখিত -ও тант ебат сеч ЗҮП 
‘নালা зәт কল! слаб আানন্ব দিতে পারিত। তাই 
ইচায়! লদাতের নিকট) দেশের নিকট একটা পন্থানও 
পাইত। чүш এ বেশী сей বধো সে কলা- 
очот বিকাশের ‘পরিচয় কচিং দেলে-ইহা একট) 
yas কামের nme হইয়া ধাড়াটরাছে a কাম 


terese eces কিক ৬৬৩৬৬৬৯৬ ০০০০০০ 
£ casia প্রণলীতে 
; সেতার শিক্ষা 
“ета ча বন্দ্যোপাধ্যায় «йз মূল্য ме 

সেতারের অতিরিক্ত গত ', 1 
প্রকাশক :--জীনীৱেজ্ঞনাথ абау 

৪1১ লেন লেন, পোঃ হাটখোলা, কলিকাতা 
বং গুকিছাস লাইব্রেরী ও 
ডোয়ারকিন কোংর নিকট эпе! 








**০০৫০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ ৬০০০6 


শা লে 


«і 


Н 
Н 
Н 
+ 
` 
. 


Сеа сет 





am ca নাই, ছুটির Sire একটা অন্ত 
বীভৎস । পেটের атта বাধ্য হই) җиле হেয়ে লোক 
শরীর бын করিয়া-অয সংস্থান «сете ইহাদের 
চলিবাএ অন্ত কোন বাবস্থ। qi উপ।র সমাদ করিতে পারে 
аё} ada wams উপর asna 
হইলেই мата তাহাকে ag করে-_সে 

কোথায়? Гаја মে] ачай গার বৎসরে বিয়ে 


RU পচ ড' বংলৱে ишаа! তারপরে অনেক স্বরে 


ঘরে ঘরে উহাদের থে বেশ্রাবৃতি চলে তাছ। রোধের 
উপায় কি? এ সব ব্যাপারে সন্তান সন্ভাবন! হইলে 
সেম্থলে ж 5л হয়। ত্যৱপূর বেস্তাদের ববে чї 
কাংশই нї: অশিক্ষিত মেরেরা чол «тасаг 
কেহ (যীবন-প্রবৃত্তি «ча করিতে ন। পারিয়া। отт বাহির 
হইতাছে, কেহ খাইবার পরিবার কষ্টে траста জালা 
সহিতে ন। পারিবা আসিঘাছে। стз মধ্যে অনেকেই 
বড় সুখে থাকে না। ভুলের эз ইহার মনে কোন 
সময় чуч দিলেও Жата. কূল -শোধরাট বর 
কোন Sm নাইএ ॥শ বছরের একটি মেয়ে тз 
হইয়া এক яуа Ҹа спла থাকে "ыа অহাকে 
та আধা я করে কি দোষী, ад কিবা 
কাহারও চিত্তবৃত্তি বিচার afan উদ্ধারের ববঞ্ধ। ইহাদের 
হইতে পারে না! апан акла! দুদের অত্যাচার 
হইতে নারীকে রক্ষা করিতে পারিবে ай—=чь নিগৃহীতা 
নারীকে সংসার বঞ্চিত! করিতে তাহারাই কোমর ঝা হিরা 
ta asiye Чанда эда ও ступ 
পড়ি থাকিলেও পুরুষ таса দৃপ্তচাবে চলে-_জ্যার 
নারী__ একবার পদ্বব্থদনেই তার চির পতন-_অধস্ত 
amga «ең কেহই (та না--কিন্তু ফি কারণে 
দেশে এদন কদ্বাকার, অশিক্ষিত। কল[বিদ্াহীন| сечі 
бта হইতেছে তাহাও হে হেৰা паз» 


ETER 
чура কথা 
(Amasa বন্ধ) 


* * আদল কৰ! হচ্ছে অবিকাশে লোকে TÉRT অন্দোলনর ধারা 
পরিবর্তিত দেখতে 618) апа «аба Бап сце বহরে мой 
কোন чур ечат чай মহান дал কে чы 
miniis 916 отд аба চিত্তে নকলে সনে হিতে 295 
та р ча কিন তাই মেসে, নিতে түз! 


stafa тёз কাজে аг» হোক, али ы са" 
লাইনে, আমরা, লই чу বরে থাকৰ এবং п.с "н 
ара «та сені. তাতে, অবস্থার বি Нор ачап те 
чї! чча শচার বেড় 900 Жа че жа কমে আসছে, 
একেবারে, হেই чай ңа сүл কলের হরি, জুন, чете 
афр উপাধি те кл হেই এবং দেষ। сан উবে করন 
লা করেও pakn ঘা, Чї, এই বে бы, পুরাণ 
чи ой җїїзтїщлкө, та কিছ! হনে, মৰে ди, করলেও: নতুন 
"ч ধরতে চান না, эпе ভর дса, че 
আই এব একান্ত пейш, থাকে হয়া যেতে та Share 
mentality, এরই, Бы পুরাণ оз Д 





লোড фти বিকে {сё পড়েছে. тоа чр ате হতে 
কপ 
ক নেকে তাবে মত ату মনে করেন! তথাপি бтп чата 
ও ian «б করেছে) ধারা ойл eom প্রাদেশিত 
কৰিটিতে чугартЁз лкы: করে পূরাশ тк» кзз куй, 
Фо сз ছিল পুরাজনের গওী খেকে эц» উদ্ধার эта 
জানেন একবার атёз জীবনে স্রোত. বছাতে লালে আহক 

фаба গতি те শঙ্ক হবে না ॥ 
পুরান тт ঘৰি бацао эке хет NE. পারতেন, 
তাহলেও বাধ হয় তাদের পরাগ газ foa ভারা তা দেখাতে 
часа নি; আংকন্ধ эхэ আন্মোলনট'কে топ «трба 
забт се таў কার ফেলেছেন ॥ শুধু তাই নর) Жез 
বত ঘড় стын! কেউ কেষ্ট ঘোহশা কযেছেন বে раса সঙ্গে 
ডনের কোন বিষাদ (quel) abi অলহবোগ দানে ভারা 
বুঝেছেন, যে, বুরোক্রেদির же কোন রকম লড়াই করা হবে ন! কারণ 
লড়াই করতে ছলে'তারের চুপ হবে এবং ছু'লেইী лкт হয়ে: বাবে 
ж чиқси ENE হবে। - এই রকম ভারা т-а 
ч отте বাঁ пкйЇтє-ротет агып: জেতে ой! 
че ттан жузй Кз те ক্াউবসিজের сї 
এক কইছে এই сөт করেই দেশের 6১৫8০ эриин леа 
করতে পেয়েছেন। bu এই জড়াইরের নাব “নেই «тар হলের 





ভকষের লড়াই тїк বিলে єз সে লড়াইটা! কি রকসের হবে 
তা ме এদের এখনও TR чт নেই, কিব কালক্রমে সেচী 
ба жї আসল কথা поа সঙ্গে এই RTE spirt 
з=н রাখতে হবে। পুরাণ ттт সেট эри একান্ত SOTS 
হয়েছে аттт чай 10 ছয়ে উঠকে ততট নেতৃত্ব Ma s 
খেকে সরে чоң! Ы 

পূরণ чо কেউ থে 499 দূৰতে পারছেন দা তা নয় । атн 
залав জান্বোলন কাছের гиз К» (Гон credir ) «анат 
চেষ্টা । এতে (ер কল чеха моче নেই Гө ай belat বালে 
ETEA саза উৎসাহ আন্তে পাচ্ছে না। এর আগে еа 
«тэта топова утен тетла чч করে দিয়েছে। 
সেই সং чу эчт S жтт у тит বলের নেতাদের 
অনুমতি пеп «ск কিন্ত 870 ক! ла নি, жеста civil disobe- 
diemcesa ч ফেল ачат তৈরী жя বাগপুরের লোকেল йч 
СА сї 
কৰে একট чч আমাদের দেবে লড়াই করতে জার তার শসার 
আমরা বসে থাকৰ এ নীতিতে উৎস আসে না, чї বৃদ্ধি হয় 
чї! атри ачк বাংলার жїзї কাধ্যকরী ГОЯ আদেশে 
জাতীর বিস্যালর ও মেস জাপিস тд জাতী পতাক! Туя 
হযেছে? কিবা ает? еб পাপ কৰে আছে। কাজেই 
লড়াই егете бечон নি।- 

абе এ কৰা টিক যে শঠনহূলক эте করতে গেণে үп 
Чч দেবে এধং তাতে সে উদিত кт! সালিসী জামাল করতে 
бєл, жат ফোকান ебанд sage ста পিকেট করতে far 
Б] 
сев হবে {эч অসহহোগী сте) ধারা এই গঠন" печ 
пше Фев эта бок», ভারা এ বিষয়ে (শে, ছযে' বসে 
Ч. এ лем ব্যপারে Ч ФШ эрт দেখাতে 
পারতে nme ста е Ф708 পরাজয় бэш জাজ করে 
সই оние тюл গুল чил ОР Еа দেতৃত্ধ রাখা দ্বার? 
жа লোকে EEE যে, বার নিজেকের үйөз селат иса পি 
исэр বা. еве চো! করে л) তাহের অন্ত দলের слата 
этч ачз কোন অধিক নো । কেশ চার ете аят কারের লাফলা 
скі әти হল বিশেষের тене Фен করবে। арай অনেক 
বিষয়ে чувае হয়েছেন বটে কিন্তু একটা বড় эте তিকি করে 
сте: সেটা হচ্ছে 735 দেশে এক чете জাখরশের সাড়া।। 
কিছ ওর чесе анг এসে খেতে পারেন নি পিছিয়ে পঞ্চেছেদ। 
честа পারলে শুরু মনত্থাতীয় পক্ষ ধরে আছি ধনে Йөр 
করছে কি ছকে! স্বরাজ হল নবি বল ссе পারেব, কাটনসিলের 
чдсд হোক্‌ ч ভিজতই стр, দেশর মোক ভীমের পক্ষ দেকে। 
খনি аз পারেক আহলে নেতৃষ হাছন) тч দূরি বেলন নতুন 
ধরনের উত্তক হ এবং তার (বার! হছে প্রেমিক, কর্ম ও үр ছন, 


+ পাকা ততে এসে рада করা খুব песа: এই আশ! হতেন... দেশের লোক ভারেরও একটা ০১০০৩ দেবে ॥ 


а কাউনসিল৷ জড়াই বন্ধন কৰ্ণ প্রতিপন্ন হয়ে বাবে তখন আর এক 


পর... 


কাস্ব্রিদ্মীনের মার্কা ও নব পিকুইক্‌ 
L ভমনসাচরণ তৌশিক ) 


` 
আছি পর্জ 
чеге বৎসরের অধিক Өз, ли ONA FÉRT, т 
কালিবুখীৰ ака apa спасе কলিক әп тта কেম রা 
U: ভাতার কাজে imma রাবিবার কোন баба আনা হইলে 
ач সেই хоба атте «асб ача апта бп луп তৈল- 
жб чо; এবং সেইরনই সে তাহার পিঠে অলটিঃ абая 
этч Чї уйи স্থাখিত। ১৮:৪ সালে ১৯ জানুন একট অভি 
йз «хәлге পানের দুঠার-কলক сда আনীত гий দে 
তাহার পিঠে {тийс toh 74 ФУ ФЧ চেখে 1 কিন্ত ата 
ইংরেজী বিদ্যা чыч কম бе ат আছে а оз} 
ইংরেজী কথ বলিতে nra- Кой সা নো AR ও ভেরি গদ л; 
এবং аба эгбите কর্ণেল T ени, "ага কেন এত 
ой чн শাকিসে জামিয়া? এই те тїш (жарп করাঃ 
সে উত্তর оз, “জেরি н সরে কায়েই লোকটি বাসের স্যার 
ছবিকে ЕЕ ভোট ছোট ভ্যাল, নেক নাই। কিৰ & "таа ছবি 
баид বামকেও বুকতে পারিবে а ага «дзі ইং: তারিও 
৯৮৮৯ ৩৪৮ এবং তাহার চে ও заба чїч ৮৯৬ সাম্য 
এ অন্ত чук! 
‚ উদ্দোগ পর্ব... 

ем বদর বা পাখনা {абри প্রিয় ছিল.) তাহার чч. 
че хе! ইংরেজী ও ভারতী পতিত তাহ) абат та vérè 
এই ছেখটির কেহই আমর করিলেন না ।' কেনই ব! করিবেন ভাষায় 
э সাধারণ түп; еты 'ччїтртаст сїй жп বিভাগের 
রিসার্চ, sen দন, তাহার! জীবন্ত эпе де fror, жай 
কন] субе эти че নি аео фт এবং পাকে чи 
яна; Фит сн четата ич সিস্ট -পি-এইচ ডি হইবার 
De নছেন। ан সঙ туй হইতে Ре аеро әп 
итде একজন NRE এস্‌-একে «тебе ইতিহাসও সম্ভাতার দোষ: 
ан বিভাগের жб এক: ভারনাইকেল аста ভারি আন! 
Өт. отера ны এবং «эте паз етой এত বেনী 
বে Че এ чн বেতন арка “এ га серт করা হর, কিছ 
чоъ এখন উলোেকে је ১,৪*- বেতন ежу 
বাড়ী жа а একশত টাকোর аен হইতেছে, «б শিট ১৭৯৯. 
মাসিক исе 1 “কা জা ае потеет са бет 
че. 
Я чуен ча ই йет. мбар пті শিক্ষক ере, নাৰ 
পঞ্চানন (а! তিনি еа беч এই-এ পাস, হাল А 
саиби নার, এবং. ЧНО: ант) ১৯১৯ সাছে এই 
В wfs еня беи রিবা, আর efe. ла! 
чута е лоев. сте, অভি. :অপক্রিত | আমরা үт সাধা 
বনি, সাধকে রত бан কিছ সামাকে কাল отч এবং রাজকে বিন 
чиш না бел মৌখিক чүч стз ছন এ ত সাধারণ 


লোকের মতই কাজ করা হইস এই ছই রিসার্চ:বহা-গঞ্ডিত чай 
теба ро করিস зы эфа লেখা ভারিখটি উপর 
эче আরম্ভ হরির (বলেন। তাহার ч{П অধ্যাপকরেষ্ট কায 
жп তাহার কর! ঘাটক_ 

“অধ্যাপক পঞ্চাবন ফিতর একি হঠাৎ, এই প্রাচীন 
আসিয়া পড়িলেন, এবং সত্যই чета করিলেন, с, ইহার 
অক্ষর অ'ক! ате তিনি তৎক্ষণাৎ ছুটির আদার অফিস্‌ ঘরে দিয়া 
crefa আমার эт পরীক্ষার জানত রাখি।| রিলেন।" 
= পাঠক দেখিদেন, হে, এখানে কলিকাতা পোষ্ট-আকুরেট বিভাগের 
একছিব fsa অতি чеп тїз হইয়াছে “হঠাৎ а 
শট биг সঙ কাজ করা, беля "тей এইরাশ চট- 
পটে, “ন জাবি পাছে беле и উড়িয়া বার t 

খাহা о эб 
কাতার жуа ও РЬ 0 жй কর্তা" жете বহা 
пт чти ча করিলেন থে এই কানিদুন্বানের লেখার ইষ্ট тел 
আর কিছুই বর, р দেপের প্রাগৈতিহাসিক та জক্ষরগুলিয় "сү 
жү এক а [ ভাইার ডেকে পুরাতন মানবে айна কারী] কীট 
Фон етан лечи С 

р-ге পর্ব". РК 

Т Фай জোহর суй! a আশুতোষ чит তখন ve- 
са оби Гак зле бан ехе onae 
বিভাগের পর) আরও করিয়া বিশদ эчен аҹ), 
কারণ সেই анти পঞ্চানন слі боже үй হই "өлк! 
аз আর сн সাল্পেরার «е «та, রৌপ্য-কলকে сын 
qah (111) теба ай аап কাহিনী, з 
পারে সা 

এই মহা আবিষ্কার эз чесен агаин ঢাল 
fin ক্রোম যেষোরিরাল্‌ weim, gaito ছবি тё елите 
করা экө; তাহার тау খা বঙ্গের জনের бте ও ট্যাক্স পীড়িত 
পার) бита ( আগু-বাবু নহে, тепате নহে )। আদা ই 
зе হইতে ছবিখানা тутта । পাঠক бин দেখছে АТО 
ста সর্ধবিষ্তার পতিত এবং Зла অব ও «05 শিক্ষক ও 
হানার মধ্যে стул চরিতের বল 90 করিতেছেন, чике Vais- 
ча এই еъ, а Фп. тети Р че 
( memorial ) тна তাহ! সকলেই Фа করিবেন। 

бэт পর্বা 3 

কিন্তু বিবি ৰাম হইলেন - এখন ছু руе চন [а 
একজন ея 940: ভিনি «те тна чуч рта 
তথাপি তিৰি тей ота করি) «ба чә Аар আছর 
opi এক чітка жен дее чат 
কি বিরান | Сука পটহ К হওয়া উচিত। Берда 
কি җа ота айта! s 


en 


—— 






প্রেধানা) лїїйө1 । 





afe аза! саб 

হতভাগা স্থলতান ! এমন হুম্মরী পরীদের celmi পালাইতে হইল গা! কি gé এককালের,ভাগ]বান 
স্বলতানের পাচটি анта! зз চিত্র উপরে ст етп গেল, ইহাদের আবার সতীন হে কতগুলি আছেন তাহার সংখ্যা 
করা বাছ 911 ইচার। সকলেই নৃতন গবর্ণমেন্ট হইতে “ভরণ-পোষণ" পাইতেছেন ॥ সকলেই শিক্ষিত, সঙ্গীত নিপুণ।। 





দি ফিলিল মন্ধদ্যান туя নৃত্যলীলা অধুনা যথেষ্ট নাদ করিন্বাছেন। усап язча সহিত ইহার বেশের 
বিশেষত ভাছ়াকে দর্ক-দাধারশের মনোজ করি gaei এই ছুইটি асау ভাছার পোষাক দুইটি লক্ষ্য করিয়া 
দেখিবায় বন্ধ ॥ 








aema রখ | (পুরী) afara afars বাচিয়। (яисе 1 
সহজ тен নর-নারীর чї চালিড হইতেছে ।  কাথেন গুদ, অনেকগুলিকে মৃত্যুদুখ হইতে রক্ষা কয়িত্বাছ্েন। 








পাতিয়াল।। 

2 এই দই যহারাজার মধ্যে মন কসাকসি চলিতেছল, ইহ। aku গণ্ডগোল অনেকদূর туйе! সমপ্রতি 
নাভার মহারাজ! তাহার লিংহাসন ত্যাগ করিয়াছেল। ভারত-লয়কাব বিধান দিগাছ্েন। মহারাজ) নাত! বৃত্তি 
পাষ্টবেন, খেতাবও তাহার feta, কেবল মহারাজা স্বেচ্ছায় কিছু করিতে পারিবেন মা, এখন কি, নড়ন-চড়নও না 1 





কলিকাভার গঙ্গার প্রভাতের ата-а । 











Ы [aurem чете ) 
өте. чча, efacar бча হাল сед елла 
„баз টিক । yra [কং ও an w (ет зарп 


> 
ща чту Ain ай bu om aun 
чш চতি শানে кеч тз, লে Ъз «бешт 
aan окт экее чәчте сыз! Afa 
тю একটু пт сл еч ভর m d, 
ачз পাখি че чко 1১৫ «сто, অক বৰ 
des скос wo ডিন п অহন diaa পাতিও 
атеке че са Чоте т печ. 
чта хоса сит «е т কিনেছে একহাত 
«ча чен arn е fana өз уз বান 
am qR A мєл таст «1909 
এক те oga করেছি, пса эла বানাও 
festas а фочеае ате ка 4: 
কিছ «ила «ы বন্ধ чиң—чча আছি часп 
сбх днее «сева vewe বি নেও od 
эке তার че জানে бич тегиз ва сеча: 
и иі р. еп m-en টিক уо 
পারি নি, эттә min «теч 424 ее, 
wfr «0 вич «асе শ্বাহ । 
. গরমের দেখা ча শের হযেছে তু খেকে আখি 
feim жа শট রিও করেত, чта 
ema чие fa সতী এই oeren чире 
та ann бб ие нф amm 
ema: আছি তি атт ие ачка фт 
এবং a тшт. с «чч аку ай пе ее 


উপ Се. = 


Сд লাশ те чиро җе чен 
беа Өр হারও m খাড়ী ham: হবে 


19 тере ভাই । আছি сла чета 909". 
এই меи эт эке বব «тече сате হও (а 
কন গে ও «тисе чаго тан ফেজ 
ভিজ, (0009 eoe чо কোক vem zaun হ'য়ে 
«еп -en тў: чазо саме বলে «тее 
же эз Мал ке না, এ নকথে দে "беа ডিল: ৪ 
চশি 017 তাহার эш, чгуке аке নিযে 
ма учса আনায় pearfa জাতে ес имп «Ирип 
бст үс: ча саса, waoga জিডি, 
а ежа বাধ এর বেছি оте = । 


n কি элаз mee те a হজ 
ai а: kean ста cm-a আট ব্বাস্থা- 
сч omom чп ah чке কপ ঢুকতে 
ич a p an an 
au «пећ ভোগা vo নিন্যম। afia 
Ppa পাতি em eR ot ад 
фит ича еве হ'য়ে очра: а d 
বিয়ে cm neim са nAn এট о ' 
теа. 

আছি у «оч ңе пча হাতে үп 
місто «дес чёщз ил арт! 
-ym আগে аба айа чим দ্যা ув 


‚сл пз চলছে গেছি аз чб чта দিযে 


чо একটি ан Ран ча আনহা) দিছ 
p uha чка: আমার оч fp éo 4а 


не. 


ча শিতর са চে কি পাড় ас mema эчт ач! একটা ва әп чиа একট! একভার। বাজিয়ে 
ভাউন দেওয়া আর ка না__হঠাৎ গাড়ী СЕА গ্রেল, লোকের ৰাড়ী ята করি-_ j 

mia ma чет হৈ চৈ পড়ে গেল। ааа লাইন “তারে দেখলে পরে আপন হাৰা হই --” 

ভেঙ্গে গেচে হনে কহে সচলে নেখে পড়লো । সেই এই লাইনটি গেরেই эги চোখে জল আসে। 
aafe ছেলে কোলে নেনেছে--সঙ্গে একজন еч йт» পাগল বলে, ৰলে একটা কাল! বাগ্কে দেখে 
মাধ আছে_ বোধ হয় ওর স্বামী দেবতা হবেন, গুড়ি বেটা আপন-হার! হ’ল। হাই হোক বাড়ীর ছেলে পিলে 
গুঁড়ি বৃষ্টি পড়ছে, আনি kh ঘরে নিয়ে বসালাম, আনার ভালবাগতো-_তারা পরসাটা-চালট। দিতো, 
ছেলেটিকে কোলে নিলাম-_এদিকে Ie ছাড়ার দন্ত গার্ড . তাতেই আমাদের দুজনের চ'লে হেতো। কারো কাছে 








È- & 


me আদায় sam দিতে লাসবে-_লেষে bloody 
swine প্রভৃতি বলায় আমি চটে fa তাকে মারলাম 
লাখি। এস লাখি খেয়ে গাড়ী ছেড়ে দিল। ৯ 


Ө 


রানের অন্ধকারে \ча аб সেদিন লাইন ভেঙে 
Гаа ‚пат сап হঠাৎ নদীর মধ্যে পড়ে সেল। 
was প্রাণহানি হয়েছিল৷ аята চাকরীটা কিন্ত 
লেই দিনই খতম чабул পাগলের সত হ’রে ঘুরে 
am, “অবশেষে তীধস্থানে আবার анаа সঙ্গে 
an হয়। রেল দুর্ঘটনা хема স্বামী ও পুত্র тї 
IMIT নিদের-প্রাণ কোনও রকমে ачи পার বিন্ধ 
চোখ ছুটি чт! এক সাহেব তাকে বাচিরে সঙ্গে নিযে 
গিয়েছিলেন। কিন্তু বাড়ীর লোকে জানে ame মারা 
গিয়েছে । 


একখানা কাপড় নিভাম-_কিন্তু পরের fia বে. ছেঁড়া- 
কাপড়ে আমি ছিলাম আমাকে তাতেই দেখে লোকে 
গালাগালি করতো--বলতো-_+ফেটা হা পাৰে, তাই 
মানিকে ছেবে।” আমি আর কি উত্তর দিৎ--শুধু প্রাণের 
আবেগে গাইতাম_ 
“ята দেখলে পরে maata হই ॥" 

আমার এ পাগলাহির অর্থ абата কেউ বুঝতে A 
কেন যে сат ক'রে বুকের জালা জুক্োতাম, কেন যে 
পাগলের মত MA দ্বারে (কক্ষে যেগে বেড়াভাম_সে 
হানতে) শুধু একজন!) মঙ্গলা атагы! чп: জানতেন 
খা леи Рата cima {# হরণ করে নিলেন, 
чис» «Чуй দেওয়ার ay, আমার সর্বস্ব হরণ 
ক'রে নিলেন ame আমার কিরে দেওয়ার জন্ড। 
তাই আজ পাগল тө আৰি এত ধনী-_তাই o 
আপন এনে গাই লোকে বলে পাগগল-_কিন্ত আছি 
প্রাণ ভ'রে গাই 


ач যৌবন শেষ হয়েছে_- মঙ্গল) এখন পথে ভিথারিনী “আখি মুদির! ছে সাদ মিটেছে 
আহিই এখন তার (Бї! আমি ভিক্ষা ক'রে আনি, ът দিটেছিল কই 1" 
সপ ж 
те. ভিখারী 
( Holy Bible ) » ы { ছশ দেশের ছড়া) 
[ প্রচণ্ডীচরণ а] ` [ শ্রচত্ীচরণ fra ] 
পাপের ага загса বড় ॥ ভিথ্যরীরে তুমি পাড়! শত গালি 
емти аа সদা কোরে; а তাহার মালা, 
হউক পথের чамбаи, যে згч জেলে! чата আতুর И 
অলপ লোকেই ча সে পথের “পর কানচিও ULET I 


তোড়া ₹ 
[ প্র্রপতিপ্রলঙ্গ ঘোষ ]. 


সংবাদ "тойа কাহিনী 

এককালে জগতে কোন সংবাদপত্র ছিল аі তখন 
দুখে p লংবা প্রচারিত হইত । স্ব পৃঃ ৬৯১ সনে 
রোদে “Аста Dioma" ( faa ঘটল) } ана .চিঠির 
আকারে প্রথম সংবাদপত্র প্রচারিত ча: এই প্রকার * 
চিঠির আকারে শেষ সংবাদপত্র প্রচারিত হব আৰেরিকাছ 
১৭০৪ эса! উদ্ধার নাম ছিল “Boston News 
Letter.” 

১৪৫৭ সনে বেণেরিগ্রা হইতে “Gazette” নামে প্রথম 
ге সংবাদপত্র প্রকাশিত чє সুচি হৃত ঘোড়ার 
тета mona аз পুরস্কার ধোষণ। із উহাতে থে 
бейта aeS হয়, উহাই জসতের «чч qira 
বিজ্ঞাপন т 

чот খ্যাত স্থান 

সারেতে {ств “аец жоп” বইখানি রচিত 
enfim বারকোর্ড বিজ হোটেলের বাগানে айтп 
ফবি Төл তাহার "ইন্ভিসিরন” রচন। «ста 1 উহার 


কাতর অবস্থা রবার্ট ব্রাউনিং তাহার “ও, টু বি, ইন্‌ 
е" রচন। sfanta 
শান্বারের Еб 

শনিবারে ছে fea প্রভৃতি лека ছুটি rèn ধায় 
এই {алд awat яз! এক্গলেঃ সেম্মনদের লময়ে 
দশয শডাম্বীতে তখনকার AIÈ এড পার আদেশ করেন 
যে, пзи কাক শনিবার ছুপুরে বন্ধ лїп সোমবারের 
чобачо чета বদ্ধ খাকিবে। একাদশ শতাস্বীতে 
সোট কেনিউটও এই асб аә আদেশ প্রচার করেন। 
১২০৩ সনে FANIE এই апыз আইন প্রচারিত হয় ॥ 
стаса সপ্তাহের আবশ্কীছ ауа শনিবারদিন বাজার 
হইতে ая কারতে হইত айтыў নকলের aland 
এই бх пач প্রচার з! 

чип খবর 
Эа বেখিলেই হাতী তয় ma 
. . . . 


গড়ে ২০৩ জন লোকের 909] VA একজন ছন ছুট 


নিকটে ч মেরিডিখ তাহার “эта! অক দি eorn” р! 


এর প্রথম পত্তন করেন। বালের (নিতৃত কাননে 
শেলী ®тт—" রিভল্ট অফ ইললাম" রচনা 

Ка এবং উহার “দি চেঞ্চী" ইটালীর farsene 
গতিলা সেলস ভানো"র ется বসি! রচিত হয়। এলক্রেড 
“টেনিলন আছেল че ওয়েটে তাহার নিজ বাড়ার মনোরম 
чыга বসিয়া “аат আর্ডেন- রচনা করেন। 
আউচি নামক স্থানে ант ভাহার "уала ক 
та" লেখা сча করেন। কোরেন্টক পর্বতের (নিকটে 
কোন এক, নিভৃত (азил ওয়ার্ডস্ওয়ারণ тые “উই 
আয় পেতেন" রচনা Ж" anatata айз 

4 





рда খণিগুলিতে айа ৩, ** লোক কাছ 
করে। 
* . . . 
сейн maata বিবাহের чай ( Wedding 
ring ঠপ্রচার করে। 
. + * 
আনু প্রথম পোষ্কা্ড а; їз! 
a . ক 


১১৭৫ সনে ইংলণ্ডে 24а IA খেলা হয়। * 





> 





К 5, 

Таба тс দ্বিতীগ ব্যক্তির সমাগম মাজে তেজেশের 
ssa চিন্তার বেই Ни গেল, этыч উপর 
অন্ধকারে সেদিন উজ্জল আলো। জলিয়া উঠিয়া প্রথমে 
যেন তাহার দিকে কটাক্ষ sfm হাসিল, এ হাসি 
[ক 'পুরঘালারই чата ঠোটের атт ঢাসির warr P 

তেছেশ কথ! эйт, তৰে একটু নড়িয়া চড়িয়া 


বসিল афі হতীশ আলো шїп দেশলাইটি 
পকেটে পুরিল, ঠাকুরের тта সৃতি বারেদ্বার রেখা 
বাইতেই afan উঠিল, "বলি ঠাকুর, উন кто р 
এসে দুটো ভাতও ত পেলাম না, পরের বাড়ী fare 
যেগে стз পেট ভরাতে হলো, এমনি তোঘার ча” 
атца কাছে тп কহিল, “আজে erata, আমি 
তো জান্তাম না খে আপনি আলবেন, ত! এখুনি ভাড় 
তরকারী করে দিচ্ছি ৷" 5 

дч কছিল “তাঁই কর, খান কতক লুচিও ভেজে 
রেখো, সকাল আটটার গাড়ীতে আমি চলে যাৰ, 
তোষার তো তখন তোর та, Фа ধরিয়ে কিছু করে 
উঠতে পারবে ата" mga চলিয়া গেল, তেঁজেল এইবার 
প্রশ্ন а, “সকালেই ঘাথে কেন, যাবে аз 
с «су আসারই ব! কি দরকার ছিল” বর, 

qoa зї «дч কহিল, “হঠাৎ дда খবর 
ста না এলে পারলাখ কই" 

a фот! তেজেশ কহিল “কে ча 
দিলে শুনি "হউদি'র বাবা । বউদি শুনে পথ নাকি 
ভারী чиир করচেন ।” ` 


বূলাটতে লাগিল, সে ছিল (а, এ ক্লাসের সাহত্যানুরাসী 
"ыз, তাং আইন чида রলহীন আইনের বার! 
বুলি তার চক্ষে 38 উন্মত этип mfa বাধিয়া буй, 
কিন্ত чагаа কারও মুখে зип নাই, ঘরে об পড়িল 
শষ শোনা যায এমনি চুপ চাপ, হঠাৎ এ অন্ধতাকে 
ofm im তেজেশ প্রস্থ করিল-_"হুরিহর NA 
am সঙ্গে তোমার বিয়ের জনে রামগতি ঘটক 
বলেছিল, লা? 
ৰতীশ হুযোগ বুকিয়৷ কহিল, ятса, ও লোকটার 
ব্যৎসাই হচ্ছে নই । আমান কেন, অনেককেই বলেছিল।" 
আবার প্রশ্ন হইল, “অনেককে ঠিক নয়, তবে পাণ্ট। 
হর দেখে বলেছে বটে, «(ет faae তো! তোমা 
чоп করেছিলেন, নয কি?" 
атата হ'লে সব কক্ষের বাপই অমন ব'লে খাবে” 
эта (тп তেজেশ কাঁহল-_ 
"сате তুমি ча চোখে দেখেছিলে Р 
«дч কহিল чти" Ё 
প্রশ্ন হইল “তার পর 1" ২ 
হতীশ কহিল, “তার পর আর কি, বি গুলতে চান 
আপনি ? আমি এখন পদ শেষ না হওয়া теч 
тч পীড়াপীড়ি করবেন না? 
তেজেশ শির কছিল “শুনতে চাই আমার чч! 
my! যেয়ে থে чеде তুমি অস্বীকার করতে 
পার না, বৃদ্ধ атчч কল্াদায প্র হয়ে ত্যেষার হাতে 
екта, ভুমি অবিবাহিত еа সন্তান হয়ে ভার п 
_ রক্ষা করতে পারলে না; যা বিয়ে করতে'ত] হলে 


сам কিছুক্ষণ চুপ, করবা গেল, অগত্যা сйч এ বোকা আর আসার মাখার চেপে বলত яг". 


চেবিল হইতে mn “сти сте" {ы চোখ, 


у শস্থির Чо কহিল “দাদা আপনি ভুলে 


væ 





«са বে লে сзай এগন আমার বউ হি, আপনি 
сы ma আমার বরাবরকার ইচ্ছে বে Saf 
587৮0180076 না тет পর্যন্ত (ч 949 না, সে 
Idea আমার ছিল না, লোকের কথায় বা জেদাঞিছিতে 
© Idea আমীর қатто নি?” 

saké তেজেশ айта উঠিল, "gorra দাক তোমার 
বউ দি, আর চুলোন বাক্‌ তোমার ldea, আমিও তো 
বাপু পড়তে পড় তেট বিয়ে করেছিলাম, তা বলে fe 
эме নি, а Self Support aqa fafa নি?” 
আসল’ কখা Merit থাকলে ফোনে fege আটকা 
না তুষি এখন খেকেট আহা পর ভাব তে "শিপ 
নইলে বিয়ে করে তোমার WHesa ভার কি gfa 
fafa чачта বইতে দিতে পারতে агр এখন সেই 
т сөй গলায় чүт” 

poa ধাড়াইরা «дч কহিল “দাদা, কি 
বলছেন "আগনি, সে RE থে এখন আমার বউ দি, 
чта теч এমন ভাবে 'উল্লেখ করাটা*_ তেছেশ সে 
দিকে কাপ লা. беп কহি, “তোমার বউ Гб শুলে 
পর্য্যন্ত «ам *পত্তর খাওয়া, বন্ধ করেছেন, এ বিয়ে 
чїч করলে আমার আজ এ та আর GRS 
aa না, কি থে আছি করি এখন,__তোমারই 
чаа чтото কথাটা Фа রাখিয়া তেজেশ 
চেগ эт গেলা мдм বাকল ব্যাপার মন্দ 
8, চোটট। এখন পড়িল কি а! amè {69а 
প্টপর,--মনে মনে ঈষৎ, ছালিরা, উদ্দেশে দাছার ছুটি 
খুরে чае збо ( ঘতীশ «чэ «пй বিশেষের 
চারিটি aa কল্পনা করে লাই) গ্রকান্তে কহিল “এ 
বিশ্নে আপনার লা ক' উচিৎ ছিল, өш uwana 
mgro করুক, আপনি часе বেনু чага দিতে 
পারতেন,--বেষন আমি দিয়েছিলাম? 1 

am তেঙেশ (বলক্ষণ * তাতিরা উঠিয়া কহিল, 
“р বেড়ে আহাৰ দিসে сы "আহার একেবারে 
жа করেত, отча боп; বোবা এলে gi? 
মাছে পড়ল। কি যে করি এখন ছাই, মাখা ঠুকে 
matma” ` 


প্রহর ফাঁদ . 


4r বিরুদ্ধে fama wak а! amèu 
доа дч 9: ত্যাগ করিল; শ্রান্ত Ps তেজেশ 
TAn aran, অফিসের ড়) চূড়া fan টান মারিন। 
wa হেজেতে сеты т বিাসার উপর 
чёп পড়িল । 

e 

оба কাছারী men “নীলকান্ত বাবু: чт 
চুকিয়া স্ত্রীকে দেখিতেক্ট “боч কছিলেন “ra fe 
ely ভাড়াডের লক্ষ্মী স্বান তুলে হঠাৎ আজ 
Maraus чл মন্কি:র 1 

Фб হাদিয়া আবৃতি করিল, 

“রাজন তোমারই আমি অন্তরে বাং” 
ই কার чй afa তোমার এলাকার নখে) নর, লা) 
সেটা'বুড়ে। মা, ঠাকুরমারই একচেটে ?' 

নীলকান্ত কহিলেন “তা তো আনি বলচি ‘না, তবে 
fea কান্ারীতে সারাদিন এজলাপে থাড়িয়ে ধাড়িরে 
সাক্ষীদের сєтїп করছে করতে দেহ ঘন যেন শুক্ষিরে 
কাঠ হতে чп, বাড়ী ро হয়ে চুকেই বদি তোমার 
ибт দুখ দেখতে পাই, তা হলে লব কষ্ট ভুলে হাই, 
ভা তোমার অমন аз, থে কিছুতেই ও іб ঘরে এলে 
থাকবে না, খোক] ঘুকীকের җа ঘ.ওয়। আর রাছাঘরের 
“е নিয়েই তখন তুমি ব্যস্ত খাকুবে ।- 

Фат হাসির) কহল, “লত্যিই ауз থাকি বটে, 
তার өте শুনেচ сэу টাকুরছার ÀI, যার সাম্নেই 
এজন করে বলেন বে тап হয, বুড়ো হয়ে ওয় তে! 
লু ওক তান নেই, কার সামনে কি বলে атла 1" 

নীলকান্ত ага জোড়) বুলিতে খুলিতে কহিলেন_-. 
"খাট কি হেন বলি হলি করচে, কি বল্তে চাও 
বল না শুনে প্রাণ 9191 করি?" 

ч (পিঠে লোহাগের চাপড় mim Фе 
কাহিল, а কটে, সাক্ষীর үч দেখেই মনের ভাব 
টেৱ পাও, হতভাগ! эы আজও কেন যে “сета 
কহর বুঝলে না তাই ভাবি] লত্যিই একট! কথা . জিজ্ঞেস 
часе এলেচি, сохам বাবুর বিয়ের чч তা হলে 
ছিখ্যে না, тейге কিছু বলে না কি" 


ч» . 


বাসস্তী 


রি 


স্পা পপ পাপ পপ পা পা পানা 


কাঙারীর বৈঠক পৃতে ч সহরের ধাহ কিছু দৈনন্দিন 
ঘটনা ও тета আপোচন। '"সদালোচনা--প্রতাহ Ой 
নিয়মে чн з হইবার কোনে। ক্রি ছিল না; Фа, 
মোক্তার, আামল', কেরাখী অনেকেই ইহার лыч 
গণ্য, ছিলেন, বথালষরে আলোচনা সভার বিবরণ төт 
অন্তঃপুরেও আলিয়া পৌছিত, এবং অস্তাযপুরিকাগণ এ 
সভার খোল খবর শুনিবার арз বে বথেষ্ট আগ্রহাত্বিত 
খ্যাকিত্েন, উর্িলার Әт দেখিলেই ভাবা ৰুকিতে 
পারা ча! s 

শীলকাস্ত বাবু কহিলেন, “aè বলচে, এট! ভারী 
আশ্চর্য) ব্যাপার ! তেজেশ বাবু বেরকম ?тү—с йч 
দুখ ала Жа রাত তার тва ধরে ঘরের কোণে চুকে 
খাকতেন, дз чач па কাছ কর্ণ কিছুতেই 
না সেই Фа মর! পর্যন্তও আর ভার লবুর না! 
ভবে tan fë বলচেন শুনেচ, এখানে Йй” чч» 
Common помп ধরে, নিচ্ছেন, তার অথ হচ্ছে, শ্রী 
বিশেষের প্রতি তেজেশের чүп» হিসাবে ся an নয়, 
সুতরাং তোর্দীর йїп প্রতি যে ভালবাসার উল্লেখ 
করে তোমরা গর্ব। কর, তা নাঃ “বানে বটে де сит 
বাৰু, তার কৌনো দাম নেট, এবারকার শ্্রীটিকে-_এমন 
কি আর গুটিচারকেও বধি উনি (аса করে বসেন সব 
কটিকেই чая ভালবাস। বালতে পারছেন ।” ат 
কফিল, ত! তোমাদের стой শশ্মারামেরই ও ест 
чї নেই সে ভ্বানি, তবে ভাষচি এখন বদি বা মণি 
সেরে সরে উঠ ত, সতীনের খবরে সে এমন হন - যর 
হরে বাৰে বে সারবার জার কোনো ভরসা йн না, 
we এ খবর па গেল, কি নিষ্ঠুর এই тете 
о силин কই энг ОА, লরি 
ছিলেন? 

ঈবৎ аттып হয়ে Ara ক কেন 
{чо করচ р তোমাদের আদর্শ প্রেমিক তেঞ্দেশ বাবুকে 
{аса «сл কর গে লা!” এ কথ। সত্য; থে পুরুষ মহলে 
তেলেশের іач আখ্য। থাকিলেও নারী пнщ লে 


বরণ ক্র! কাহারও সম্মতির প্রতিকূল ছিল না, স্থত্রাহ 
স্বামীর উক্তিঃ таг: ма মুখে কথা যোগাইল 
না, নীলকান্ত তখন আপনিই বলিয়া উঠিছেন--আআমর। 
ত яга ভালবাসতে জানি না. তবে এট! সত্যি, হে 
fastare পড়ে পরিবার аш আর নিলে ধান টোপর 
পরে аст করতে ছুটছি এ ব্যাপাঃটাও জানি af, তেজেশ 
বাবুর আগেরও শিখ тта সা, শ্েবেরট।ও শিখলাম না, 


এতে কি বল গে)! 


মণিধালাকে фт adc বাস্তবিক খুব বেনী 
ভান ঝালিত সুতরাং এ уча «н রঙ্গ করিতে তার 
মোটেই উৎসাহ ছিল না, বরং উৎকঠ। ছিল চে বেশী । 
স্বামীর ও কথার উত্তর ন! হি! সে কহিল-_ মুখ ছাত ধুয়ে 
নাও, খাবাও আানি। এই সদয় নীলকান্তেঃ уш ИЕП 
sa еп নাৎবৌকে উদ্দেশ করির) ফছিলেন “ছা! গা 
নাংৰৌ একি তোর পায়রার খোপে চুকে асад করে 
ата বকম করবার সময়? সমন রাত তো তার "909 
পঞ্চে আছে, উন্ননের স্বাচ বে ঘামে খাবার করে নিগে 
না। ছেলেটাকে ч খাওয়াতে হবে, ФПИ করে 


কাছে আর তুই এসে сүл চুকে বৰফ ача করতে 


লেঙ্েচিল ?" মাথায় হোমট। টানিয়া ক্ষিপ্র চরণে উর্দিলা 
ঘরের বাহির Ra cmi নীলকান্ত їл কছিলেন_ 
Sma жт তুমি কি একদওও саст চুকে FEN 
বৰুম কর নি ঠাকুর а খে কাউকে তা করতে দেখলেই 
сатпа চোখ জলে যার)” 

ঠাকুর মা কহিলেন--না করে-কি আর дек কেটেছে 
а, чё বা কাটে বল, তবে পে রাতের দেয় দিন 
туч আর টানি নি тат" 


= 
5 খাসা দুখে Ча лаин ও সাকার 


বর্ণনার সহিত শুনিন বে তাহার একাজ оңай Ta- 


‚тепп чта этә "трала Азна [уса ат 


да একদল বৃদ্ধ ক্ামারতকে (азге ата উদ্ধার 


"ada ач” বলিয়া গণ্য হইত, এবং পাড়ার বিবাহ $ করিবার: বাসনাতেই এ ভাবে বিবাহ wf বলিয়াছেন, 
উপলক্ষে д আচারের чиба বিশেষে যশিকেই সর্ষমঞ্রে এবং এ ভাবে те করিয়া বলাটা মোটেই তার чт 


æ. 


22531 


w প্রতিকূলও аз তপন লে আর чуй হৃদ হীন- 
তাকে [নিতান্ত farea দিক fearg বিচার করিতে чт 
না। তার উপর আরও বল শুনিল, বিবাহ sfn тїтє 
e অদুতাপ ও আ]স্বন্নানিতে сесаста এষন чаг হইয়াছে 
বে আহার পরিত্যাগ করিয়া তিনি নিতান্ত Фя 
পূ 
* Биш থে, দেখিলেই "чта" বলিতে ইচ্ছা হয়, তখন 
лес মনির атаа করুণা ও атып ভরিয়া উঠিল, 
অভিমানের Ча জালা ти লে তখন жї সর্ট 
саа জঙ্থভব করিল; চোখের এলে তালি 

তাই নে «доа হাত ছুটি «зи দ্বীন жй কছিল, 
ТТ ভাইটি, তুমি এখন ছু চার বিন তার কাছে কাছেই 


গ্রহের чи ৭১ 


তো কথাই নেই, таса! ঘণ্টা ছুট, আর বেলা আটটা 
খেকৈ ছটা পর্যন্ত ভু ঘণ্টার асу তার উৎর হয়, 
তার পর অস্ত {аз বউদি বে сатпа জন্যে কত 
этч হয়েছেন ত! আর ভি атат. তুমি বাপু Aa 


799% সেরে উঠে ঘরের লক্ষ্মী ঘরে вт! айт qrar 


ছারেখারে чта з আমা বাসাধ থাকৃতে বল্চ কি, আমার 
এবছর পরীক্ষা, আমি сэу এখান থেকেই কলকাতা 
যাচ্ছি, একবার শুধু ভোদার ৰেখতে এলাম, আর দাদার 
жаз) শুনিয়ে গেলাম, যে латте, মূখে তো নাত 
চড়ে র! নেই, দেহের বাপ হাতে ধরেচে чая বিয়ে 
করে বসেচেন। এন আবার ভেবে ভেবেও কালী হয়ে 
যাচ্ছেন, তুষি একখানা চিঠিই লেখো বউ, নিজে আর 


খাক, নইলে থে দানব, দেছের 0 сё করবেন না, ер. তোমার লিখতেও «расса না, আসতেও পারছেন 


তা তে খুব জানি।” saam দিদিকে a খাওয়াইতে 
ঘরে চুকিয়াছিল, অবাব দিল, “আহা কি মানুষই মাইরি, 
этчї সাছটিও উন্টে খেতে জানেন না, ёл বতীশবারু, 


না, Aus ভেতরে ভেতরে ইচ্ছেটা y হচ্ছে তা তৃষি 
বুঝতেই পারচ।” 
бб afm ৰতীশের সন্মুখে হাত সুরাইয়া 


সাঁতাই কি আপনার গান। চোখের জলে বালাপাশি 08 বীর্ডনের সুরে গাহিলেগ_ 


করেছেন, ভিডি албаса দেবে। নাকি পার হবার оу т" 


аб эгїї эт, "ая ছোট হলেও কথা তুই এতো 
শিখেছিস 0а, থে আমরা তোর কাছে বোবা 
fafa যুগ্য (чо হয়েচিস্‌ বটে, агата কখ। শুনে 
তোদের কি একটুকুও же кып রে?" 
এখনি ка তে! রাগ абат মণি абе খাইতে চাহিবে 
ж ফলে বাবা, মার কাছে পুরকালাকে বনী খাইতে 
হইবে, зат সে অস্ত্রে эйт, সত্যিই বুকি «татё- 
зч চেহার! খুব খারাপ হয়ে গেছে, তাতিলি তো 
নিজের খাওয়া পরার "сто কালেই ача гч 
না, їз এখান থেকে বলে পাঠালেও থে রাখবেন а 
তো বিশ্বাস ча না ভাই, তার চাইতে ЖИЙ বদ্ধ করে 
দিনকৃতক এখানে এসে খাকৃলেই саз ач, তাই সুমি 
arpa ah লিখে দাও দিদি, কি বল ঘতীশবান1-.. 
кёч কহিল, “সে 


দেখে এলাদ বউ দিদি, ҹа ছু চো আর Фая 


Ж, বেরালটি эги ধরে স্থায়ী эы গড়েছেন; 


কোনো জিনিব nen হলে খুজে этең যায় না,ঠাহুরের 


“রাই করেছে দান, 
যাও চন্াবলীর ке বধু হেখায় арп ати" 

যতী হাসিয়া কহিল, "আমার কাছে ‘কেন দিদিষা, 
ধার কাছে mèna তিনি এলেই গাইবেন, আছি বাইরের 
লোক ята” [দিম «асаа, “নেহাৎ বাইয়ের লোক 
নও জাঠ, атага হৃততে। বট, আমিও 99, তাই тате 
গাই ৷" 

04 কহিল, "ат দ্বিনিষা, ‘দূতও না, আমি чү 
পুর্রীতেও ফিয়ছি না, যাচ্ছি কলকাতার 1” 

чїч বিদাত হইল, সনি লারাদিন যতীশের enen 
жаз মধ্যে নাড়াচাড়া করিতে লাগিল, দে কি সত্যই 
তবে তেছেশকে আংপিবার =з চিঠি Габар ধাহার 
теѓе фаба дует তার Фасаз Гат নীলাকাশ 
কাল মেঘে ঢাকি৷ লব জ্যোতি; অন্ধকারের গে 


жч а, বাসার বা অবস্থা, чї fa, ধার বিশ্বালঘাতকতান্ ভার বৌবনের 


নমব-্প্র চু হইতে a fien [яй ভাহাকে 
আগুরণের জালাদর জীবনে পলে পলে яң হইয়া মরিতে 
হইতেছে, বে মৃত্যু চিন্তা কছেকদিন 06 তার কাছে 


| 


ча 





কি "বিভীষিকা "ই ডিল, অথচ тыйа атата ব্যবহারে 
ой 'বিভী[ঘকা'কে লে আছ একমাত্র পাত qe wta 
বয় afn লইতে 292—549 эчи তার সব аб 
ক্ষমা: করি কেমন чан তাহাকে আছ সে কাছে, 
бет লয় 7 

মণির অন্তর নিহিত тае ঘদিও এ প্রস্থ।ঝলিকে 
зияда করিতেছিল না, (pa adma অভিমান 
কলিগ উনি атест য। чпй, «ё বা 
«та ainn ইচ্ছ। করবার ভাঁলবালার গর্ব еа 
কয়েন তখন Ra অপরাধে কেন আমার NINT 
ачта та বস্লেন р, хасе পরে হ। їй করতেন, 
কেউ см বাধা দিত না) লোকের পীড়াপীড়ির еер 
এখনি (ক qaaa জিনিষ, аў wa আমার 
ভালবাদাকে এখন ঝরে উপেক্ষা করলেন?" আবার 
মণির চোখের জলে বান ভাঞফিল, কিন্তু সে বান ভাসিয়াই 


ст. та: Мей неё তার. জয়-পতাক। উড়াইল, , 


নারীত্বের অচিমান লেখানে Bies পারিল না, পুরুষের 
হুশ দিক আইছে, নারীর একমাত্র থিক, এক দক্ষ্য--তাহ! 
শ্বামী। тё নারী যদি чийа лач ক্রটিই ছালিদুখেই না 


বাসী 


= 


afem, তাহার ay may রাজি তাহাকে বিনিত্র্ভাবে 
কাটাতে pia; valta afan হে ভাবেও Sapa অর 
дахау чҹага ভাবে লকিত হইয। Suin আজ 
Феста үч তাহাদের $чта গতি রোধে Ц নিজের * 
* бте ও টির কথা অকপটে স্বাকার эйт তেজেশ 
বার ৰাং অপরাধের аз শান্তি প্রর্থন। করিল,. সে খে 
মণির একনিষ্ঠ পূজারী, চিরজীবন стст зї প্রেমের , 
ভিখারী, মণিহ হে তার засаа. আলো, pa শক্তি 





"নে কথা, পত্রের প্রতি পৃষ্ঠা একবার: করিয়া afen 


«кө দে ভাবুকতার сасе জন্তের- পানিগ্রহণ করিয়াছে 
কিন্তু খণি থাকিতে কখনই গে তাহাকে শরীর আসন. দিবে 
না, দিবে না, ভিখারিখী тате wanda час, 
«81 হইবে এ бе теа #эп ইত্যাদি, у ла শেষে 
লাল কাপি দিয়া বড় বড় অক্ষরে লিখিল, 
"бесе এস с ফিরে এস, 
আমাৰ সব чч рда ধন মম эрка কিযে এস, 
আমার-শর্ধনে TRA এল, 
আমার яка নয়নে এস, ৭ - 
এসো--এসো- এসো" গো 


সার্জন! করিতে পারে--তবে ভার কিসের সতীত্ব ম!৭ ওগো, স্বামীর এহন লোহাপপূর্ণ «ұла ও মিনতিভরা 


চোখের জনে әрни লব (вата omin সেই দিনই 
তাই ситкә শিখিল_ "কেমন «Ир _ эпм1ё বোধ 
বলেই сач হচ্ছে, শুনে কি বল্তে চাও?” অতি গু 
চার emam চিঠি বিজ্ঞ feg тезе лач. শক্তি 
ба wm- এই 49 প্রানি বে, чч че 
তেজেশের দিরুট বহন' করিয়া "йы ст, অপ্রত্যাশিত 
ভাবে аг পাইন তেলে: রুতাখ হইল। তার IEE 
m এই, শদ্কত বিন্দু таё দাতোরার। Фп উঠিয়া 
са жейт жо айа чї турай কর 
жаз কনে লে আট. পৃষ্ঠা бан যে э চল! 


mea «тп নিবেদন/অক্ষিত--:সই 9 বুধি বা! কত 
„зн লাছিত প্রেমপত্র ঘদি কোনে! тїї Pa- 


чї! атй প্রেখের মহিদাকে খর্ব করিতে পারে, না 
তাহা সত্ব r 

afim {жасы чт অভিমানের বেধনা, 
অপমানের জালা সমস্ত তুলির সমীর সেই camfa 
বুকের উপর sfm. аж gasa "гн sin, 
চোখের- ege আর মানা মানিল а, А 
та ছুটিতে বিন্দু বিন্দু эйт. эт хт. 
afa Сач): 


' 


` 


"সমু 


শিল্প মঞ্জুরী 
È শিল্রী_ প্রবোগেশচন্দ্র রায় ] 
প্রখস পশ্যাস্স 
а). 
“নিকার arsta- । . А 
ছোট ছোট ছেলে ও মেয়েদের পানাম! ও পাইপিন ( Коке ) সংঘূক тасу বিকার বোকার বলে। 
এই নিক্ষার атф ছোট ছেলে মেয়েদের পরিবার পক্ষে বড়ই আরাম হায় | 
баета যোকারের মাপ :— 
লে ঠিক উপরের ডাড়ে গোড়া থেকে হাটু ১” ইকি নীচে পথান্ধ পুট মাপ যেতে যে স্থান 
হইতে আর হানে সে স্থান হইতে শরীরের тая дия лт পুট тч নিতে ছইবে। নেন্ত মাপ 
семтеа টেক উপর, থেকে কোমরের অংশ теа. сї মাপ төп হর তাকে ста ап” 
mi হাতি--২৪” পুট_-॥ сты" СТЕЙ পেঞ্ষষ--৮ গলা-১১” 
fan বোকার কাটিংার নিয়ম. s এ 
ক ওখ. লাইন নেণ্ডের ১' ইকি Ae tfe তার ঘযো কওগ 
বিশ্ব পর্যন্ত afea } ইঞ্চি-১“ ইঞ্চি -« ইঞ্চি жез ор ১২ ইঞ্চি 
নীচে ছাতির নাইন; তা’ছলে ক ও চ বিন্দু পান্ত পুটের মাপ се 
—# ও গ অংশ ছাতির } অংশ--১” ФФ এই সঙ্গে হাতের মোহড়ার 
মাপ тет ат! q বিন্দু হইতে 
ছা[তর মাপের Ф অংশ +১" 
е বেণী nma বিন্দু 769 
আনিতে হইবে। জ ওছ ч 
লক্ষে লমান্রেরাগে লংঘোগ করি 
লইতে Уа. পরে ч বিন্দু 
হইতে কোমরের £ অংশ ১২ 
ইঞ্চি বেণী রাশিয়া ক বিন্দু পধান্ত 
টানি ч ও ব এর সঙ্গে чп 
দিতে হইবে। পরে কও ট [ч 
sa чаз ছাতির ү অংশ ক লাইন 
кав লাইন ২ ইঞ্চি উপরের দিকে afo ক-ও ট সংযোগ করিয়া 
b Se тая করিতে дїгї তারপর চ ও є Гатачтд বাকা ভাবে 
тә করিয়া লইলে পিছনের কাপড়ে চিত্রের দাগ кен হইল и তারপর” 
+, вачах লন কাটিয়া ইলে পিছনের কাপড় ও দাফনের কাপড় কাটা হুইল । এখন চারি 





уз ба 


৭৪ amA | tank 





থা যা যয সা 
ОМ কাপড় হইতে নীচের জোড়া অংশ রাখিয়া দাগ тет ঘোড়া কাপড়টী তার উপর ট চইতে ыбаа ১ অংশ 
নিয়া ১ বিন্দু পর্য্যন্ত এরপ ঝাক। ভাবে গল! ফ্রিতে RAL লাছনের চ ২ ও ছবিন্দু чат яша (Shape ) 
бт কাটিহ! эйт গলার অংশ কাট) হুইল ।” এয়পর ক ওঘ 
বে ч কর। হইয়াছে সোজা (ее করি কাপড়, О লইলে 
সাইজের কাটা হইল? 
*' তারপর mana বিষ বে gÉ খল! бате সে অইপাতে 
কাটিয। লইলে নিকার বোকার কাটা сеч হুইল। 
নিকার বোকার সেলাই": А 

am amm পারপিনের সামানা্ব যে কাটা অংশ আছে 
তাহাতে লোক্সাভাবে নেপেল ছোড়া দিয়) নিতে হবৰে। পৰে ও 
ই অংশ৷ পেছনের কাপড়ের সঙ্গে পাশের অংশ чке ба: 
та অংশ জোড় е গেলে бте уп «А পূর্বে বে чата, 
কর! হইয়াছে ও পারজামা কোমরের থে. আলাম! ফিত! জড়াইবার 
কাপড় сату тетп হইয়াছে эте জোড় না দিয়া এই পাইপিনের 
কোদরের সঙ্গে নব বা কুঁচি দিয়া জুড়ি Гер হইবে। এখন ২ 
ইকি চওড়া গলার মাপের থেকে ১-ইক্চি বেশী রাবির অর্থাৎ গলা 
১১ ইঞ্চি +১” fea ইাঞ্চ গল! রাখিয়া দ্ষিভাখানি গলার সঙ্গে ভিতর দিক бе দিলেই নিকার ঝোকানের 





ая চিত্ৰ 


ছোড়া কাছ শেষ ছইল। 
তারপর নেপেলের বাষদিক বোতামের ঘর FAN গান দিকের অংশে বোতাম aU লইলে নিকার বোকার 
সনদূৰ্ণ হইবে । Ы 


পিতা পুত 





কর কি, কর কি] অমন সৌরাতুমি কাজ”: 





একদল ধনী ও эдт লোকের হঠাৎ, শেয়াল চাপিল "অভিনেত্রী হটলেন бад মনোরমা। * তাহার অভিন৷ 
а 9 ও эпт! gè চাই । তাচাদের n কেছ «ча эпчи তালিব f rfa তাহা? স্থির করিতে 
ব্যা্কের вобл, কেচ হতাত্যান্তীর প্রধান চেল! ও лд; পারিতেছিলান না) কিন্তু দূর ছাই, সব gion বাই, 
কে।-অপারেশানের заба এবং কোষাধ্যক্ষ, কেহ সমাজ- সূক্তব্মির জোর тз, ম্যাতানের পাশী ঘিবেটারে с\т: 
নীতি চালক sfata pe èn সকলেট ব্যবসায়ী অভিনয় бапбеста বর্তমান যুগের নাটাসত্রাজী বিস্‌ 
এবং жыт тсз অক্ষ. বন্ধ। лаз দিন কঠোর গহর আর সেই сидя чч лса অভিনয় করতেছেন 
পরিশ্রমের পর রাতে (жу знал ও чуба প্রয়োজন баң নিভাননী । নবা-সমশ্রদারের রুচি সম্বন্ধে আমাদের যে 
তাই এট শিক্ষিতের গল আট বির্েটারের ата দিয়া ধারণা ছিল ব্রৌপদীর ач сеча আমাদের সে মতেরও 
m বিয়েটারের тт বন্ধোবপ্ত sanea: m পরিবর্তন হইয়াছে । apea атат! বৃদ্ধির প্রচুর 
অত:পর Pia পরিচালনার চলিবে। চাদের সব _ তৌপছীর ашаа! দৃশ্যে বেশ পরিপুষ্ট ÈRE сёз 
জ্ঞাতি গোত্র স্যুবিষয়ে পরিদর্শন ও тести করিবেন) উপরের বান্ধ হইতে কালির я ক।পড় ছুঃশাগন ক্রমাগত 
অভিনেতা ও অভিনেত্রীবগে+ মহ্লাও.শুনিতেছি ইধারাট টানিতে লাগিলেন--আট বটে! কর্ণবধের лач এক 


оза) 

amm এবাবৎ ধারণা ছিল কোন একটা йат 
আয়ন করিতে ঘটলে উদ্বাতে একটা (training) শিক্ষার 
সরকার чат fma লাইনে শিক্ষানবিশ) না খাকিলেও 


অন্ত দৃপ্ত হেখা গেল) mad অন্ন গাণ্ডীৰ 
চালনা করিবেন, লা facea Фея সামলাবেন তাত! 
ঠিক করিতে পারিতেছিলেন mi অর্চুন বোধ হয় লে 
та атп দেখাইতে অত্যন্ত বাণ ছিলেন) 


কি করিয়া দেশছিতৈষী эчїййтїч арәте ইউতে তারপর নব্য নাট্রাগারের নব-নাটক зба жч 
অবতরণ аб একেবারে яттан тюз নেতৃত্ব কিঞ্চিৎ বলিবার «тсе (Че waan ই চপ 
আরম্ভ করিলেন ати সত frama раат এই বলিয়াছেন ) বালাকালে কাশীরামদ1সের বহাভারত পাঠে 
নূতন হলের ла কার্ধাই বে {тя রকমের হইবে তাহাতে হেট্হু тач উপভোগ কর [গচাছে এট за নাট ক- 
আর সন্দেহ কি? * খানি পড়িরা--তাছার তিলদাত্র উপা ভাগ করা গেল л! 

জনত তাৱাহুন্দ্রী апа ছিলেন । সম্প্রতি তিনি এই নাটকখানিকে айз শ্রেণীর নাটক বলিলে অত্যান্ত 
ভুবনেশ্বর হইতে чЇзгм14й# নাজি কালিকাঠাৰ আসিযা- বেনী বলা হয় ৷ উহাতে একার Ar অপরেশচন্র чоп 
ছিলেন। Ба এই নবা тата তাহাকে কি কারণে পাধ্যারের নাদ না থাকলে কোন শিক্ষানবিণী নাটচকার- 
жа ће করিলেন না. আনিনা। ভারাহুন্মরী বৃদ্ধা гала смея লেখা ঝলির। বনে аз! একখানি 
ща, এখন আর তাহার সে যৌৰন নাই-_সেই সাধারণ পৌরাণিক নাটকের жр প্রহেলিকাঁষর চরিত্র 
কারণেই কি তাঁহাকে আবার তুবনেম্বরে feim যাইতে фәна কবি мачта সাধ নৃতন নাটাকারদেধ эз, 
чар сп ат তাই আজ з «ча ете অনেকেই জানে কিন্তু বৃদ্ধদেরও বে হত্ব- তাহা 


аъ 





{ют тл 


——————————————————_——————————————————————- 


ওই ача দেখা সেল। প্রাঃ প্রতি су প্রহেলিক্ষামরী 
নি্তি- ন্াবি্ঠাব, чай ও গানের যক্ষা আমরা সম্যক 
উপলব্ধি зга পারিলাষ লা অই অংশ “ভীমতী 
তারাবী сч ক্রিপ শুনাইত জানি না, ста afasi- 
ছিলাম তাহার qa এই কুহেলিকার স্ব্টি-কিন্ধ Ахд 


নীহারের মুখে যে অভিনব শুনাইরাছিল তাহাতে" 


жч নাই। не নাটকের নাম কর্ণাজ্ছুন-_কিন্তু 
чаа বেচারীকে কেন বে аяз হিচড়াইর! টানিয়া 
чта етсе তাহা {жета না) Әта মূখ Жп 
ছিল ত ата кВ জারগার । কর্ণাতিলন্ ата দিলেই ত 
বেশ হইত ॥ একফখাগ/ঘহাভারত হইতে গুটীকত খাপদ্ধাড়া। 
হী ইরা ena নাটক ата অভিহিত করা, হইয়াছে । 
зле চাই зеп এলোদেলে! ভাবে সাজ্াই$। ал өт 
баг aia কি কৃতিত্ব দেখাউগাছেন বোঝা গেল 
না। অয়ন বিচিত্র зз কুন্তী লংবাদ-_ভাবে, ঘটন। 
'ইৈচিতের অপূর্ব, গে qae আর্ট লিঘিটেতের হাতে 
тебре মে মারা (ттт чёп আমন 
чида কর্ণ কুন্তী সংবাদ বাংল। নাৱিত্যে 506 হইতেই 
чип эте নাষ্টকার তাহার সমাহার করিতে পারেন 
নাই ॥ কর্ণ বীর, কর্ণ ছাতা, বর্ণ মচৎ ইহা সত্য কথা; 
{чч কর্ণ атаа ছলেন- প্স্বকার প্রতি পঙ্গে পদে করণের 
теге Фая করিতে (уп апда впр. পাত্র পাত্রী- 
দের প্রতি অবিচার этика; বর্ণকেও সত্য মানুষ 
ছইতে ста ат — অপর চরিজগুলিকেও মানুষ абата 
чил ফেন লাই । কর্ণ চরিত্রকে tam করিতে fu 
সহাতারতের অপলাপ কযা হইয়াছে । পাওবদের NA 
ও স্থধ্যোখনের этап কর্ণের হন পাওবছের উপর 
рб হইতেই বিহাক্ত হইয়াছিল। এৰ বিঝ ана কর্ণের 
жа ЖЧ) ибро তাহার অন্তরেত এক দিকে নীচতাও 
আনিযাছিল ঘখেউ। ভাই дїттйїз অপছানে, পাওবছের 
বল сее, দ্বৈতবনের অভিযানে, গোধন кач, чала 


বৰে {сй сег প্রদাণ, সহাতারতে প্রচুর পাই।” 


“তারপর {тар পরিচর দিতে ন! পারির। কর্ণ, হনে 
হে জানা, দর্বন্ষণু гөз করিতেন এই তুইছের яңа 
মহাভারত সদরের এক প্রকার P কারণ বলা চলে । 


এ ан} анон এই স্বাভাবিক নীচত। ও ছালাকে 
- an nfn কর্ণকে বীরত্বের উচ্চপ্তরে বলাইতে Бш 
aen কর্ণ চরিত্র ঘাটি, সঙ্গে সঙ্গে অর্জন চরিত্র ও 
অহুসঙ্গী sasine akara ক্রিচাছেন। কর্ণ_ভীদের 
т, চিত্রসেনের সঙ্গে, অঞ্জনের সঙ্গে 86 বহুবার 
Сети я ও জিতিয়াছেন / কিন্তু হারিবার тч 
কোঁখাও উল্লেখ ন! аге সতের অপলাপ ঘটিয়াছে ও 
a4 রিও пя হইয়াছে । পরশুরাম প্রভৃতি চরিত্র 
নাটকে প্রবেশ করাইবা॥ SIIS বোঝা গেল না । 
এ গুলির প্রাসঙ্গিক উল্লেখই «ча їз! শরুলী চরিত্র 
উল্লেখ ঘোগা-__আভিনয কৌশলে Баб 1706 ভাল। 
ব্মভিনেত্রীদের অধো тада ভূমিক। উল্লেখ ধোগ্য । 
আয় কোন অভিনেত্রীর সাম Gwr কর! চলে ali 
কিন্তু ইহাদের উপরেই ঘন ঘন pafa ও তোড়। বর্ষণের 
еб দেখিয়া মনে ofa শ্রাবণের «а মত 
কলিকাতার বাজারেও কি স্কুলের মূল্য অতি эгет т 
পড়িয়াচে р খন ҷа তোডা নিক্ষেপ ও করঙালির বাছুন 
ча হইতেছিল, #ыпа উঠাইবার (язе লোকের 
чета দেশে নাই । গুণের আদর দিতে ач বোধ হয় 
সবে আরম্ভ করিল? 
afam স্থান ইত্যাদির প্রশংলা বাহির হইতে শুনিতে 
nnm; কাগজেও পড়িয়াছিলাম | কিন্তু ভিতরে 
fm ৪৯, ау. সিটের wann দেখিলাম - একেব্যরে 
вача. ëng же আগেকার গ্যালারীর 
«і юда নীচে আলন। দুর্ভাগ্য কি তাতেই শেষ, 
ত аз: আধুনিক авах প্রণালীতে অভিনেতা অতি 
садоз ча নাধিবার কি বাবস্থা আছে 'জানি না.। 
তবে আমার আশঙ্ক। হইতেছিল আদ বুঝি কাল। হইয়া 
Иги বাবে মাঝে g এক এন অভিনেত্রীর স্বর 
কানে чіл সে স্কুল, ভাঙগাইতেছিল বটে жч দৃষ্টি 
শাক্ত ক্ষীণ হয় নাহ сата বুবিঙেছিল্াম_ অভিনেতা 
ও. অভিনেতীদের afena ganfe че প্রত্যেকের 
перат নাচ-_বাহোব৷, গীত সে ৰথ৷ নাই afa- 
লাম) আর কনসাটে দে কেষন তাল দের лира 
একট। чыз শোক হের মানসিক চাকদ্যের 


খ্বিতাঁযবধ, ১ম খণ্ড ) А ча 





— 


অভিনয়! অন্তে ЧЕЙ সমত গৃহ শুদ্ধ эп দিয়াছেন করিনা আলিলাম। লদালোচনাকে MESA গ্রহন 
wafa কাতান বাদন nfn উঠিল “аза গলিয়ে ата না бат গদি আর্ট খিকেটার লিমিটেডের কতৃপক্ষ 
স্বনীলিম গগনে-_হাসিতেছে তরু শির fanfa famo নিজেদের মোষ ক্রটি সংশোধনের атта করেন ভবেউ 
এমনিসব নানা Бра лач сеп че চিত্তে মুখের বিধ হইৰে। 


» f- 3 EE 


Ба-за 
[aeoea ma) * 
বাদক্কোগের ছবির মাঝে ma কথার খানিকটা, fe কা।খারাইন faenar খবর কজন রাখে? 
কিংবা ভাল сч তু-একট। লাইন তুলে দেওয়া হয়, ভাতে আর, তার ছবি ফেখলেই বা কে চিন্তে পারবে? অথচ 
ব্যাপারটা কি হচ্ছে, বোববার পক্ষে «ЧА হবি! হয়। এই Пн কেবল পরিক্ষেদের атачае ক'রে, ও ধারা 
কেইবা সেসব লেখে, আর লিখে লাভটাই বা কি রকম сип করেছে, তাদের মুখে কথা faca দিয়ে, এক 
হয, এ দেশের অনেকেই তা জানেন না! একখান। ফিল্‌ম্এ атага থেকে তিন হাজার পাউণ্ড, 
` ага হয় কাজটা ভারী সহজ, কিন্তু একখান! ছবিকে অর্থাৎ প্রায় seeen, টাক! অবধি পেয়ে থাকেল । এ 
ভালো" কর্তে হ'লে এই রকম লেখার এত দরকার ধরণের арат হারা ছাত পাড়িয়েছে, তাদের' ЧО) হিসেগ্‌ 
যে এই жай অনেক লোক বিস্তর টাকা сүт: ছিলিকাএই সবচে বেশী উপায় করেন। ভালে| লেখক 
করছে Г কাজ ত’ শুধু পরিচ্ছেধ শুল'ত ата সাজিয়ে ছু" মোটে ১০১২ জন আছে; আরো! * চের লোকের 
একটি। বৰা тетп, “অথচ তাদের এক একজনের A দয়কার। 
Жөкө жаттан = а মাইলের сие дй! арт ছিলিকার কিল্ষ্টা বার বার দেখে ত্যরপয় 
তৰু তারা কেউই খুব নাদজাঘ! яз! লেখা те করেন! কাট্ডাট ате ঘিয়ে সম্পূর্ণ бетп 
তার টেবিলের ওপর রাখ। হয়, একট! ছোট্ট чап 
সাহাধ্যে ছবিগুলি তিনি sm ক'রে owai তার 
Qua miraa মতন চাকা লাগানো। আছে, তাতে 
কিল্য্টা әп ап! উপ্টোদিকে {зг বে কোন 
অংশ বতবায ইচ্ছে দেবা যেতে পারে । ফিল্দএর নীচে 
একটি ছোট আলো ata I 
লকলেই একখ। জালে যে একই সময়ে অনেকগুলি 
কাছের afeat করাই হচ্ছে বাছস্কোপের বৈশিষ্ঠ । অথচ 
কোন কাজটাই হাতে গল্প থেকে খাপছাড়। না হয়ে দাদ, 
-mam AÓ লক্ষ্য яса ма এ са. 
£7 = чатан মতন; বেহালা. а-ә লা ছুট সবই চলেছে, 
асал হিলিকার অথচ মনে হচ্ছে сы একট। ез একটা ҷа বাকী ছে । 
Матен ате чета আর অভিনেত্রীদের AUS প্রত্যেক фо; তো: ভাব, 'আঁলাদ। 
চেনে, আর তারা কে কত মাইনে পায়, fe নাম দিতে দেখাতে হবে, TA ব$ই হোক, ча 
і বি কোচি сий (শরহে яи --একটুখানিই হোক। ০ ammut 











লি 





বাছস্কোপে ঝাতে কোন তুল না হুঃ. часта জনে 
অনেক লোক খাকে, তৰ্ও япа মাঝে সাজ্ঘাতিক ক্রটি 
থেকে чаі একটা Реда এক эп একব্যর 
দেখালো হর, যে লাচিক! বাইরে ঘাবার পোষাক পরে 
` fA গেল, একটু পরেই আর একভ্বারগার দেখা গেল, 
তাঁর গায়ে জামা নেই । এ ধরণের ভুল সংশোধন, হুদ 
পরিচ্ছেদের নামকরণের лїп! хета ক্ষেত্রে খানিকট? 
бета একেবারে «тиса নতুন জিনিষ ঢোকাল হয় ( 
জুন ম্যাধিস্‌, এনিট। ал, «ә উইম্‌ গোল্ডউইন, ফান্দিস্‌ 
сабат —4 রা "সব এই কাছে অনেক ил та 
করছেন । এর! ачи чы ক'রে ছেড়ে দেন; সে 
বব দন্ত লোকের কাছে ЧТ, 1) আবার বেছে বেছে 
নতুল নতুন কখ। PR । 
এমনি апт! লেখায় কতটা эта হয়, তার একট। 
{їз сөм যাক। ঘটনাটা খুব প্র্ধ। একটা 
বারন নাটকের অভিন হচ্ছিল, তাতে একটা үсә একটি 
am ттге ব্যাপারে তাঁর ага ебат 
দরে an দিতে দাড়িয়েছেন । сећа চোখ ঘিরে ча 
পড়ছে, কার তার অভিভাবকের ভাবট। কি বোকা 
mam এইখানে еар (ж-т কি-হয বরণের 
একট। উত্বঠ) দেগে ওঠে г< মেয়েটির বাপ নাকের 
কাছে TW একখাল। কাল রুমাল হর়লেন, সঙ্গে সঙ্গে 
тета ওপর একট। হাচির শব্দ ফুটে উঠজ--হকৃ! এই 
বে চোট, একটুধানি тч, এ হয়ত ছাপার чең বার 
করাও হায় 3, (কন্ধ দর্শকদের ওপর এর কাছ হল.খন 
басга মতন ॥ ела পালাট! এইতেই ফেটে গেল) 
Ten হেথা বাচ্ছে, এমনি লেখা ধারা লিখে থাকেন, 
ভারা দু একটা কথার স্াহাবো একখান! সাধারণ ছসিকেও 
чаў চুদরের ক'রে তোলেন। 





বাসন্তী 


\ 


[ ех жал 


эпт] হচ্ছে এই = সাধারণত) খোনিকট। পাড়া- 
গেয়ে কথা, ята чч} ইঙ্গিত fau একট) ভালো 





রসিকতা-_ঘার যানেটা চট, җа লোকে ৰক্তে পারে? 


এসব ক্ষেত্রে ব্যবহার করা a, (чоту ছিলিকারের 
প্রতিভা এ бча чб ат গেছে || তান কাজ 
-খিয়োভোরা,”* আর "этч? বলে ита! বইরে দেখা 
ча! 
. чи ছুরেক আগে একখানা «ттш үс ছবির 
নামকরণের সমর ভার #Ївч প্রথ প্রকাশ "тт! পাছাড়, 
বন, дч, বাগান ছবিতে যেখানে হচ্ছিল, ভারি সঙ্গে 
হিলিকারের абёт з এক একটা লাইন মনের WFR- 
রসধারাকে জাগিয়ে তুলছিল। তায় কথার প্রন্বোগ এমনি 
чча ছিল, বে তাই প’ড়ে ঘর্শকছ্ছের মনে হচ্ছিল একজন 
প্রাণের বন্ধু যেন এ সব জায়গা গুলো দেখিয়ে নিয়ে 
বেড়াচ্ছে) б হেন তারু কথার কুহকে কবিতার 
মালা হয়ে উঠেছিল । Е 
সে সব ছবির Ч এমনি কৌশলে করা হয় যে 
দর্শকের! ছবির সঙ্গে আর লেখার সঙ্গে কোন তঙ্কাৎ বুজতে 
পারে না, লে лї ছবির 'বেশ নাম হয়। * এমন ছবিও 
ঢের দেখ) বায়, বার 9099 সঙ্গে কথার কোন হিল নেই, 
এবং ব্যাপারটাকে ভাল ক'রে বোকাবার তন ভাবার 
অভাব «белн নজরে পড়ে ॥ মার্কিন ভাষার siberi 
ধরণ, কথার фт жа বাজে বিবরণ দেখলে প্রায়ই 
দর্শকবা চটে ওঠে । লেখার опот а ভালো অভিনন্ও 
মাটি হয়ে ধার । CÈRI বারক্কোলের аттен 
ভালো লেখক পাবার апр চেষ্টার В করছে ন|। এই 


কাছে এখনো ঢের পয়লা উপাঙ্গ হতে পারে। কিন্তু" 


aim হচ্ছে এই বে লেখকের অভাব নেই, অভাব 
প্রতিভার 1 & 
— ২২ 

e чат কলিকাতা ся হয়। লন বাঃ! 









৯৪1১. 


মা 
БИКЕ; a লিনে РЕР 
£ + স্থানের আরাম পাইতে, мә ও হন апып রাখিতে, আমাদের আই(তরাল্‌ a 
এবং бабка ета ১. চম্মদ, UREN বাখ-ও SRAY ব্যবহার PFR 
КЕ Rrota сч কাপ 
жата 





”э 


, эн, ` টেলিফোন ө] 








аавал ста কর্তৃক সংগৃহীত ] 


зь লাঁজ পরিবর্তন করিতে শ্রীলোকের যতটুকু সময় 
ভাগে ভাহ। জপ্েক্ষাও কদ সময লাগে 
পরিবর্তন করিতে । 

зз পুরুষ কোকের атча একটা কাজ эм 
ফেলিলেও পরে তাহার একটা! যুক্তি Гата чта কিন্ত 
гете কোন үа ধার ঘারে а! 
vi আলোক рага দত--বদ্ি তাহাকে ала 


তাহার аа 


৪1 ভগতে মাত্র ছুটি 


ати ত্যাগ ofan (па! 
e পুরুষ w 
=. 
ei বিবাহ করিবার 
করিও) নেলিতে сё করিও; 





ভাল স্ত্রীলোক আছেন, 


একটি দ্বাহাকে জীবনে দেখি নাই অপরটি fafa adrera 


স্ত্রীলোকের আদর্শ অনেক 


06 চোখ একবার তাল 
বিধাহ হইয়া গেলে চোখ 


কর сабз দীলাইবে, бе তুনি পানাইতে চাও 'লে ছুটি আপনা হইতেই নদিয়া বাইবে а 


তোমাকে: «алая করিবে । 


স্বামী ভাক্ষরীনন্দের মঠ 
[ গৰীপ্ৰভাতকিরপ єч} 


fearta আখি, দেখ দেখ চেয়ে 
স্মৃতি-মন্বিধী পাঘাণে গ।খ! ৷ 
этч, аат "тү 
শ্রদ্ধা-আানত afin їчї! 
একা ধাহার ত্যাগের ха 
атаа হ'তে লকল দেশে, 
ধ্বনিত হইল жа жй ` 
দীর্ঘ দিনের সাধনা শেষে; 
аң হাহার দীপ্ত pfs, 
সংঘমে ছিল অতুলনীয়; 
পদরেধু বীর নৃপতি জনের, 
fin è চেয়েও йип, 
ой ana-mana- yE 
7 দেখি еса তুলেছে গ'ড়ে | 
প্রতি vta аасы 
Afe faama Gefa’ পড়ে । 











Чїзєл অভিযুক্ত করিবে, কেবর তাছাই নয, এই উদ্ধত стс рч 
AO ভরি! বিচার করিয়া দেখিবে, এ সম্বত্তে আসরাও сист 1 
wame 


পন্ডিত чае зї বলেন, 

э{ча সময়ে жюрек aa өни үзгө হইবে। এই 
Des гате сата রাজনৈতিক সঙ্গ স্থাপন করিতে হইবে । এই 
aatres ты দেশের নির্ধদাচনকারীবিক্কে тре রাজনৈতিক শিক্ষণ 
бет বাবস্থা করিবেন। ববি জনসাধারণ এইভাবে (бее হয়েন 
ета হইলে етар тт чбеччгөй হাৰস্বাপক-সভ। «тубаса 
чайга বৰি ames «на সাহলীব্যকে man 
ча ач করন তহে। হইছে эз аты হেবা «твт তবে আর 
94 কহিতে পারিবেন д ববে чө} তথাপিও এইরাপ প্রতি 
“бк 99 না сда তাছ। হইলে সায়া ёз 793497 90 
আরম্ভ হইবে । জনসাধারণ প্রতিনিৰি প’ঠ'ইব:র সমর এই কর সর্ব 
чыт বিকট হইতে (тай! লইদেন :— আৰ জনসাধারণের স্বার্থের 





ছকে লক্ষ্য রাখিব ; бед, দেশের নিকট тг শাসন ah 
ча mike চাপ їч, তৃতীয়, qopma বঙ্গের азап 
о করিব, күб а чап зга ও aù করিব, পঞ্চম 
মাৰক অব্য আবছা Раат эча; সাবা чә গু রাজনৈতিক ব্যাপারে 
ছা Шйча ঘট করিব । 





কান, যার বায়ে জার কলিভাতা «9—9 
ভাঙার ব্যাচের тич খবর тне ভিৰি 4 


sen атда, беа еб аёаа, বনু বর্গের чт 
чарча সহা ছাজাবিরাজ নে прата) পাঠশাতার পরিচালকের 
অনা, а четат чибча" ক'লভাতায ег кча "тут ' 
একমত (ең বালক! বিদ্যালয় সেট тета পাঃশানার ӨЙ 
бген э. হাজার টাকা ডাকত CUTA ছিত «ін «бидат 
T পাঠশালায় দেনা ছিল ә. হাজার টাকা ॥ amien, 
as wa хөй Йүз ena oan দচাশর এই 
аа পরিশোধ করি ত оче R এবং এক туп এই টাকার 
чч লইবেন ব!- এমন প্রতিহ্রতিও ийт এই এক বৎসরের 
যে! চাদ তুলির! берирсе өтү করিবার тесе বন্যোপাত্তার 
খন্ধাশর эпе বলিরান্ধিনদেন । এ পক্ষে ২* হারায় টাক! н 
হতিক্রতিও তিনি নাকি লমব্যবসারীদিঙ্গেরধিগের দিকট পাইগ্রাছিলেন। 

জিজ্ঞাসা করি, ада бегач ব্যবস্থার পুল কমিটির ОЙ 
Ao বিবারদচ чч атк ито হব নাই কেন ? আরও গুদিতেছি 
হত заг реа мерс বিনা অনুমতিতেই নাকি ЧЕ 
বিঃ করিয়াছেন । атр তিনি то четат аот বক্কর 
ете পূর্বেই সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াজিলেন। আমর! fmf, 
স্কুলের ৩” হারার টাকা аир পরিশোধ করা হইয়াছে । эп «мт 
se ছাজার টাক) братца বিকট নাকি গচ্ছিত чп! 

аби ате, Бетте, boes «б দেউলিয়া হইবার 
=з ছাইকোর্টে тута পেন ফরিরাড়েন। এ а чч সত্য е, 
তান হইলে পঃ খ্ৰী е этти এই +. দাঙ্গার টাকায় গতি 
কিছইবে? mon зити атап নিকট জমা সকল 
ব্যাপার শুনিতে চাই । ১4 


fe apa пе, কনন্থান্ধিনোপালে সৈন্যদল রাখিবায খরচ 
বুদ্ধ Жез কাজ হইতে এ পরাস্ত ча ৪৩ ক্ষো্টা টাক| ॥ দরের 
«ри жада їз ত'ড়াইতে গেলে লোকসান পাড়া ете দা, ала 
কোল ফির শো) чн নাই । урна ক আর 
হইবার কোন কারণ айй! 
চাকাটার ага ভারত কত ур ‘বাঃ সং y 
ээ ২ সান পর нк লা কীল থও 


врба теп ебе লোকদংখ্টাই বৃদ্ধি "тїнт, fes 
২,২৩১ че т тта এত কেন 





“পথ গেল ভরে কুহকের শরে, কেঁদে কেঁদে গেল বুক ঢেকে 
সন্ধানে তার চোখ ছুটি গেল, ক কাতর ডেকে ডেকে ৷ 





সপ aea AF 


t পক্ক+৯৬৬৩৩৬৬০৪০৯৪৬৯৬৬৬৬৬৯৬৬৬৬৬৬৬৬৬৬৬৬৩৪৬৬৬৬৬৮৬৬৬৬৬৬৬৬৬৬৬৬৬৯৮৬৪৬৬৪৬৬৬৩ 


২য় বর্ষ ] ১২ই শ্রাবণ শনিবার ১৩৩০, ইং ২৮শে জুলাই। [ ৪র্থ সংখ্যা 


**৯৬৬৬৬৬০৯৯৬৯৬৪৪৯৩৬৬৪৯৯৯৬৬৯৬৯৬৬৬০৬৬৬৬৬৬৩৬৬৬৬৬৬৬৯৬৯৬৯৬৯৯৯৬৬৯৬৬৬৯ক৬৬৬ 
. 


সামরিক সঙ্গীত 








wema বিচারের fags যে tres পারে মুক্ত হইতে চাছে- তাহাদের সংঘর্ষের әз туз হইতে 
না ধাড়াইবার যোগ) শক্তি ও শাহস হে হারায়) হইবে। বুদ, বল ও কৌশলে সংঘধের সমুখে ао ачта 
ক্েলিয্নাছে লোকে তাহারই উপর" অত্যাচার কারবার * সামথা ভঞ্জন করিতে হইবে। 
সাহস পা । অত্যাচারের বিরুদ্ধে ধাড়াইবার мл হইতে ° Ы * $ 
«чч ача আত্যাচারীর অত্যাচারের বেগ ই্তে। আরও নব্য তুকীর famam আজ সনগ্র ভারত afs 
জোরে আসিতে পারে । কিন্ত শাদাতে afen ае лап япь) азге বোধ হয় ইহাতে {ая একট) আশার 
ছু চার বার পড়ে তবে অত্যাচারী আপন। হইতেই ভীত কিরণ দেখতে পাইয়/ছে। азил ABa কাছে 
man পড়ে ॥ কিন্তু বার বার বাধা না দেওযাতে_ পাশ্চাতে]র এতট। নতি স্বীকার অভাবলীয়। আবেদন 
অত্যাচারী চাবে সে অপ্রাতিহত, ছুর্জার_ইতরাং তাহার নিবেদন, чї ама, কথার প্রতিশ্রুতি чач করার! 
অত্যাচারের লোভ ঘাদকতা, শক্তির গর্ব দেখাইবার দেওয়ার а নবা gé সম্মানের এ বিজয় mar কঠে 
স্বাভাবিক ইচ্ছ। жой বাড়িয়া" চলে। জা জগতের ধারণ করে নাঃ । সমানে সমানে অলি ধারণের যোগ্যতা 
সর্ধদেশের тй mfe ও সমাদ-_ব্যক্তি বিশেষ, ч=п: ча збан, лата সমান রাজনৈতিক চালে ॥ক্ষতা 
অবিচার সহিতে ата! তাই তাহার! অত্যাচারীর লাভ করিখ। gé আছ এই ҹап леа অধিকারী 
অত্যাচারকে প্রতিঘাডে প্রত্যাহত করিতেছে । ইহাতে эбзе: জ।তির as ad গৌরব উদ্ধারের উদগ্র 
আভুন্াচারীর অত্যাচারের বেগ аб অত্যাচার алб বাসন।_-অপাধারণ মানলিক বল ята জনকত স্বদেশ প্রাণ 
দের উপর তীব্রভাবে পড়িলেও তাহা ক্রমেই лБ যুঝক যুবতীর 91005 জাগিয়াছিল। নব্য তুর্ক леи এই 
зп আসে। অলহিদ্থঘের অলহিফুতার da কাবে দেশ প্রাণতার প্রেরণা সমগ্র জাতির উপর দিয়া বহাইয়া 
শক্তি গব্বার লহ-জাত অত্যাচার করিবার প্রবৃদ্ধি সঙ্কুচিত 109—166 জাতির fofis অবলাদ алуп ফেলিবার 
হইয়া ঘায়। ইহাই বিশ্বের тач মনের бая; এবং বল দিয়াছেল। зге কেমাল এই জাতীয় জীবন чап 
тоате হইতে wa এই ভাবেই চলিতেছে । মিহি হোভা-_প্রাচেঠর বিরাট শক্তিশালী পুরুষ । শক্তির বন্দনা 
কথায় স্কাদ ও тт বচনে অত্যাচারীর অত্যাচার আন সার! জগত করিতেছে। 
স্পৃহা কমে না। শক্তির সাধন! করিস্বা__ইচ্ছাশক্ির . . ` . 
প্রাধান্তে অত্যাচারিত মানবের IA বোধ ধন তুৰ্ক ате: wenig, тізе জাগ- 
জাগ্রত a তখনি শুধু ধীরে ধীরে অত্যাচার পর্বতের রণের সাড়া "п গিয়াছে । এ айз лыт 
ক্ষমতার лєт! Afa অত্যাচারের বিরুদ্ধে দাড়াই- প্রাচোর আরও অনেক দেশ ও জাতি দে аа জন্ম লাত 
বার ইহান тп যে ভাবে ঘে দিক দিয়াই те ইহাতে баса তাহাতে সন্দেহ নাই । পাশ্চাত্যের জ্ঞান þan 
সংঘ আন্বার্ধা। এ সংঘর্খে তর ÈN পিছাইদ্া। থাকিলে ও চালই বে জগতের উপর প্রচৃত্ব করিবার мента যোগ্য 
অত্যাচারীর.হাতে жч: আও নিত көз ছাড়া ইহ! প্রাচা বোধ হয জর স্বীকার কারা থাকিতে tfa 
чн яба নাই। তাই অত্যাচার হইতে বাহার ай চোখের ধাধা ও җай ধাঁধা একবার কাটিনেই 


м... 


4. 
Миге, ১ম че] 


জাতির মুক্ত স্বাধীন жапа আবার বিপুল খাবার 
Syf হইয়া চলিবে । সে агата কত কুল প্রাবিত 
Чо, কত өп গড়া চলিবে কে জানে? 
. . 
emp রাষ্ট্রে, নবাছে, ব্যক্তিগত জীবনে দুঃখ 
নাছনার অবধি নাই fa দিনে ইতা বাড়িয়া 
Бён! іж যে অত্যাচার тел বড় বেনী ভীবশ 
কাবে গায়ে বাজে কাল তাহাই দেখি বড় গা-লওয়! হইয়া 
чи আবার নৃতন একট! пел! আরও ভীৰশভাবে 
তাচার স্থান аг гето বসে। এমনি করি?! беса দিনে 
লাঞ্ছনার কত অংশিক্কত কার বে দেশের জীবনে পাহাড় 
প্রথা èm সকত হা উঠতে তাহার শ্ৰে নাই । 
কোনটার প্রতিকার কোন দিক Г rre এহন 
কখ। শোনা দত аі тя аз awaa +9 তার 
চেয়ে চের বেশী শোনা যার । аста কি часе aeaa 
ও. দুখের এই ভার ক্রমাগত বাড়িয়া চলিয়াডে_এবং 
এত জানাই বা এট দেশের ভাগোই শুধু আলিম] ছমি- 
сах কেন 7-কোখায় ইছার মুল яле! 





. . 
জাতীয় লাঞ্ছনার এই লক্জাতার «ата করিয়া 
জাতির ব্যক্তিত্ব বোধ, жата বোধ, রাষ্ট্র বোধ ও ач 
বোধের একটা সাড়া чп СА еса মত জাতির প্রাণে 
জ্বাগাইর। ঘিরাছিলেন মহাত্মা গান্ধী! নাহযের মুল 
অধিকার, শিক্ষা лич বোধ, абл) জ্ঞান, কতটা দেশ- 
+. বাসীর আছে ও ঘেশযাসী কোনটা কতট। পাইবার হোগা 
Моца অনেফট) পরখ হউতে anfia чегет গান্ধীর 
|| াম্দোলনে। লে পরখে বাতির mea лаа ছিয়া 
এমন чаз тсе আত্মপ্রকাশ быа 
«бә әта огра tafe rens 
এই এ দেশের ! 
` ." ৬ 
игез জাতীয় д сеч ও লক্ষ্য 
эё ча উদ্ধার গতিতে চনিদ্বাছধিল_-তথন লে গতি 
ভাবার ча হই! গেল INA একটি বাক্যে । 
роя এমন করিয়া бг করিবা প্ারশ্চিত 


д. 


m 





чэч г» দিয়া মহাত্মা একি খেলা ভাবতের সমগ্র 
জাতীয় জীবনের উপর দিয়া сеи গেলেন] এ ফি 
জাতির কা তৈধা ও একাগ্রতা পণীক্ষাঁ-_না কি? 
না ай সৰাইৰা লট আৰাব জ্গীতিকে শ্বেচ্ছার চলিতে 
fin দেশ। বে চালক বিনে কেমন চলিবাত чри! ৷ 
син আলো এ চজন। পাটবে শ্াতি সংঙ্ঘবন্ধ ভাবে 
ধাড়াটতে পাবে, mofe cme তাচার মধ্যে আসে, 
„эпи =! RA সব্ষেন কেমন খাপ-ছাড়া, বেসাঘাল 
0 পড়ে। 
. - . е 
দেশে বাক্তি теат চদ্ব-- সমান হাসে, ANTE গায়ে 
বাক্তির ака লাগে না। тїз» лт যখন 
wa এইচাবে লাঞ্ছিত pa—an ব্যক্তির яшлы 
ৰাখে =! ব্যক্তি তখন ছাসে। রাষ্ট্রে লাঞ্ছনা হ_সদাজ 
ও ufe ভাবে farets কোন রকমে #51805 mfa- 
লেই হটল। ব্যকির উপর আছ সমাজের যে লাঞ্ছনা 
sms-a Гак afe басите করিতে ifa- 
сы» ап বাকি পিষ্ট ছটডা পড়িতেছে_-সমা তর হালিতেছে। 
বাংলার সমাচ্ছে একদিকে এই алта এক দ্বিকে 
faafafa কাছ! । কান! প্রান্ধান্ত লাভ করিতেছে, ছালি 
তাহার ভিতর gf বাটতেচে । সবটা сеч বন শুধু 
этиз হাচাকারে ভরিয়া উঠিবে তখন হয় জাতি afara 
যতো бйз sfm একটা ব্যাভিচার Теса 1 মাঝ! 
মাঝি অবস্থার এ সমস্যার প্রতিকার বুঝি হইবে না। 
. . ক . 
এহাত গান্ধীর কারাগসনের পৰ ভটতে দেশ জোড়া 
আবার একটা বিক্ষোভ Fes жө ও maen 
wane ws নান) জলে ата] নত দিতেছে 
কেশ কাহারে। বত SARE шї তাচাদের কথা! 
жа কত әман নিত্য কাত পুরাইবার арр 
ছাশিতেছেন_হেশের লোকের өто সে কথা জ্যাক 
* বল юп জাপাইতে পারিতেছে ati «9ч করিবার 
смя বা অযোগা কোন রকম কথাই তাহার অনেক- 
গুলি ава খেন শুধু কিছু বলিতে হইবে এট "ў 
তাহ বল. «аба ҹа দেশের অবস্থা жч чеп 


Уз w 


кр. 
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প্রান্ধীর দেশের чаз সম্বন্ধে কি মতামত әта জানিবার 
чә দেশবাদীর স্বাভাবিক একটা কৌতুহল төп বিচিত্র 
ят! মহাত্মা গান্ধী 04 ছ'বৎসরের жу কারাদণ্ডে 
Чез! «өз অবস্থার জেলের প্রাচীরের মধ্যে 
বসির! তিনি ছড়া কাটিয়া কাত বোনেন, আর বই 
পড়েন এই Фія কাধ্য । আর চিন্তা с কি করিতেঞ্ডেন_ 
লে আমর! বারণ বা чега কন্মিতে পারি зба т 
` 

чеч কারাগমনের а gé এবং তারপরও 
ছ'একবার” বোধ হয় famea এক হাজারও অন্ততঃ 
অ-সহ্যোগ বিশ্বাসী লোক বি খাকে তবে এ আন্ফোলন 
সার্থক হইবে ; ছ' বংসর পরে ভারতের কোটি কোটি 
икен বিশ্বাসী লোকের মে) এক হাজার লোকও 
чеч тй খাকিবে না? e 

Rg . 

сп а শেঠ aam aa গ্রেপ্তারের পর 
মহাত্মার mA তাহার সঙ্গে me করিতে গেলে 
егт বলিজাচেন_তোমর। ছেলে যেতে পারনি-_ 
এখনে) হে বাষরে--এই ছুইচি чч) হইতে ম্হাত্ভার 
মতামত বোঝ) тти! 

. . , . 

чөө সন্মানী শিখ সামন্ত রাজা атвта জীহারাজ _ 
তাঁর এমন তাবে সিংছাসনচাতি | রাজ। নাকি чїйа- 
চেতা-_ভাই ®та এ ছুর্মতি । তা হলে রাজ। атаса 
ও тез হইতে নাই । বে লব স্বাধীন সামন্ত রাজ নি 
রাজ্য হইতে দেশী সংবাদ та বিতাভিত করেন তারাই 
তা ছলে চালাক (тө কিন্তু আছ মহারাজের পক্ষে 
EH বলাতে আকানীতে-প্রহেনী পত্রের প্রচার নিষেধ 
Ruw ডাকে নার সে та танда বাইতে পারিবে 
mi ‘শিখ সমাজ এই ব্যাপারে আন্দোলন করিতেডে । 
Тека, won চলিবেও বটে--তারপর tfaa 


таз হইলে আপনিই খামিবে। থা গেল লাভার тата 


হহারাজেরই গেল। আমন পঞ্জাবের бет দীলিগ- 
frese দিয়াছে, আরও অনেকের [эйе সহর 
হইলেট যাইবে) 

. . . А 


omena сїзє এলাকা তারকেন্বরের 
মন্দির স্থাপিত ॥ এখানে অলংখ/ হিন্দু নরনারী Фата 
পুরা দিতে ধান | বাংলার এই тї স্বানটি প্রসিদ্ধ । 
কিন্ত এই ধৰ্ম্ম স্থানটি чоъ নানা энъ কাহিলী 
শোনা тег দেবতা ধেখিতে ছাত্রীদের নিকট হইতে 
জুলুম эта দর্শনী আদার এসব তো হিন্দু দেব দেবীর 
মন্দির ও তীর্থ স্থানের কলঙ্ক আছেই ॥ এ ছাড় আগো থে 
কলঙ্ক শোন чта সে বড় ভীষণ ! чч сат এই সব 
তীখ স্থানে গেলে মন্দিরের ক্ষমতাশাদী লোকের! তাহাদের 
алп নষ্ট করিবার «пі পার। এই কেলেক্কারী পূর্বে 
তারকেশ্বরে ঘটিসাছে__শোন। чти বিচারালরে অপরাধীর 
та হইয়াছিল । এখনও এ সমন্ধে জোর গুজব রটে এবং 
অনেকেই সত্য বলিয়া বিশ্বাস করে। তবে হাতে নাতে 
ইহার «міч сат না” তাই বিচারালযর়ে এমন গুজব 
অভিযোগের বিচার সম্ভব নয় । কিন্তু হিন্দু чс দিক্‌ 
দির! ও মহুহাত্ের দিক দিদা এ গুজব রটিবার কারণ 
ঘাচাতে না «фсе পারে তেমন ব্যবস্থা! көп সম্মত নহে 
কি? দেৰ বেবী বদি সাধারণের সম্পতিই ца ভবে তাহার 
উপর সাধারণের আধিপত্য থাক! বাঞ্ছনীয় । এক জনের 
afaria va তলে দেশের ভক্তিষতী নারীর ат 
হইয়া бт ৰহি чп эп হইয়া আসেন 
তবে কি উপায় হইবে! শোন) ধার এমন ভাবে g- 
চরিত্রের কাছে লাঞ্ছিতা Ae যুবতীর! লা তাহার 
আমীরের! সমাজে লাঙ্ছিত! হইবার “তয় এই লঙ্ছা ও 
মালিজসক ব্যাপার চ!পা দিতে চেষ্টা эчэ 
লম্পটছ্রের বিচারালয়ে тяг নাও পাইরার ব্যাঘাত ঘটে। 


tarea সমান আর отан | . 


বাঙ্গালীর বীরত্ব 
satro কন্দর্পনারায়ণ রায় 1 
га «дасч রায় } 


атай ста а বোড়শ ও эч শতান্বী 
чная বাঙ্গালীর শেষ গৌরবময় т সেই 
অতীজযুগে বাঙ্গলীই বাঙ্গাল! দেশের বধিপতি ছিল_ 
সমগ্র বঙ্গদেশ তাহাদেরই শালনাধীন ছিল-_বাঙ্গালার * 
. পুর্ব ета হইতে পশ্চিৰ প্রান্ত পথ্যন্ সমুদয় ят 
стат, প্রতাপ, কন্বরপনায়াছশ, стара, батаа, 
লক্ষপমািকা, Ea, жЇз, ঈশান, চাচ্গান্দী, 
жатпай) প্রভৃতি ачса ৰীরত্বগৌরবে a 
ছিল। াহাদের আশা, আকাক্ষ, a, আয়- 
эчт কাহিনী, aTa ইতিহালের সাহত ওত+প্রোত- 
ভাবে, বিজড়িত яй: чэт পর- সফল 
কথার 'আলোচন। কারবার উপায় নাই 1 বিদেশী ал+ 
কারীগণের গ্রন্থে, দুললমান এতিহাসিকগণের senfa 
ah mowa ঘটককারিকার বিক্ষিপ্ততাবে 
таз লেনাদলের বাহ্থীবক্রদের কথা তাহান্বের 
আলৌকিক чача ও wafaa কথ উল্লিখিত 
আছে। এই лас াঠানগণ তাহাদের GRKI VI, 
নোগলের৷ তাহাদের স্বাধীনত) লোপ করিতে বন্ধপারকর, 
মগ ও fafafa তাহাদের PRT লুঠনে অগ্রসর 1 
aata аё দুর্দিনে বাঙ্গালীর, উপদুক্ত নেতার অধীনে 
আপনাদের ацан таз fan সকলেরই বিরুদ্ধে 
দণ্ডারঘান gnisa, একালের বাঞ্গালীর эп 
তখনকার nmn даде ছিল না) তাহারা 
smaa "ета উপবিষ্ট Qn বাদালার এই 
færa Әка лаа করে নাই । হোগল-পাঠান_ 
забт এই শত্রচতুষ্টযের বিরুদ্ধে শক্তিশরীক্ষার 
чу সেকালৈর বাঙ্গালী বন্দুক তরবারি ধারণ sfat 
নেই “অন্ত пая জীড়ার обаа бта i, 699 
аби ছিল এই রপক্ীড়ার পীঠস্বান। শ্যকালও 
тет ай বৃদ্ধদণের দুখে সুখে তাহাদের, কীরকাবিনীর 
че সগৌরবে সীত їп খাকে। стап বর্তমান 


প্রবন্ধে সেকালের জনৈক বাঙ্গালী নেতা кїй 
কন্দর্পনারারণ রাহ়ের AD কাহিনীর হামাস আভাস মাত্র 
প্রদান করিব। 2 

аточ стул শতাম্বীতে থে мт হিন্দু 
cafne পারিস ета হওয়া হার, PUU ব কলা চন্দ্র” 
ста «чета একজন сай afan পরিগণিত ছিলেন । 
iaaa henga নাম পরষানন্দ বস্তু । ইনি 
байга প্রাচীন দেব-রাজবংশের কন্যা করলার পানি 
গ্রহণ amfa দেবরাজ) বলের стела 
অপুত্ৰক үз হইণে কমলার বংশধর জপদানন্দ হাতামহে' 
aw উত্তরাধিকার সুত্রে প্রাপ্ত 'হন। Гаф কিরৎকাল 
ата) ভেগ করিবার „та নমীগঞ্ডে পতিত ছুই তাহার 
чи হইয়াছিল ॥ প্রবাদ এই যে, রাজ। читач Р 
পুরুষ ছিলেন ; এল দৃত্যুক।লে গুহার Ийне ভাত 
ৰলে ти জলবৃদ্ধি Гат রাজপুধী тї অগ্রলর IT- 
ছিল এবং নমীগর্ভ হইতে ай Ҹә бт 
তাহাকে uu প্রবেশ কারতে чта করিয়া: 
была: তাহার ফলে রাজ] নদীর асе প্রাণ («леа 
করেন) 

পিতার মৃত্যুর পরে RAA চক্ন্থাপের রাজ" 
Imama আরোহণ করিলেন) এই лаа মগ ও 
felfe ক্ষমতা অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠে) 
тё সিদ ফিরিঙ্গগণ এদেশে afrad সমাগত হইয়াছিল, 
কিন্তু কালক্রমে челу lda বণিকৃগণের affa- 
তার sos হুইরা ага! অবলম্বন жаз: арт 
নানা হকার অত্যাচার করিতে আরম্ভ э) 
ইহারা хт এবং নদীসুখে প্রবিষ্ট гат 
mE বিনষ্ট жїз, жапы да করিয়া, ART 
সতীত্ব _ ম্যানা {а করিয়া, лба ভীতির সঙ্কার 
করিতে лач Ruan, তাহাদের অত্যাচার উৎ- 
йаз কথা বেশে আবাদের মত প্রচারিত «аҹ 


Py 


বাসন্তী 


[৪র্থ সংখা 


p 


чети এই ভক্তই কবিকগ্কণ эйч অমব কাবে! 
লিখিয্াছিবেন :— 
শফিরাছির দেশখান বাহে ঝর্ণধারে 1 
রাত্রিতে afen হায় হারমারে ভরে 1" 


এক সমর যোগলের বাহবলে পাঠানশক্তি (Жл 
an হইয়াছিল । তথাপি পাঠানের! হলবন্ধ হইয়া «08 
গৌরবের উদ্ধার মানসে лт тап সো গলের অধিকৃত 
чта সমূহ আক্রমণ afazi 960 পাঠান-বীর মাহৰ 


স্বাদের অত্যাচারে тан ачаа অঞ্চল aaia- কাবুলির লহিত একবার মোগল পেনাপতি sgia খার 
ёз оба у am এই үк ттен শক্তিপয়ীক্ষ। হইডাছিল। দানব! аңа! айз তীরে 
পুনঃ পুনঃ আক্রমণে অত্যন্ত “বাতিব্যত্ত ইয়া পড়িরা и тела চে . 
ছিলেন। этет সঙ্গে বছবার үч жө তাচাদের « ক্রিতেছিলেন। কিন্তু সাহাবা л® সহজ তীর ও 
আক্রমণ сә অব্যাহতি লাভের কোনও উপান উদ্ভাবন গোনা শুলিয় বধ্য fim wafaa ад অতিক্ৰমণ 
কৰিতে পারেন নাই । পিতার শোচনীয় ри এবং পূর্কাক বিপক্ষ দলের সন্নিহিত фа! басат щч 
পঙ্গপালতুলা . ভবধন্থ্যগণের পুনঃ প্রন: আক্রমণ হেতু হইয়া эттен з! (৪ gS বাহলাহের রণতরী 
ক্ছুযাতে রাজধানী রক্ষ। করা কিছুতেই নিরাপদ নহে Ra করিতে পায়ে নাউ । ফন্দর্পনায়ারণের নৌবলের 
স্থির, কন্বর্ণনাৱায়ণ বর্তমান বরিশাল নগরীর пэ ফলেই এই যুদ্ধে মোগল লেনাপতির অয়লাত 
фата чадид নামক, ৰাজধানী স্থাপন Bam পলারনপর পাঠানগ্রণ Ҹит পরব হইয়া 
sfera: দেই স্বান ছটতে হোসেনপুর, вад উপস্থিত a এবং কম্বপনারারণের রাজা মধ্যে 
পরে ক্ষত্রকাঠী গ্রামে স্বানান্তরিত, করেন। এট সকল উৎপাত আর্ক করে । заа сад тач 
স্থানের স্বাস্থ্য ও সমাক দোবনীয জ্ঞান করিয়া অবশেষে ENI পাঠানগণুকে হোসেনপুর নামক স্থানে чатан 
তিনি হাধবপাশ! গ্রামে রাজধানী প্রতিষ্ঠা করেন । бео ҹан бате করিয়াছিল বে, হতাবশিক্ট পাঠান- 
এই. রাজধানীর আংলাবশের এখনও বিমান 278 чєй প্রাণ эй পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়া- 
+! 1 aai 

কন্মর্পন'রাযণ man রাজধানী ম্বাপল করিয়া হোলেনপুরের যুক্ধের পরে বন্দর্পনারা়ণ দগদিগকে 
уйгө чаі এবং সম етдиз বেষ্টন করিয়াছিলেন দেশ হইতে বিতাড়িত করিবার ану বিশেষ ভাবে সচেষ্ট 
এবং তৎপর যুদ্ধোপঘোগী лә এবং Ф নৌবহর হন। একবার ят TOTE সৈল্ কইয়া খাধবপাশার 
fatta করাঈতে আরম্ভ করেন эч атага ЛЙ হইলে কন্মরপনারা'ণ ডলপথে এবং স্বলপথে 
вз একটা পিতলের কামান বরিশাল পুলিশ কোর্টের তাহাদের প্রতাবর্তনের পথ কন্ধ করিয়া অসীম Гена 
সন্মুখে чїч দুষ্ট হটরা থাকে । শত্রু লৈক্তের тада ছটগ্তাফিলেন। বর্তমান “মাণিক- 

কন্বর্পনারায়ণের чрез үй সূলুর্াধিপতি বীরৰর дз ভাবানী নাষক' শাপ নে স্থানে কালীলির! ада 
লক্ষণ nin fs হর সমর лиз дч আক্রমণ সহিত ফিলিত NE দেই স্থানে উভয় পক্ষেও үң 
করিতেন এবং কন্বর্পনারাদ্বণওড লক্ষণ-যাশিকোর রাজ) সংগ্রাম ÜNE ফলে সগেরা! পরাজিত її রে 
মধ্যে збу আপতিত т тфа করিতেন । ছলে পৃষ্ট প্রদর্শন করিয়াছিল і. 
ইহাদের মধ্যে সর্ঝদাট যুদ্ধ বিপ্রহাদি চলিভ। কথিত খোগল-পাঠান-সংঘর্কালে যোগলের чш 
আজে যে একবার উত্তরের মধ্যে ঘন্ববুদ্ধ হইলে উ্তরেই "эпте দৃত্যুর অবাবহিত পুরে কন্ধনারায়ণ ту 
তুল্য বলশামী বলির! প্রতিপন্ন হবার পরে পরস্পরের ভৌগিকগণের দৃষ্টাজ্াসরণ কৰিয়া মোগল শক্তির сұ 
fama чалга হইয়াচিল 1 тента চইস্থাছিলেন। ` 


—— 


যায়া г 


চারিদিকে ач সবুজের চেউ ।--- 

чтят xwa ভিতর দিব! iien атре 
sfm fme ছোট একটী атп wA ва, 
কঠিন 1... ০ aae 

সেই পথে রোর্জ আমাকে ছু'বার যাও! আল। করিতে 
aman দশটায়ব_আবার চারটায়_আমি чт 
атата {...আমার বাল! হইতে স্থুল প্রায় এক মাইল {а 


Ҹа сиз এই পথটুকু দশ মিনিটে হাটিছ। вто * 


যাই । чегә মাষ্টার আমার এহ ক্ষমত। দেবি) আমাকে 
তা করেন।... --- 

স্কুলের ঠিক মাঝ পথে একটা ছোট্র оя তাহারি 
туч একটা. বাগানের ধারে প্রকাণ্ড এক আম গাছ। 
ak ama গাছের নীচে রোজ দেখি লে тийи ч= 
99 কুলের 9а শুভ তার দেহ.*.লরলত। NA 
বড় বড় তার ДМ চোখ...নব্জীবলের গতি рете 
উছলিত তার лб অঙ্গে, . 

спе আসি, রোজ যাই...দেখি সে ঠিক এ গাছ 
omits গড়াই aame, сїйєп себеи আমি 
মুগ্ধ হইয়া গেলাম । এমন নিস্ধীক প্রাণ, এমন গ্রাম্য 
সরলতাপূর্ণ টান; টানা চোখ, এমন নিটোল শ্ুভ্র-দেহ — 
কার আন না এতে AE হয়... ... ... 





[জু ст ; 


আমার প্রতীক্ষা সে নিশ্চয়ই maag রোজ 
ঠিক স্কুলের лаб সেই গাছতলায় এ নিদ্দিষ্ট স্বানটীতে 
mim men লে খাকিবে কেন ?-.-সেকি s- 
Фа 1.-.নিকর্থক 7.--অম্নি ція т... ... А 

কোনোদিন বিকালে দেখি তার দা সেই বাগানের 
পাশ їп কোথায় বাইতেছে। মাকে গদেখিবাযাজ সে 
an পলাইর। বাইত ॥? এমনি ভাবে ттл কাটিয়া 
গেল ৷... ০ eee T by 

чча শীতকাদ। মাঠে Ty নাই à গ্রামের 
পাশ বিন্ধা বাইতেছি--সেট বাগান--ও আমপাছ_-কিছত 
কই !...সে কোথা সেল [...দে কেন আছ আসিল 
а: засы; 

চিন্তা ভারাক্রান্ত মনে চাঁলয়াছি...পা বেন др চার 
না... Герца дуии হইতেই দেখিতে পাইলাম 
এক কাক пй _শকুনের পাল !... Г 

একটা কঙ্কাল З না দেখা ধাইতেছে !... 

am সেই নিটোল ধঘেহ--শুল্র-কান্তি- frs 
চাহনি !...নিঃশেষে আজ ওঁ чуда দল сл ла গ্রাস 
ঝরিথাছে! একদিন uane afan যুদ্ধ হইয়াছিলাম 
সেকোন জপসী রমণী fenaa ছিল একটা ছোট্ট 
«йал 1... ০০ 


ধন্য হতাশ। 
гаће দেবী ) 
বে আশা মোর {я সফল 
সেই হতাশ са чи আমার «таба রবির 
তোমার আশার айял মোর ৬ ফির পণ 
тч; " 
ал Е পায়নি чаз ачта ধারা 
বে সাধ আমায় ате сч লিখি єл 
সেবা সাধা P 
আবার ছল সেই чия 
সরিছে দিল তোমার সাথে পড়ল চরণ কোন লগনে 
ате: তোমার প্রেদে чу আধার 
ভাঙ্গলে স্থপন ব্যর্থ আশার বিল আশা 
পাই ся 19 তোমার আলার aam মোর afa সফল 
হতাশ৷ তাই আনন্থ үз দেই REMI ! 


গোপন হাসা। 


বুদ্ধির জের 


Т Зэт মজুমদার ] 


i 
элш? дага. চুটীতে শে «бега. стт" 
Aa এসে ভীড় দেখে বাড়ী тена আশা ofaa 
মত একরকমঞ্জতেড়ে бобра чу শৈলেনের পারায় 
পড়ে গাদা গাধা লোক ঠেলে mèra ঢুকতে кт! 
প্রাটফরমে эдиз মত waar দেখে আর 
ভেতর чит আরোহী দেখে ননে হেটুকু বা আশ। 
ছিল, তাও গেল) শৈলেন আমাকে টানতে টানতে 
“একটা গাড়ীর সামনে খেকে অন্ত গাভীর লাঙলে аст 
বেতে লাগল॥ та আশা গাড়ীতে তিল পরিঘাণ স্থানও 
ফিল ন৷ । হতাশ ভাবে বলিদান” ছার কেন ভাই, ফিরে 
am আজকের মত méne নাশা ছেড়ে те” 


Фф বলিল "দূত তাও কি ma আৰি аб 
тае! আজ чай” y з 
গাড়ীর ঘণ্টা হল। শৈলেন 1 


নিরে একটা কামারার মধ্যে চুৰল। আৰীদের বেগ 

সামলাতে না পেরে কতকগুলি আরোহী পড়ে গেল। 

গাড়ীর ж) মহ গোলযোগ পড়ে গেল। দ্বার! পড়ে 

দিরেছিল তার। রকম বিশেষণ যোগ করে আমাদের 
“Юа латча করতে 'লাগল। আমর! কোন কথা না কৰে 

сй গোলমাণের সুযোগে чїй দাড়াবার স্থান করে 
Ї бага 


+ উপর পড়ে গেল।__”কি হ’ল কি হ’*"--পাডীর ছখো 
একটা за উঠিল। বছ আরোহী, স্থানত্যাগ করে 
ঠেলা ঠেলি sfm দেখিতে mimi ঘর আরোহী 
যাগ তার। ধরাধরী . করে শৈলেনকে ভুলে নিজেদের 
বলবার বেঞ্চে শুইরে ছিল। শৈলেলকে বেঞ্চে শোরাইবার 


সাড়ীর * 'ট একজন আরোহী বলিল_-*ইনি কি чата লোখ 


মশাই? 
-= . ә 
—#з কি মিরগির ауага আছে? এ+ 
- না ই বোধ হয лї бза | ЫҢ 
Б] (কোলে করে একটু чча а а 
আদর! না фт একটু, ефе । ই x . 
И ташы বলবার {тэта দরকার ta эру 
শৈলেনের এই অবস্থা দেখে মনে বড় чле হয়েছিল 


Ж"! 

` = 

1 একত দেশ কত প্রান্তর কত бча পেছনে ফেলিয়া 
চাদপুর ст зт আনন্দ ধ্বনি করিতেস্করিতে 
রানাঘাটে wf খাছিল।-_বহুলোক নেছে ст 
গাড়ীটা ата খালি হছে গ্যাল। এতক্ষণ পথ্যস্ত শৈলেন 
চোক বুজে ছিল, এবার চোখ ওল্তে ভল্তে উঠে арти! 


“কি গরম বাপে বাপ.) чт কাপড়গুলো. সব. "сеа স্টেশন রে?” 


баст গেছে” ати শৈলেন সার্টের বোতাম кэ 
লাগিল । আমি বলিলাহ_“কতক্ষণ এমন ঝরে থাকবি ?" 


ЖЕ, তুই খুছে। 
бә ভাই বজ্ঞ ঘুমিয়েডি। এতক্ষণ তোর কোলে 


__“বাস্ত.কেন, গ্যড়ীটা একবার ছাড়,ক, বলবার বাগ) -যাখাশছিল-_ কোন কষ্ট হয়নি তে! তোর? 


হবে এখন*-_পোছাগাবে শৈলেন উত্তর করিল 1 
R 


ছ হ করুতে কর্তে চাদপুর গেল উন্মক্ত প্রান্তরে এসে 
„+! ага গায়ে লাগতে লাগল- বড়ই আরাম 
стч করিলাম {кес পূর্ব অবস্থার কথা ভাবতে 
ভাবতে একটু e হরেছি-_এমন সমৰ দেখি 
শৈনের অজ্ঞান হয়ে কতকগুলি লোকের উপর পড়ে 
чиир করে তাকে ধরলাম কিন্তু атаса পারলাম 
a কতকগুলি লোককে নিছে সে গাড়ীর পাটাতনের 


ক্স খুবই হোত ৰহি এখনও তুই না জাগ তিস্‌ । 

-কেন тата কি হয়েছিল? 

আমি অনুপাত সব কথ বলিলাদ | শনি! শৈলেন 
হানতে ॥ ভান পর বলিল__মাচ্ছা। বোৰ| তো 
gı 

fs রকম 

—чи বলে আছিল কি করে এখনও বুঝতে 
পারছিদ্‌ সা? ওটা একটা ছাল । আবি ইঁচ্ছে җай 
“বলবার аө করবার чоз এ 37681 খাটিযেছিলাম। 
даста হানিতে লাগিল ॥ ' 


— 


করে আমাকে _ত' যা হোক, ক্যাম, শৈলেনেয মাথাটা কোলে নিয়ে Й 


? 


as елчи 





বাঙ্গালীর গৌরব-__মোহলবাগানের খেলোয়ার 1 


লতা বিডান ত = 


অভেনেত্রী aate শারা বার্ণাড। 
শারার তুলনা বিহীন চক্ষু ছু'টি। 





সারা আটাতয বংসর чел পর্য্যন্ত এই চক্র মোহিনী শক্তিতেই বিশ্ব বিমোহিত করিয়া রাখিষাছিলেন, 
হ্ামলেট-বেশে чїй বার্ণাড। 
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[ Эсеке চট্টোপাধ্যায় ] 

রবীন яч তুলিয়া দেখিল সেই ভুতদুশো! ছোড়াট। আও 

গোটা কহেক পাথর তাহার দিকে “টাপট рї! দিয়া 
айа бтп луста নীল জলের দিকে চাহিয়া এই ভাঙ্গার ছিকে হৌড় দিল 7 আরে করেকটা পাখর আসিয়া 

কথাগুলি বলিল 1 বেচারা একজনকে প্রাণপণে জোরসে * রবীনের কাণে চোখে, এবং কপালে লাগিল । ভগ্রপ্রাণের 


পধেস্ধুতেবীক।-_এমন ক’রে জীবন ভর! чч ভোগ 
করার চেয়ে দশবার হর) ভাল 1" 


ভালবাসিয়াছিল কিন্ত তাহার এক че প্রতিদান পায় উপর এই অত্যাচার রবীনের সহিল না, отара! ফেলি 
লাই । সে সহর ছাড়িছা, আঞ লোকাল হতে দূরে п ছেলেটাকে ধরিবার ару তাহার পিছন পিছন 
একলা тара তীরে аби তারই কথা ভাবিতেছিল ফৌড়াইতে লাগিল । তাহার আর অন্ত কোন দিকে 
বে ভার জীবনকে এমন ভাবে গ্রেমপদুত্রের তীরের খেয়াল ডিল না। একটা বালির চিপি পার হইয়া সে 
পাথরের উপর আচড়াইপ্ চুর করিয়া দিল। কিন্তু তাহার পন সেই কেলে ছেলেটাকে ета ধরিয়া cefre, 
মূখ «їйїп মনে হইতোছল খেন এক সপ্তাহ чә তখন দেখিল, ছেলেটা একটি তরুণীর পাশে দিয়া শা 
ভোজনের পর чча кїтє বধ таси চিহ্ন এবং গোবেচারার মতন মুখ করিয়া গাড়াইল। * মেরেটিকে 
রবীনের মুখমন্ব ছড়াইয়াছিল। afm রবীন «абут ধাড়াইল। ада ছবি dfw, 

লে আপন মনে ভাবিয়া চলিয়াছে কত কি, তাহার কাজেই সে শৌনবর্ধ্য হৈৰিনেই অবাক হইয়া দেখিত। 
টিক নাই) একবার তাহার মনে হইল সে প্রেমের эз সে এ কেলে, ভূতের যতন পান্ধী ছেলেটার সঙ্গে а 
তাহার সমস্ত “জীবনকে হিশ্ববীনবের этч беп PÉ পরীর лга чий сасе б করিয়া сєз 
са, ma একবার তাহার মনে হইল সে প্রতিছিংস। লাগিল । মেয়েটি বীশার ঝঙ্কারের মত মধুর কঠ বলিল 
লইবে। কোনটা а শেষ 769 করিবে তাহা কোন —чт কি imena হচ্ছিল ? বাবাকে 


রকমেই স্থির করিতে পারিতেছিল না। এমন সময় 
দেখিল, দূরে একটা চোট ছেলে তাহার দিকে চাহিয়া 
হি ছি করিয়া হালিতেছে ! ছেলেটার চেহারা দেখিয়া 
তাহায় পিত্ত атп উঠিল। সে একটা лап হুট 
পরিয়াছিল, কিন্ত তাহাকে গ্রিক asti মুড়ির বস্তার মতন 


চিঠি পোষ্ট করতে হবে ша আছে Гер 
এখন তাড়াতাড়ি না করলে চিঠি আজ মার 
যাবে না, অথচ গত gea কোন চিঠি তাকে 
сеча হয নি। তাড়াতাড়ি ফেলে এসো ॥ ছে'ড়াটা 
বলিল__আমিত তাই "оў তাভাতাড়ি আসছিলাম 


মনে হইতেছিল। আর তার মুখখানা একট) কাণাভাঙ্কা পথে Э ভাজা কই মাছের মতন চোখওয়াল! লোকট। 
ভাতের ছাড়ির মতন গায়ের রংটা ATS কালো! এ তাড়া কল্প, তাইতে দেরী হয়ে গেল (__ 
হতভাগা ছেলেট! কিনা রবীনের এমন ететт ছু:খের antem afa সেই ছে ড়াটা রবীনকে আবার 99 
fa মৃক্তোর মত সাদ! ধাতগুলো, সবকটা বাহির করিনা сєтїп ফিল ॥ রবীনের ইচ্চা হইল, তাহার দুই গালে 
ছালিতেছে г হায়রে ! е সে রবীনের বাধার কশামাজ। শ-পাচে চড় বলাইয়া ая і রবীন কি বলিবে ভারিতেছে 
жасо чеч করিতে পারিত, তবে সে এমন করিত্বা * এদন সমস্থ সেই тйл 3 aata হাতৃ чт 
oma чё чб лапа ধারে আলিয়া! সাদা tre টানিতে টানিতে চলিয়া গেল। তাহার দিকে একবার 
বাহির করিম হালিতে পারিত না! бебите তাকাইল ন!। রবীনের চোখে сасе বেশ 
হঠাৎ একটা! পাখর রবীনের নাকে чип লাসিল, লাঙ্গিল। নীলান্বরি সাড়ি পরিন্বা--তাহার Чөп 






mpn беса বাতাসে উড়িতেডে,- ভারি рн দেখতে, ব্যাটাকেই деп শেষ тев বিয়ে ан сыч আগেই 
রবীনের ইচ্ছা হইল একবার спява পিছনে দৌড়াইয়া বলেছিলাম өт মেয়ের faes খেলো না তুমি তন = 
বলিয়া আলে а প্তৃথি বড় чӣ саб সুন্দরী শুনলে না, এখন বোঝ। বিয়ের সমন্ধ ЧИС নাকি 
ате রবীনের বড় তাল этчу কোন কারদে নর ॥ পূব {чт দেখাজ্ছিল। সন) হে কত্ত পরেছিল তার 
чс ভাল қү এবং তাহাকে ҷа বলাতে এষন সীমা নেই। বীণার নামে বুড়ো একখানা বাড়ী লিখে 
কিছু отча আর mè, রবীন অনেকক্ষণ সেইখানে fawi আর একটা аа জান__বড়্যে বাটি তার 
"тетп সেই Саз চলা-পখের দিকে চাচির রহিল ॥ প্রথম পক্ষের ছেলেটাকে তার কে-এক দূর সম্পর্কের দাসি 
তারপৰ এমন хадс "аЙ", না বলিতে পাওয়ার , না পিসির সঙ্গে কোথা але পাঠিয়ে দিয়েছে । আর 
বিষম দুঃখে তাহার ভাত) যন আরে) তাঙ্গির! পড়িল । জার লিখবার বিশেষ কিছু নেই) পরে আরে! লিখবে! । 
পরের দিন রবীন эщ তীরে জলের অতি নিকটে আশা করি তাল আছ । আমি ভাল-_তোঃ নাঁন_ 
забти আছে, তাহার দুখ কিন্ত উন্মুখ হইয়া ভাঙ্গা EAn আজ সকালে দারছিলিং গেল। ` 
দিকে ॥ সে ক্রমাগত ভাবিতেছ্ছে কখন সেই পেঁচা ছেলেটা чачта পড়িয়া রবীনের মনটা যতখানি পারাপ হবার 
чат আজ রধীন ঘালি পায়ে আলিছাছে, কারণ 99, ততধানি হইল না। নে বীণ্যকে গত চার 961 
গত কাল সে বন агат ফেলির! দৌড় দেয় তখল একটা її ътт, শেষে বীণা তাহাকে টাকার аз 
চে আলিয়া তাহার খুড়া сеги ভাসাইর লইয়া Ча এমন করিয়া ত্যাগ কবিল! adaa কিন্তু আজ বিশেষ 
লে ভাঙ্গার দিকে চাহিদা waa সমর তাহার ч হইল ап! ছুঃখ বতখানি হইব্যর কথা ততখানি 
পিঠে কি একটা আসিরা বেশ জোরে পড়িল ॥ রবীন দুঃখ হইলে тда নিজেও বিশেষ д হইত দা। এই 
вде Sin ফিরিরা দেখিল তাহারই একপাট জুত। È দু:খ ন। হওয়াতে রবীন একটু বেশ йй йт! 
абаа উপর চড়িয়া তাকারই পিঠে জআসির! "бип! “থাক্‌ এবারের সংসারে? зг কাটুলে হাফ ছেড়ে 
তাহার сач1Ҹ ভয়ানক খারাপ হইয়া গেল। সে জুতা oa afm বাতি/নিধাইর। দিয়া রবীন শুইনা 
টাকে হাতে লই! প্রাণপণে Сапа আবার দলের হবো পড়িল। রবীন চিত্রকর, তাই নে эй শুইয়া! অনেকের 
сети দিল। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিযাও সেই হন্দরী রূপের কখা। ভাবিতে লারিল ।.. কিন্তু тоң жй аа 
এবং সেই কেলে ছেলেটার сє মিলিল না। রবীন সেই সাগর কুলে দেখা скаба কাছে ছায়িযনা গেল। 
ফিরিয়। যাইবার wa উঠিল। অনেকক্ষণ তপ সম্বন্ধে চিন্তা করিধার পর রবীনের হঠাৎ 
জলের পাশ fin (тт রবীন চলিতেছে, সব সময মলে পড়িল গে বিকাল হইতে কিছু ন। খাইয়াই আছে, 
ভাঙ্গার দিকে চাহি! চলিধাছে, বদি সেই адска এবং এই কথ! দলে পড়িবামাতর লে পেটের ভিতর [ক 
দেখিতে чи! হঠাৎ কিসে т mim রবীন সবলে জালা অনুভব করিল। тї ত্যাগ эш বাতি 
পড়িয়া গেল) তাতার আম] কাপড় এবং মাখার চুল জলির) রবীন ঘড়ীতে দেখিল, রাত প্রান একটা ॥ ча 
সব беба саз গা-বাড়ি৷ উঠির। যেখ্িল তাহারই কোথাও কিছু খাবার নেই, কেবল খানিকটা চিড়া এবং 
আর এক পাটি জুতার, ফিতার তার পা «р ба সে এক টুকর] [ЕЗ আছে। বেচারা পেটের атап 
"беа দিয়াছে. অলে-নিক্ষিপ্-পাটা জুতার অন্ত তাহার তাহাই গপাগপ খ্যইভে'লাগ্দিন। একটু. таё তাহার 
ча বড়ই খারাপ тїп গেল। সে এবার এই পাচিকে * গলায় আর একট! [বম জাল। জলিয়া উঠিল ш, беа 
আর а сети, উঠাইর। লইয়া গেল। та শ-চারেক লাল পিপড়। রবীন গালে офісе, 
বাড়ী গিয়া রবীন баа পাইল । পে লিবিষাছে_ গানের ср পিপড়াগুল wafa чөң аба গৌপযাল 
তোমার বীণার আজ বিয়ে হয়ে গেল। সেই বুড়ো করাতেই এই জানা । অনেক কষ্টে এক стл অল 


1 


দ্বিতীরবর্ষ, ১ম খণ্ড] সাগর কুলে , эх 


чш রবীন সে রাত্রের মত বাতি নিবাইস আবার শুইয়া নারীবাতিয় উপর রাগ করি? রবীন প্রা এক зате 
пеп জঙ্গলে чп বেড়াইল, কিন্তু আর ভাল লাগে না দেখিয়া 
kesa সামন্ত জয় এবং গলার час їп সে পুনরায় সমুত্রের বারে বেড়াইতে লাপিল। ла 
রঘীন.সকালে আবার সমূক্রের ধারে বেড়াইতে আসিরাছে ॥ থারে আসিবার É রবীন স্থির fanfar, এবার 
তাহার fem বালিতে বসিতে মন সরিতেছিন না! বলির! হইতে সে এ প্যাচা дсп ছেলেটার দিকে ете 
লে আতৈ আতে বেড়াইতে эпт) হঠাৎ তাহার চাহিবে না এবং সেই чч মেয়েটার সন্ধে রবীন বিশেষ 
মুখটা আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল ; সে দেখিল দূরে নেই কড়া কোন বন্দোবস্ত করিতে өй বোধ করিল, তবে 
спасая পরী э арт чів: রবীন তাড়াতাড়ি সে তার দিকে আর তাকাইৰে না ইহা একরকম ঠিক 
সেই баск হাটিরা চলিল। কাছাকাছি গিয়া বেখিল” করনা afaa 
хе সমূত্রের জলের [কে ভীতিবিহ্বল নেজে.চাহিয়া тарда ধারে সৃহরের শেষ দিকে একট॥ 'জামবাগান 
আছে.।, দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া রবীন себен সেই পেঁচা- শাছে। লব গাছগুলোতেই তখন বেশ কীচা-ম্টা আম 
দুখে! ছততাগাটা ভুবন জলে পণ্ডিত৷ চেউএর কাপটা ЧС ада দেখিল সে ЯЛЫ werom আম 
খাইয়া апт হরিবার মতন йш । কথন তাহাকে "п তাহার দিকে Aen আসিতেছে । লে adaa 
দেখা হইতেছে, жан ш লে চেউএর তলায় চলি কাছে আলিঙ্াই বলিল, “বসুন, আজ আপনাকে আম 
ঘাইতেছে। রবীনকে দেখিয়া লে সাহাহ্যের অন্ত হত 190 "রবীন কেন উত্তর দিবার পূর্বেই লে 
একবার Фё আবার জলের ems sfa গেল। তাহাকে কোচ ধরি) টানিয়া বালিতে ётё এবং 
রবীন আর অপেক্ষ। না эбеп কেবল рай ফেলিরা খ্যমগুগ। রবীনের কোলের উপর ফেলিয়া দিয়াই “হন 
আদ! কাপড় সমেত জলে тй পড়িল এবং লেক . নিয়ে আনি” বলিছাই অস্ত, দিকে দৌড় fani এই কাণ্ড 
কে সেই сыт ছে'ড়াটার কাছে ছানি হইল। কাছে লিখিতে їз সম লাগিল, абе তার EITO কম 
হাজির হই! তাহাকে রবীন কোন্দিকেও দেখিতে পাইল тл! ছেলেটা an ষাইবার এক মিনিট পরেই 
аі পারে কিসের টান чөл করছিল এবং ক্রমশ: গো্টাচারেক খাটে। খাটে। গতি আর কোর্ডা পরা খম- 
লাইন] বাইতে লাগিল । অনেক কষ্টে ছুটিকযেক জল рея মত чїча চেহারার লোক দৌড়িতে দৌড়িতে 
পান করিয়া তালি) উঠিল; তার পাশেই দেখিল সেই রবীনের কাছে আসিয়া হঠাৎ эйзи গেল। তারপর 
প্যাচা-টা হাবুডুবু খাইতেছে। কিন্তু তেমনি তাহাকে রবীন তাহার কোলে আম দেখিছ! তাহার! কথ্ধেকটা মধুর 
ঘরিতে সেল, সদনি লেই ЯЛЫ! তাহাকে এমন ভাবে СОМ করিয়া রবীনকে বলিল-_“ছ্ছারে চোট্টা, তু শালা 
গলাতে «чі ধরিল যে রুবীনের আর নড়িবার চড়িবার রোজ রোজ আম খ। ক’র ভাগ, হাতা হে, আদ তৌ 
শাজও রহিল ন! । প্যাচার গাছে বোরও কম ав. প্রান "ПОЛО শশুর! হেখলাকর Савт: বড়া элт 
আধ ঘন্টা জলের মধ্যে নাকানি চোষানি খাইয়া, সের দির, হা ত’রি নানীকেো фар зәр বাধে”_। адаг 
পাচেক নোন। জল бибер রবীন তীরে করিল 1 তীরে একেবারে ভড়কাইরা গেল। A ঘৃত বলে-_-“বাপু আমি 
тщ দেখিল, সেই_ হাড়িনুঘো ছেলেট। তাহাকে аа আছ চুরি, করি নি তোমাদের, বাগান খেকে,"_সেই 
фейс এবং প্যাক প্যাক эш হালের TE- „ama মত লোকগুলে। তাকে ততই লাঠি Ба মারতে 
1 ব্যাপার ақа সুন্দরী mfe একটু “пся জারপর তারা адаса afan বাগানের দিকে 











কি হানি бла কেলিল। রবীন лез пй ইসা চনিল। Ж 
অসত বংলারের উপর ар RU Төн কাপড়ে айа січе, তাহাদের лсе сата ofai эв নাই, 
беті _.- কালেই সে কোন্‌ কথা না. বলিয়া ভাহাদের подобна 
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বাসন্তী 


І eRT 
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mimi ভাহার। wke রযীনকে বাঙ্গানের মধ্যে 
একটা) ছোট ঘরে প্রবেশ করিতে বলিল। এইখানে রবীন 
বলিল না, ета হুবে না, বাইরে বলবো, ঘরের ভেতর 
ঘাবে। п!” তাহারা রবীনকে জোর fan fan ঘরের 
ভিতর ফেলিংা fanı তারপর তাহার) পুলিল তাকিতে 
চলিন্া গেল т রবীন акага ১ тїп চেষ্টা (аге দুয়ার 
বা атат) ভাঙ্গি।| বাহির হইতে পারিল ন।। 

ঘণ্টা сире পরে রবীনের হঠাৎ মনে হুইল কে саа 
বাহির হুঈতে quea бтп খুলিতেছে। зп 
gaama দুয়ার ину রবীন чї ঝাগাটয়া! বাছিরে 
мірка কিন্তু বাহিরে আলিয়াই fa শুদ্ধ হাত যেন 
জমাট tn গেল afan যনে হইল । রবীন агата 
afm লাগরকুলের সেই পরীকল্তাটি! রযীন বলিল-_ 
"ат" 

р, সব বল্ছি, এখন তাড়াতাড়ি এখান থেকে 
বেরিয়ে আসন্ন, লোকগুলো হত এখুনি এসে পড়বে 17— 
তাহার! দুজনে একরকম মৌড়াইগ্রাই মাইল খানেক 
বালি চাকা-পন্ব পার হইয়া গেল । তারপর আবে জানতে 
চলিতে লীগিল। একটু পরেই দ্বেখিতে প্রাইল সেঃ প্যাচাটা 
একট! ডিপির উপর їлп একষনেই গোটা কেক আম 
গিলিতেছে । রবীন সেই ছে'ড়াটাকে сеа ভীবণ 

" রাগিয়। গেল এবং লার্টের হাত ӨП সেই প্যাচাকে 
ধরিয়া বেদম মারিতে লাগিল । মিনিট দশেক ята দিবা? 
পর তাহার খেয়াল হইল থে এই প্যাচার বোন পাশেই 
ছাড়াইরা আছে তখন তাহার сате পক্ষ ছইল_ 
এবং (л ата nèn দিয়া, їч নীচু ফরিছ্া тда 
নিকট আলিয়া দীাড়াইল । тутса? পরেই মেয়েডি 
afana করেছেন, mena প্রত্যেক দিন 


সকালে এই রকম কিছু পাওয়া দরকার, আমার ক্ষমত! 
খাকলে আমিই দিতাম।” ভাই সার খাওয়াতে বোনের 
এত আনন্দ afm রবীন কেমন অবাক হব! গেল। 
তারপর (метл! করিল-_সআপনার ভাইকে এহন ভাবে 
মার দেওয়া лбе তয়ালক wy হয়েছে” মেয়েটি 
বলিল--*না а) জাপান তুল কচ্ছেন ও আসার তাই 
ят ওর বুড়ো বাবা আবার বিয়ে করেছে। বিশ্বের 
жа ছেলেটাকে আমার লঙ্গে এখানে পাঠিয়ে দিয়েছে। 
ছেলেটা агач পাঁতী, নতুন মারের যে কি অবস্থা করবে 
কে a 

রবীন বলিল-_“আচ্ছা। ওয় বাব! ফি বীণা) বলে কোন 
মেয়েকে বিয়ে করেছে ।” 

“manfa তাকে জানেন নাকি |” 

“জানি, আমার এখন সতাই ভার জনে বড় কই 
হচ্ষে_শাপনার। এখন কতঙ্গিন খাকবেন এখানে р ат 
বেলীছিন খ্যকেন তবে বিকালে এক সঙ্গে বেড়ানে। ঘাবে, 
একলা একলা আর ভাল লাগে না”. 

“থাকতে পারে খুনী goafeg ওয় বাবার চিঠি 
এনেছে আছ বিকালেই রওনা হতে হবেন 

“ভালই ছল--আমিও আজ বিকালে যায, তিনটার 
গাড়ীতে гш” 

“আমরাও তাই чип, কলকাতার (эл আমাদের 
বাড়ী হাবেন ত ? আছাছের বাড়ীর (কনা 

“m баё атт" 

বিকালে বেলা তিনটার গাড়ীতে তাহার жд তীর 
ছাড়িয়া san গেল। সেই чый сате পাশে 
গাড়ীতে রবীন একলা аби! মাকে মাতে সুখ 
яты! атай че т হাঁলিতেছিল। 








ейсэда দিনে ` 


maa আরাম পাতে, мй» М ও plega রাখিতে, aes чта йа 


"এবং салга প্রস্তুত :—ьҹа, RREN атҹ ও ভারলেট সাবান анта করুন? 
Ríos সোপ 


৬৪1১৩ сарт বাজান Pè. »লিকাতা। 


টেনিকোন ২৪2৬ 











чета সময় খুব এক реп বৃষ্টি হইয়া গানে, অথচ 
রাজি আটটা না বাজিতেই আকাশ একেবারে পরিষ্কার । 
পৃপিষার চাদ রূপালী আলোর চারিদিক ает эйгип“ 
атое, лэ কোটা শিউলী ফুলের গন্ধ ভিজা বাতাসকে 
অতি বধূর ফরিদা সহজেই A মনকে এক অজানা 
পুলকে তরাইয়া (ск! সুতরাং а сея тач মণির 
অনুরাগসিক্ত aema хаба অবস্থা থে ফেছলচি 
হইরাছে তাহ কল্পনা করা বিশেষ কঠিন নয, চিঠি та 
লবেগে চনিনেও তেজেশ এতোদিন আর দশির কাছে 
আসিতে পারে নাই । afa দিন দিন আরোগ্যলাত 
করিতেছে । এই সংবাদ সা লাতেই তার, দূত тыя 
দিনের পর দিন সজীবতার আভায ভরিয়া উঠিতেছিল। 
সমপ্রতি স্তর диа тараса উপেক্ষা করিয়া সে 
খাকিতে পারে লাই, তাই এতদিনের পর কাল সে এখানে 
আসিয়াছে । স্যামন্বন্দর বাবু মেয়েদের аби দিয়াছিকেন, 
দৈবদর্ষিপাকে যাহা হইবার তাহ! тїп (ийек, স্বতরাং 
তেজেশের беде পন্থী গ্রহণের উল্লেখ করিস) বেন сет 
чта ап তাহাকে জজ্জিত কপ্রে। মণিও @» মনে প্রাণে 
এই উপছেশ বাণীটিক্ইে কাষন। করিতেডিল। কিন্তু 
দিদিমা! বা পুরবালাকে তাহ! মুখ ছুটিয়া বলিতে তার 
সাহসে কুলার নাই, বাবার নিষেধ বাঝাটিকে গে তাই 
নীয়বেই অন্তরের সহিত чау ফরিয়াছিল। 

অসীম কুট! ও সঙ্কোচের বোঝার অবনতগ্রান্থ ёт 
তেজেশ mf чза বাড়ীতে দেখা দিল, তবে শ্বশুর, 
শ্বাশুড়ী, দিদিমা, এমন কি চির চঞ্চলা, কৌতু* fam 
পুরবালার সাক্ষাতে mente যৰন লে কোনে! কিছু 
আঅস্থৰোগ ৰা পরিহালের আতাস পাইল না, তখন তার 
ফল প্রাণের আড় ভাব অনেকটা! কাটিয়া গেল । তারপর 
апа айча নহিত лет, যশিও чча হাসিহুখে 


গ্রিল তখন তেলেশের মন আজিকার сїч মুক্ত শরতের 
নীলাকাশের স্তারই фен qën উঠিল । 

তাই আছিক।র"প্রক্কৃতি তেঞ্জেশের চক্ষে অতি RI, 
faafe বনানীর sefa তার চক্ষে দি? মধুর, 
amsa হালি তার চক্ষে অসীম শোভার ঢল চল, 
একাকী агачта বসির তেজেশ দৃদ্ধ চক্ষে тача দিকে 
БТЕ আছে, ধানক্ষেতের আলে ছাক! জাল পাতিয়া 
дайан. মাছ afan ফিরিতেছে, কে Foam মাছ 


Name তারই 'ালোচনা করিতেছে, q আনন্দে 


তাহাই LRE; একে একে বে বার বাড়ীর: দিকে 


sf গেল, Бия লী fam শুধু বিশ্রী-জানে দুখর__ 


যতো দে নিশাচর পক্ষীর চীংকার--তেজেশ жї 
яшап বিতোর হইল। аай মনি সম্পূর্ণ тойт 
উঠবে, আবার তেজেশের শুক qafa, эз দেবীর 
অধিষ্ঠানে পূর্ণ হইবে, কি агат, কি пач | 

হঠাৎ মনে পড়িল শান হই চিঠির কথা_ জগতে 
ачай আনন্দ কি দ্রেবতার চক্ষেও সহেনা গো, afen 
এমন ছে]াতশ্রাপুলকিত রাত্রে fen- fana Фа আলরে 
CHATH ভবিষ্যতের {ч эда! farora চিত্তে হরির 
Бө: চিঠি গুলার কথা স্বরণ হবে কেন? 
বুড়া ame সে পীড়িত, বাচিবার আশ ক», afata 
сайта অবস্থ। gE aare- ইত্যাদি агай атр 1 
сеч ত। করিবে তি, একবার তে এই নাক) কারার 
Зап লে বৃদ্ধের জাতি ঘান askana аз coèn 
নারীঞ্রস্বকে সাথক করিতে (я асаа পারে লাখ করিয়া 
কুঠার lane, সে আঘাত বে এতে аа শুকাইরা 
আসিল এই ба ; এখন আবার বৃদ্ধ («дя аф чама 
Ча басе: এ та কাণ [гэ সেলে чта কি 
caan айч г লেই দন্ত সে চিঠির catar ез 


се নাই, বুড়া প্ীগ্রামের লোক হইলেও নেছাৎ কাচা 
বুদ্ধি ছিল না, сасаЙ চিঠি бето, তেছেশ তবুও সম্পূর্ণ 
চুপচাপ । কি ছাই ofsa, তাৰিবে না ал মনের 
গতি чә দিকে ফিরাইলেও বারবার cata ঘনে 
বৃদ্ধ হরিছরের অনল বাণী নাড়া দিই) উঠিডে লাগিল 
এই সদয় পুরবালা আনিরা গাকিল “চৌধুরী মশাই কি 
কুইনাইন খেরেচেন না কি?” . 

তেজেশ вап উঠিয়া কছিল--"কেন ঠাকুর ৰি, 
হঠাৎ এ কথ বল্চ কেন?" И 

чачу হাসিয়া কছিল_প্ভিনবার ভেকেও হে সাড়া 
পাই-দি। এখানে একলাটি বসে কি হক্ষে, দিদ্গিযা তাস 
খেলতে утра а" 

ভেজেশ কহিল-_+বেশ তো, চল না, খেলি গিয়ে 1" 

T ঘাইবার чу কিছুমাত্র আগ্রহ আর а! 
দেখাইয়া! কছিল--"আচ্ছ। আপনি কি ভাবছিজেন বলুন 
аб 

снчч কছিদ-_-”বিশেষ কিছুই না, চাদের আলো 
2309 та. কেমন ছুটে: উঠেছে তাই দেখছিলাম, আর 
ভাবছিলাম, শরতের сат কি тч!" 

পুরবালা কচ্লি,_"তাই ভাবতে ভাবতে чаа 
তন্ময় হয়েছিলেন, থে আদি তিন তিনবার ডেকে সাড়া 
পাই লি, তখন হনে করলাম হয়তো а (тач gÈ- 
লাইন খেয়ে আপনার কানের দোষ ধরেচে_তা са 
আপনি কিছু sR নন্‌ বা ভাবুক নন ৰে চাছ দেখে 
আপনার এতো। езп ভাব এসেছিল! Бева আপনি 
আর কিছু ভাবছিলেন !” 

তেজেশ бт wen cara দিদির чиа যুখ- 
খনির কথ! ভাবছিলাম, হলো এইবার ? 

পুরবাল! жна чча সুখ বদি এতোই 
আপনার: ধ্যান ধারণার ধন হ'য়ে খাকৃত তাহ'লে তার 
পাশে আর 'একখানি 99 99 আপনি ফুটতে দিতেন 
{ет বলুন না সত্যি কথা | 

টিক এই amit скач এড়াইরা চলিতে চাছ, 
бйз тетп তা ате খোঁচা দিয়া সে এখন 
এই чриё তুনিতেছে, তুলিলে অবান্তর কথা অনেকই 


বাসন্তী 


чики к. А ক 


| ৪খ সংখ্যা 





$@ পড়িবে, এবং তাহার сач কতদূর পধ্যস্ত টানিতে 
হইবে তাহ! কে জানে ডেজেশ рач ভাবে RT 
উঠিয়া কহিল--স্চল а! ঠাকুর বি, তাল বেলি গিয়ে। 
কেন আর ата কথাগুলো PES চাইচ, থা হয়ে গেছে 
তার তো জার চার। নেই 1" 

গুরবালা RA ভরা হাসি হাসিয। কহিল "তা তো 
бї! নেই, আপনি তা হ’লে সে се নিয়ে ঘর করচেন 
ял তো, এট। নিশ্চই টিক কথ |৭ 

তেজেশ {р কঠে কহিল--+এ কি তোমরা অবিশ্বাস 
чэ পুরো)?” 

পুরবালা কহিল-__অবিশ্বালও করিনি, বিশ্বালও কর- 
বার হতো [কচু দেখচি না, লে হততাগীকেও বে сам 


часп ফেলে ভাসিয়ে দেবেন 4016 বা আপনার কোন্‌ 


«жау 
কি (ача, সংলাকে খুরিড়ে ফিরিতে চারিদিকে [ক 
কেবলই бә, чї আর Гак. বেড়াজাল? এই 


-উচিৎ জ্বর. абі গুলার стуба ঠেলা লহিতেই 


কি মাজবের чат. сач পুরবালার কথার উতর 
দিতে nfm না, অথচ দনট। তার স্কেচ! খাইয়া বেশ 
একটু та অমুকৰ করিল।- 


= 


একমাজ та পার্ব্বতীকে সবোগ্য, PAA: সন্তানের 
হাতে бтп দিদা বংশের সম্মান чүл রাঘার яса 
afa тай Фи হইরা উঠিয়াছিলেন, অন্থথে পড়িয়া 
জাষাতাকে বারবার চিঠি f উত্তর ন। পার! 
ও তবিষ্ঃতের ভুর্তাবনা--নথপাতে - ভতোচ বেশী না 
হইলেও ча হয় নাই, qom তিনি একরকষ tiaa 
নিঃশ্বাস ফেলিয়াই পরপারে чап করিরাছিলেন, 
রোগনহ্যার ইরা ঘতোবারউ afen mewa 
আন pafa fur ভার দৃষ্টি tfen буди কর্তার 


„тебе চিন্তায় আকুল n উঠয়াছিল, ততোবায়ই 


Чез শাখা রুপী পরা орта иң ыз 
anaa দিকে Бы, আর তার бррр ча 
শিখর দিকে তাকাই асе প্রযোধ (айл থে 


দ্বিতীয় ч, уз чө] 


গ্রহের কাছ 


э 





nfs চিহ্ন দে বালিকার এতে) উজ্জল, লে কখনও 
স্বামী কর্তৃক 'অনা্ৃত। її জীবন কাটাইবে না ॥ মৃত্যুর 
Ta শোকাকুল! тз পানে চাহিরা ক্ষীপকণ্ঠে чуч 
ঘিয্াছিলেন-_+হঠাৎ তাক এসে গেচে, না রিয়ে ёч 
নেই, একলা রষ্টলে ব'লে বড্ড өз পাচ্ছ, জামাইকে 
আস্তে fnna, এলেন লা, নিশ্চয় তারও কিছু ае 
বিশ্বখ হয়ে খাকৃষে, ভাল হযে নিশ্চর আলবেন তাতে 
лт করে| লা। эх সন্তান যাকে স্ত্রী বলে স্বীকার 
заа তাকে কখনই পানে ঠেলবেন а, ভাহ+জেই 
তোমার আর কোনো ভাবন/ রইল না--এক্‌ল! মানুষ 
qa ক'রেই হোক্‌ নিজের পেট চালিয়ে নিতে পারে 1” 
Жая তো! সাধ্যমত чїч э} чаў চলিয়া 
গেলেন, অভাগিনী атча কিন্তু চারিদিক অন্ধকার দেখিয়া 
ffm উঠিলেন। অনেক কাদাকাটা করিয়া ছামাতাকে 
чачат আসিবার өз পত্র লিশিলেন, feg стт 
কি, অরপো রোদন তার эрй মিলাইয়) গেল, কেছ 
সাড়া দিল না, অনাখিনী নারী চব কোশ পথ হাটিরা 
таги গুড়] খুড়ীর নিকট পির) hi দিলেন, তাহার! 
পরিষ্কার ভাবা! বুঝাইয়া! দিবেন са ডাছাদের-এ বিষয়ে 
হাত бата কোনো। অধিকার নাই ; саса নিজের 
ইচ্ছার বিবাহ чатов, .নিজের ইচ্ছা স্ত্রীকে গ্রহণ করা 
ন।করা тиа ছাত্‌, মধো হইতে এ ব্যাপারে তাহার) 
কিছু বলিতে চাহেন না । বড় জোর, সময হত তেছেলকে 
একখানি ছিঠি লিখিয়া. দিবেন। 

Заар চোখের জলে তাসিতে ভাসিতে যোগদার়াকে 
বাড়ী ফিরিতে হইল, নিজের ҹә তার বিশেষ কোনে! 
ভাবনা নাই fs নির্বাদ্ধব গৃকে রূপের ভালি দূৰতী 
কন্যাকে жп কেমন করিয়া দিন কাটাইবেন এই góral- 
নাই তার সমস্ত бее অভিভূত করিছা ফেলিল, 
কোনো রকমে স্বামীর শ্রান্ধণান্ধি শেষ করিছা পার্বতীকে 
লই! নিজেই ছাসাতার দ্দিকট “ঘাইবেন স্থির করিলেন, 
কিন্ত দেবতা তার সে সাথেও বাদ সাধিযা বলিলেন । 

যোগমায়৷ নিজেও অসুখে পড়িলেন, “ধার কেছ ай, 
че "তাহাকে = দিতে নারাজ" এই প্রবাধ বাক্য 
স্মরণ еі ача প্রথম তিনি রোগকে чта দিলেন 


an জর тїї? э-эй চলা-ফেরা করিতে লাগিলেন, 
naa {бп রোগ তাহাকে piim ан, তখন 
তাহাকে একেবারে чал লইতে হইল । яза с 
+ а алата чча কিছুই ছিল а, সামান্ত এক আধ 
Pn সোনা атт! বাহ! ছিল, স্বামীর অন্থশের тич অহা 
নিঃশেষ sime: SRE э করিয়া স্বামীর শ্রাদ্ধ 
শান্তি করিয়া সমাজ ধর্ম, яшэ রাখিয়াচেন, তারপর 
Јән পরিশ্রমে чу ও сат কোনো। রকমে নিজেদের 
হৈনিক ча ঘোগাইর। লইতেছিলেন, এইবার т 
CUIRN বেশ кта থে তারও ডাক আসিতেছে, 
тта কখ। эг ভার চোখ ফাটি জল আসিল, 
বুক Во যদি কিছু ঝর সম্ভব হইত তাহা হইলে যাহা 
করিত তাহা ылата (аєа) নারীর ее শোণিত বিশু 
সে দিন চিল একাদগী, রোগশব্যায় fan কীখার উপর 
аага দেহ বিছাইর।, арр ভূফার জাল| тет, СИЕТ 
বেলা ча чбз здага їп পড়িম্াছিলেন। হঠাৎ 
স্বরণ হইল পার্কাতী এতে) বেল! পথান্ত মুখে জল দের 
নাই, সকান হইতে ধান সিদ্ধ, চাল কোট। এইলব туё 
яз আছে, তখন Бабе উঠি [তনি ক্ষীণ কণ্ঠে ডাক 
দিলেন: “পার্বতী” ! 
та “এতো сат чеч эне Һа? আছিস, 
নিজেও মুখে (কচু দেবার ঘোগাড় жїн কা? 
“ёл মা করেছি, তুমি ঝাস্ত হয়ো না” বলিতে বনিতে 
CAAA মার কাছে আনি ধাড়াইল, ক্ষারে কাচা এক- 
খানি ধবধবে লাল পাড় কাপড়ে латат পার্ববতীর 
গৌর বাপু গৌরীহ তারই দীপ্তি পাইতেছে। мосу 
নিঃশ্বাস ফেলি) কহিলেন,. “কৃত ঘেরীতে খাবি মা, বেন 
বে দুপুর чїч তে চল্লো" পার্বতী কাহল_ “ধান стон 
ক'রে কাপড়গুলে। ক্ষারে দিয়েছিলাম মা, বন্ড মনল] হয়ে 
ছিল, কেচে এনে শুকুডে দিচ্ছি, ভূষণের পিসী ধান 
ভ্যন্তে এলো, তাই үзө কুটে দিহে апп চাপালাম, 


* একটু сай হয়েছে তাতে কি?" 


যা কছিলেন,_“কি রাধ লি?" 
পার্বতী কছিল__”কি আর রাখব, বেগুন ছিল পাছে, 
তাই ছুটে তুলে পুড়িযেছি, কাচ) লঙ্কা যেখে чуе p 


৯৬ 


বাসন্তী 


Све 


আআ আআ ক আআ আআ ক সা সা সপ 


сеят тп ভর। эф fgs: আদার 
পোড়া কপাল, আছ যে ача রে, আজ কি сий 


сти নিরিমিহ খেতে আছে? ঘাটে গাস্ছ। ডাকা 


ছিরে ছুটে। ро Ве কি часа শারলি ану বেলা 
তো) 00106, বা ছুটে! একটা ФЗГ T এনে জ্বাল 
মুখ কর্‌, আর মাথায় Ag [সছুর দে। স্বামী 


oma? হ*ন্‌ আর বেখালেই "খাকুন $19 жота, যেয়ে ' 


этесе কর্তেই হয়, স্বামীর বাড়া দেবত) মেয়ের: আর 
কেউ сй” д 

পার্বতী দ্বিরুক্তি =! sfn নীরবে মার আদেশ পালন 
করিতে গেল, m эү সুফিয়া আপনার যনে ভাবিতে 
লাগিলেন--“হার ন! 930; চিরকালটা তোমার ডেকে 
Чє@ যা, কোন অপরাধে আমার এই একমাত্র লোলার 
পুলক, কাঙালিনী ক'রে রাখলে । মার আমার এমন 
ётер চেছার!, জামাইও হান রাআপুতুরের মতন, 
কিন্তু নাকে আমার অনাদিবী বেলেই «тә হলো, 
чта প্রো--এই [ক তোর ‘হনে ছিল মা,_কোন্‌ 
অপরাধে পর্কাতীকে আমার যৌবনে যোগিনী সাজালি বলে 
দে দুর্গা; শুনে তৰু নূক Ие করি।” 

এদিকে পার্কতী ата আযেশঘত গোটাকেত patah 
«бн আপুনে কলসাটন্বা аё তাত খাইতে affen 
বেচারী খাইবে কি, চক্ষের চলে অর তার- লবণাক্ত হইয়া 
উঠিল-। сда কল্যাণ চিন্তা অগোরাজ হৃদরে ধরিয়) 
সেপ্রতিপঞ্জে কত tin, কত বাধা, নিষেষ їп 
গুলিতে, কোখার তিমি? тид) নিতান্ত বালিকা 
ат স্বামীকে সে একখিন чта төп, 47да слё 
আশ্বাস «9— соган নিয়েই "বাব, বেণী দিন এখানে 
ফেলে দ্বাখ ৰ না.” দিনরাত্রি অমর. енда эн গার 


কাণে afan চনিয়াছে, কিন্তু ছার, শুধু বাজাতেই ৰু 
তার পরিসমাপ্তি আর কি তার কোনো! লাখকজা 
নাই ? দেৰ আকুতি পুরুষ с — ё ধার দেবতারই 
m "ষান্ডৈ” অমৃত বাণী--তিনি কি এমনি фа থে 
ভার পথ sfn একটি чыз জীবন "тст সুদূর 
mama দিনের পর দিন বিকলিত হর উঁঠিতেছে, 
তাহাকে তিনি আপনারই চবণ бшп জড় গ্রহণ 
করিবেন ar তবে তিনি কেৰন ПЭ, কেমন 
ачз р 
ет ক্ষুধার асия атл чча এদনি তাবে চক্ষের 
ছলে fef অভুক্ত অবস্থার পড়িয়া খাকিতেছিল সেই 
жа তেজেশ আপনার атт কাছারী কামাই করিয়া 
пе: আগত যণিষালাকে সাদরে বরণ Ffan অইতে 
ата ছিল, কত [দন পরে ঘরের লক্ষ্মী আর আৰার 
তার পরিত্যক্ত mAh পদার্পণ করিতে আসিয়াছে, 
ceana এ কি কম সৌতাগ) р এ সৌভাগ্যের бля! 
পুরাপুরি বার রাখিতে তার আছ কত 0191, কত 
বআকুনতা ॥ পার্বতী ছাতার че (Бє আক চিঠি 
eme ' শতটুক্র) করি ছিড়িয়াও তাঁর নর শান্ত হয 
মাই, একটি একটি টুকরা ফুড়াইয়। লইয়া সব সে আজ 
আগুনের মূখে আহি দিয়াছে, একবার শেয়ালের বশে 
একট) - ছেলেমান্যী чатов বলিয়া তার জের থে সার! 
জীবন সে টানিয়। বেড়াইছে এমন (ас@тч যে নয়, প্রেমিক 
сп, প্রেছের хт জানে, 949 প্রতি ভালবাদা তার 
কেছন যে এফনি৪ তার পরিচয় এইবার সে ভাজ করিয়া 
ка কে সে কোথাকার পরীবালা--পার্কতী чип 
мечта, বান্ধব জীবনে তায় Бє কোখাং 
(ач: ) 





аласта স্বভাবের এই Afe সকল лел তাহারা , 
নৃতনের ভক্ত; тана ma বেশীদিন মননিবেশ 
করিস্ঠে পারে anan ইহাও তাহার স্বাভাবিক mars 
বেনৃতমকে লে সহজে বয়ণ করিও লইতেও চার না। 
বেন কোথায় খানিকটা! গরমিল, অলাৃশ্র আছে বলির 
নৃতনের প্রবর্তীনেই faso লে করি বসে। Pa 
চিরদিনই প্রত্যক্ষ কর! গিয়াছে হে কোন একটা কিছু 
TA পুরীতনের স্থান অধিকার করিবার উপক্রষ করিতেই 
“еа тїп тра বাধা баз! তাহার গতিরোধ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছে, নৃতনের বিপক্ষে অভিযান 
করিয়াছে, জান্দোলন চালাইর্বাছে । এই বিবর্তনের মাঝে 
কত qoa єч প্রাপ্ত чём, আবার কত таст 
অংশের ক্রোড়ে বিদায় দির! নৃতন কআআসন বিস্তার করিয়াছে) 
теа সত্যমণ্ডিত. ча, নৃতনে ধৰি প্রেরণা খাফৈ, 
তাহার :যে অধিকার, "সে তাহা অর করিবেই fet- 
বাদীর ага তাহার পে জরেত-পখে বিশ্ব হইতে পারিবে 
'না। чта নৃতসঘদি লত্য-বিবঞ্ছিত হয়, তবে পুর্যতনের 
বাধা নহ্বায় ক্ষমতা তাহার: ন! খাক্চাএই тт, 
so туту септе যে'তাদির। чп, этеги সন্ধান 
ছিলে না। K 

কিঞ্চিদধিক অন্ধ শচাৰী ' কাল a রক্ষালরের 
a হইচ্থাছে । এই সৃরিকাল হইতে আছ чє чава 
затея হইয়াছে, "লয় পাইয়াছে, তাহাগের, ইতিহাল 
আলোচনা" করিলে ইহাই দৃষ্ট হয় যে তাহাদের অধ্যক্ষ, 
অভিভাবক ও' অক্নেডাগণ সকলেই প্রা সেই R- 
কাদের эё অনুসরণ কাছা চলিরা আপিতেডিলেন। 
чабат 39149 এতকাল তাহার! та দেখাইতে- 
ছিলেন, তাহাই নিরুপত্রৰে দেখিয়া আসিভেছিলেন। аё - 


saagima” “কর্ন” 


পঞ্চাশ বংলরের аравт, বক্গালয়ে অভিনয় করিয়া 
famea, এখনও করিতেছেন, তাহাদের মধ্যে প্রাতিভা- 
বান অডিনেঠ্ার অভাব ছিল না. এখনও বে আছে аги 


RA হয় না, এই чет বৎগর-কাল হাহারা таса 


বখাকত। করিছাছেন ч! করিতেছেন, তাহাদের নধো 
чи. শিক্ষিত বৰ) ভাবুকের сї чта ছিল বা আছে, 
এ দন্বেহ-ও чагаа! করি না, তবে তাহার) ле এক 
тч абат চলিয। ТӨН; সেই PIER? কেহ ধখা 
aya পরিষ্কার җа করিয়া মাঞ্ছিতত ও সংস্কৃত করিয়া 
চলিতে ছিলেন, দর্শক'শীকচুকাল নূতন পাইয়া омет 
মানিবাছিল। ( প্রথমে নৃতলের лате কিছ барфе 
fank) তারপর সে-দিকে gafe сет অভিভৃত-ও 
сей, আবার কখনও 'চর্কিত эбе আখিকা 


afan берите ভরিযা'উঠিতেছিল। ঠিক 'এছনি লয়ে 
"এক নূতন সম্প্রচারের Гата 92108 1 এই'লম্প্র- 


ঘারের নান আট-থিছেটার লিগিটেওের পরিচালিত ата 
Кє! 

MAR ভক্ত হইলেও পুরাতনে чәл фп 
পড়িলে অনেক ич নৃতনের ধারা ও উদ্দেশ্য খরিতে 
পারে না। ষ্টার (бия খল নব-বেশে নব-ভাবে, 
aesa, সবারোদধাটন"ফরিজেন, তখন {аз жрт 
তাহাদের পুরাতন প্রীতির বলেই এই নূতন чта ধারাকে 


теа গ্রহণ করিতে পাহিলেল না; TER সনে হইতে 


লাগিল.লবটাই হেল বাড়াবাড়ি হইতেছে মাহৰে জীবনী 
«ё আভিনর жш যাইতে পারে, সব সমরে-তাহাকে 
জীবন্ত করিতা-ুলিবার কি এমন аспен arar | 
ати fasa (arafa উৎ্কৰত৷ 
стай লোককে чиа. দেওয়াই অভিনেতাদের ও 


৯৮ 





IAPR মূখা উদ্দেশ্ব। amè এই 
ভক্তি আজও этасеч йч অবনত ছত্তকে- পালন 
করিতেছেন সত কিন্তু তাহারা সেই সঙ্গে অভিনয়কে 
যতদূর туч বাস্তবতাপূর্ণ, জীবন্ত করিবার চেষ্টার атк 
fua: বিশ্ব যে একটি বিরাট megi এবং 
জীবিত নরনারী বে সকলেই স্ব স্ব Ч. তিন 
করিয়া চলিষ্কাছে, প্রতোক ua «бази যে «199 
эё Ре রহিয়াছে, amnes যাহাতে এখনি, 
ভানপূর্ণ অভিনর হয়, dra ধিরেটার বাঙ্গালা লে প্রচেষ্টা 
«юз эйи ! 

«атса সারের 94099 чсчй বিরুদ্ধ আলোচন! 
їп (ти! নৃঙলের অভিযানে যে এমলই একটা 
বিরুদ্ধ! সাঘারণ жоу бл উঠিবে, ইহা আসক 
জানিস এবং এই বিরুদ্ধত৷ (Батай নৃতলকে {я 
а ба! উজ্জল করে বলিয়া আমরা সে আলোচনায় 
чч দিই লাই । বআআবাবের эте বিশ্বাস ছিল, যে 
TA еа দে-সকল ভত্র 'ও শিক্ষিত বাকি বোগ 
দিয়াছেন, : Gera দোবগুণ বিচারপূর্ণ সমালোচনাকে 
শত: ন} গ্রহণ করিস ফিত্রভাবেই গ্রহণ করিবেন 
এবং বখাসক্তব ঘোষ ব্রনের চেষ্টা করিবেন । атетоз 
fm, আমাদের লে আশা পূর্ণ হইয়াছে । А তৃতীয় 
айбат অভিনয় আর গত শনিবার রানের «беча তাহার 
প্রমাণ! বষালোচনার প্রন্বোজ্ননীরত।. ও নিরপেক্ষতা 
সম্বন্ধে শিক্ষিত уттан মনোভাব-ও হে বিষাক্ত হয়) 
উঠে নাই, শিক্ষিতের পক্ষে ইহা স্বাভাবিকই হইয্বাছে। 

এই নূতন тейт» আরও কিছুদিন হয়ত বিকরুদ্ধত। 
жщ করিতে হইবে, কারণ সৃতন আলোক সহিতে পারে, 
саа эң গাছাদেরই ече эбит লইতে হইবে। 
পঞ্চাশ বৎসরের সংস্কার একছিনে খুচিবার নর। PR- - 
বার ভান ঙাহাদেরই লইতে ছুইহব, লোকমত, জনয 
তৰে ভাহাদের পক্ষে আসিবা ্বাড়াইবে । 

রঙ্গদকের ইতিহাসে এই প্রচেষ্ট। বে সম্পূর্ণ деч ও * 
অভিনব তাহাতে সন্মেছ নাই। এই নৃতনন্থ আৰার 
«Й сетат আলোক বিভালিত থে পুরাতন-পন্থী- 
£ হিঙ্গের প্রতি WR অসহ অবহ বলিয়া যনে হইবে 


বাসন্তী 


| adma 





কিন্তু ইহাও mdan va চলিবে,ন! а রঙ্গহকের সহিত 
জীবনের, muas, জাতির দেশের এষনই এক অটুট 
we m абата আছে ওঁচিরকাল থাকিবে 
বে বেচ কাহারও আগে ও পিছে পড়ি থাকিতে 
পারিবে л; যদি খাকে_লে অক্ষমতা, আর কিছুই 
at 

wma этапа! বলিতেই মনে হয়, a যেন 
সেই акы! ааста হাক প্যান্ট ও মার্সেলের стт 
পরিয়া কোষবদ্ধ তরবায়ী কটিতে বাধিয়া এবং রাবী সেই 
পেশোযাজ পরিয়া беда বাইজী নাযিলেন, বত ভাল 
অভিনয় হৌক,দেশের লোকের ক্ষচি আর তৎপ্রতি নাই । 
দর্শক তব্‌ যে এতকাল সে-গকল দেখিত, তাহার একমাত্র 
কাবণ থেখাইবার ভার বাহাঘের, তাহার) ডেধাইতেল, 
этш | রাজ। রাষীর লহিত чча মন্দিরে উপবিষ্ট আছেন, 
এখনি হস্ত নিত্রিত ছইবেন,কটিবন্ধ তরবারীও কি биа т 
মাখার ЭФ, কোমর বন্ধ এ-সকলও কি খাকিবে? 
ача খাকিত,এই নৃতন সম্প্রদায় পুরাতনের জী প্রাচীর 
эч жт ফেখাইয়া দিপান্ধেন,য়াজা রাবী হইলেও,তাহারা 
aAA эп он жа ধড়াচুক্ষ। পারেন বটে, হে 
শয়নাগারে =! প্রয়োজন 99 ধড়ার, লা প্রয়োজন হ্য় 
зз! агаты বলিতেই মনে .পড়ে সেই লারি সারি 
ব্রেতর বেপ্ট-উ্ত. চেয়ারে অকষ্টবন্ধে эрти কিল্ড যা্সে- 
জেয পোষাকে সভাসদবৃন্ব ন! পায়েন লড়িতে, না 
পারেন পাশ ফিরিতে, বেন কতকগুলি zo лїп 
PÈ степ me, রক্ষমঞ্চের ема জীবনে এই 
সমাবেশ দর্শক обаа", এখনও হেখিতেছিল-_ নূতন 
mm এই чл দেখাইলেন যে তথন বেতের বেপ্ট-উত্ত 
চেয়ার ছিল না) এবং mesme সঙ ছিল না, mg 
ба! তাহার। নড়িতে চড়িতে পারিত, দরকার হইলে 
Әби тит করিতে পারিত, নির্বাক আড়ষ্ট বসিয়া 
না afm কথোপকখন করিবার স্বাধীনতা তাহাদের 
fmi হুই নন নট কথা বলিতেছে কি পরাষশকরি- 
হেসে, সেই {сә আর ачма বদি উপস্থিত থাকে, 
তাহারা কি করিবে, এই ছিল এতদিনের и “* এত- 
দিন তাচারা নাডুগোপাল হইয়া অবস্থান করিত, এমন 


ени, ১ম খণ্ড | m к э 


আপা সপ বত পত্র পম জপ 
তাহারা атаа কথা-বার্ত। বা -eaa চ(লাইতে পরের {сз ঘটনার আভাষ দেওয়াই দৃশ্য ভান্তরকূক্ত 
পারে। অভিনয়ে ব্যক্ত কথাবার্তাই ছে দর্শকের жа এক্যতান। বানের উদ্দেশ্ক বলিগ্গাই আমরা жа afai 
ছাপ দেৱ, তাছ! নছে, 999, পোবাক, হাব-ভাব এ фа এখানকার প্রথম নাটক, ইহাতেই তাহারা 
луч দর্শকের দর্শনীয় বন্ধ ৷ ইহার কোনটটিকে উপেক্ষ) থে নৃতনত দেখ্যইছাছেন, щру দেশবাসীর শক্ষ হইতে 
жа! চলিতে পারে না। এই নব্য-সম্প্রদাঞ্জ এই লত) чага! তাহাদের ব্মভিলদ্দিত করিতেছি । যে лч 
উপলব্ধি ধরিগাছেন এবং সর্ব) তাহ! প্রদর্শন করিছ্াছেল। শিক্ষিত, ভত্র, দেশ-সন্তান এই নব্য-সমস্রদারের উদ্বোধন 
এই ете আর একটি কখ! বল। আবস্তক নে করি। করিদ্বাছেন, MERAS উদ্যোগ ও অর্থব্যযরে পুরাতন এমন 
কেহ-ক্হে অহুযোগ করিয়াছেন থে “তন্বানক্ক শোক ছুঃখের নৃতন রূপ লইয়া nale fme তাচারাও দেশ- 
অভিনয় অন্তে শঙ্কুনী...সৃহ শক করিয়। দিদ্বাছেন,... * বাসীর уана পাজ ॥ দেশের, সমাজের, আ.তির ক্ষচির 
Ansa бач উঠিল--নহন яз e. সহিত area রুচি প্রত্যক্ষে এবং পরোক্চে মিলিত 


чат ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি তবে আমাধের মনে হইল, 
পরবর্তী দৃত্তের বর্ণনা এনপস্থলে বাঞানউ লঙ্গত হইয়াছে। 


করিবার এই প্রথম amè তাহাদের өтү হৌক, ইহাই 
আদ! লর্বা১করুণে атаа করিতেছি т 


(RJ 
[aea কুমার ята] 


নীয়ভাগ খেকে ক্ষীরভীগ বারা প্রহণ করতে নারাজ, 
নিন্বাত্তেই Әта সুখ খোলে «тта চাদেও কলঙ্ক 
আছে, কিন্তু সেইটেই বড় ক'রে ঘেখবার বিষয় афа: 
হারা কেবল তাই отча, তীমের অরসিক বললেও বোধ 
করি মহাপাতক ঘবে না। * 

তৰু, অরলিফকে বরং «яте করলেও-কতে পারি, 
কিন্ত ধারা পরনিন্দার সুখ চরিতার্থ করবার জন্তে йыл 
কল্পনার গাচল-কাড়া দেন асаб খেকে নৰ নব ঘোষ 
ЧЙ ক'রে গালিগালাগে উচ্ববসিত হয়ে ওঠেন, তাদের 
исе ба стен অসন্তৰ । Ё 

গেল-সংখ্যার "арфа" স্বর্ণাঙ্ছুনের” লদালোচনা। 
পড়ে আমার এই কনা গুজিই, жа হচ্ছে। তৰে, ধার 
бома কাছেই নিজে নাষের কোন арай. এবং 
দশের সাষনে নিজের নাম' ছাপাতেও বিনি afars হল, 
পার কাছ খেকে ওর বেণী আশা করাও апы» ছাড়া 
আরকি হ'তে পারে? এ লেখাটিতে স্বান Tahe 
কা বলধ্যরও চেষ্টা আছে, এওঁ আছি লা মেনে পারব 
না৷, {єє бет fan em আক্ৰহণের Ҹа, 
উক্ত বেনামী লমালোচক. বহাশঙ নিজেই নিজের চেইকে 
‘বাৰ্থ "ক'রে দিছেছেন.। 

абаа অভিনর,-আছি кайа দেখেছি -এবং 


ভালে। না লাগলে ATS কেউ বোধ হয দুবার 
অভিনয় দেখতে nra তথে «азая থে নিদ্দোষ হয় 
নি, এ কথা বগা বাছলয। একেবারে সকল ভূমিকার 
আগাগোড়া নিষু'ত жола কোন দেশেই কেউ কখনো 
থেখেছেন কি না RRI те: “কর্ণাঙ্ছীন'ও বে 
стст ет বাড়িয়ে অভিনীত হয়েছে, এতে আর эп 
হবার কি আছে এবং তাই নিয়ে তিলকে তালে পরিণত 
করবারই ব। দরকার কি? 

shaa অতিনরে অনেক নটকে ' এই প্রথম 
প্রকান্ড ячж® আবতীর্শ হ'তে стел এবং Фа 
ফখো -অলেকে আবার নবীনও বটে। বিলাতের এক 
ন্যহজাদ। নট বলেছেন, "পচিশ বৎসর অতিন না করলে 
কোন sen শিক্ষাকাল সম্পূর্ণ হয় ন! এবং তিনি 
আপনাকে ভালে। অভিনেতাও ব’লে দাবি করতে পারেন 
না?" এতবড় ЧФ একট। আর্ট ৰে এই নবীল аба 
প্রথম - চেষ্টাডেই পুরোপুরি দখল ক'রে ফেশবেন, এমন 
মুক্ধিহীন আশ করাই অক্কার। নবীনের প্রথান ঘোষ, 
ব্বনস্কার-বাছুল্য। арба са করেকট ভূমিকার 
অভিনয়ে সে ঢোষ।ট їое ..অলপ্ধার খুব *সাবহানে, 
909-409 апа মাৰে ব্যবহারে করতে QY এখানে যা 
да নি। গান җиз লবটাই গিইকির়ি নর, এবং ছবি 


১০৯ г Г а) 
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মানে কেবল রঙের изн বাচার নন্ব। সহ আর্টেরই fae তিনি আগাগোড়া чап রেখে গেছেন। 
Єлїї жп এই এবং afaa হচ্ছে একটি উচু'নরের কোন কোন সদালোচক বলেন, নটের 'উঠিত faena 
আট । এ জ্ঞান দীর্ঘকালের সাধনা-স।পেক্ষ, "Ваа Фе মধ্যে একেবারে зя ঘরে ডুবে тен! আর 
নবীন অভিন্তোর!” এখনো। সাধনার সে স্তরে উঠতে ҹә. бота মতে, নটের উচিত WSN সচেতন 
ma fa чт: কোন্‌ পক্ষের মৃত ঠিক, ত! জোর ক'রে বলা 

асаа আর একটি ঘোষ, "ИЙТ баҹ ছাপে বাছ না। আমার মতে, হুই দলের কথাতেই সত্য 
чета! নূতন mrm কোন কোন অভিনেতা আছে ॥ বিনি থে ভাবেই: অভিনয় করুন, রসেয় ইঙ্গিত 
Эче শিশিরকুষার তাতবডীর stof ও কথা анат বিনি ধিতে পারেন, তিনি বড় ঘরের Ё эч 
বিশেব «В amman অজ্ঞাতপারে নকল করবার ' тает ঘলে। শকুনির ভূদিকা$ তিনি একেবারেই 
চেষ্টা ক’য়েছ্েন। এতেও сазлар :নি, তা, আর শকুনি হয়ে ডুবে গেছেন এবং গোড়া খেকে শেষ পান্ত 
কেছন ক'রে বলি? শিশির বাবুর “ষ্টাইল” শিশির যে প্রগাড় алтея: асе জনসাধারণের ভূমিকালাখন 
বারুতেই মানিয়ে чт,—чо তা গ্রহণ ক্লে সেটা ক'রে দিয়েছেল, বর্তমান ятя তার তুলনা মেলা শক 


ব্যলাতিলয়েরই সামিল হয়ে দীড়ায়। 


তরু এই নবীন тта অভিনয়ের যব্যেও ада একটা 


তাজ! 4097, উচ্চ са элейт অক: এমন একট) 
Фада“ алил, আপন আপন। ডূমিকাকে Аа ও 
ধকল করবার чор এমন একটা প্রচেষ্টা ача, হা 
чаце! কর; RIFA এবং ধার «ор টাক।- খরচ часта 


সে টাকা, হলে পড়ল ব'লে অনুতাপ হয়না । "একা 


gè табл প্রবাহে সাতার কাটেন লিখ чо 
অনেকের жа ибаа তুর আছে) шүр মা দ্র 
amana 'প্রাকার্ড'-লাছিত্যে fata অলেক তথ্যাকখিত 
SETAL KNU чан апа: міч কেউ 
ময়া স্বাহুয বা কাঠের чата. лея жеше: উপরে 
TR হয়েও মাড়িয়ে. থাকেন д, /এরা яз পুলা 
না হ'লেও, কাগজের চুলও. 341 এ দন жч আছে, 
তৰে, তা পরিপুরুতার লৌরভ аа эгүү 
আছে বটে। , 

তা সালে নতুন, “ভরের সব্যইকেই এন. হছে сета 
тб яз. мара qa Ay নতম দির 
হিলের যে অভিনয় .দেখে, শলেছি/ক্ষোন ভাবার ч 
সুখ্যাতি করব, ভবে পাচ্ছি-ন। ৮ сече এই ачта 
бт “দেখলেই, леса. টা a-a - উঠে 
мәз сти খেলেই: рї: চরিআাটিকে- t- 
ALA (эгеп чен করছেন। সেই, ধারণায় 


жч! স্থানে স্থানে প্রতি হিংসা-লোনুপ শকুলির কথা” 
ৰাৰ্জার «и ও ভাব-ভঙ্গি দেখলে আতত্কে ছাৎশিও যেন 
afse, হরে ধা যনে + না আমর! fan দেখছি 
এবং ৪ শকুনি আসল শকুনি নন! কেউ কেউ খ্কিবোগ 
эре. এই ভুমিকায় жтт পূর্ব-অভিনীচ 
চাশক্যের, gaea ছায়া মাছে. সম্ভব) কিন্ত রে 
отч নরেশবাবুর ал! "ankaa লকুনি-চরিজের 
тит ag'a চাণক্য-চরিভের, জ্ংা-বিশেষের কিছু 
কিছু বিন апе. (কিন্তু নরেশ ата чаа ভুমিকায় 
TAJ নে, :এ. কথ্য -মানলে আমর! গড়ল Зул 
প্রমাণিত চৰ্‌। এ зна чаа. даяз ও বৈচিত্র 
আছে чт, SF-A apna আমর। 41 
уф агыз ‹ 

+ কর্ণের qha দিয়েছেন. প্রবীণ е গ্যাতনাদা 
qira শীৰূক্ত তিনকাড় Бей. ‘প্রথম аба 
“ঘারে' ভার. অতিনর দেখি, লেদিন. হতাশ айе и 
fes байа (єз. তাঃ- অভ্িনরের чере আমাকে 
те ед ক'রেছিল। তার সঙ্গযোগ্য'আভিনেতা 
এখনকার ma са саё, чані ডা স্বীকার 
в ателе ও: তার পরের үсә чазби 
чов এবং বিলেষক'চর PA সাক্ষাতের бс ভাদ 
অভিনয় আম্চর্য-রকম উচ্চ-স্তরে গিয়ে উঠেছিল] “তবে 
দুখের বিহয়, ISe чаа প্রা আঠারে।- 






উনিশ বৎপর আসে তিনকড়ি বাবুকে আহি “রাজা ও 
mA কুমায়সেনের ত্বম্বিকার রেখেছিলুম এবং হনে পড়ে, 
তখন তাকে বানিয়েছিল 'লে' কি চহৎকার feg 
তখনকার আর এখনকার ডিনকড়ি বাবৃতে ттен е 
чате ! তবে এই বানের দোষ তার অভিনপ্-গাশ 
সকলকেই ডলে হেতে হবে нї আবার беа 
অপরেশ বাবুর দ্ধ বাহ্মণের ভূমিকা ছোট тте 
TAL তার চোখের নেই зат ক্ষৃধিত qe- 
নটোপবোগী тетп কণ্ঠস্বরের লীলা, মনকে сабе 
"না কারে ছাড়ে ন।। আর ыст লেগেছে তৃঃশালন ও 





বিকর্ণের бел অভিনেত্রীদের оп উদ্ভেখধোজা 
бә! ыс পদ্মাৰতীব। ৯ 

wa আরো কোন কোন- বিষয় নিযে কিছু নাড়া 
চাড়া করলে ভালো হোতো.--কিছ, এবারে তা আর 
ভয়ে উঠল না। অতএব এই বলেই “ইতি করতে чуў 
чта যে, “কর্শীক্ছনের আভিনর দেখলে «19 রসিকের 
ба-ла чел থাকবে না । аә অরসিকের মনের 
খবর রাখি না, আর তাস! কি ভাববে লা ভাববে 
পপর rara чыз দেখে, ows এতটুকু মাৰ৷ 
этч দরকার নেই বোধ চন্য) 


te) 
[a দেব) 


বট খিরেটারের পরিচালনাধীন' ere ষ্টার febra 
নৰ কলেৰব ধারণ করেছে এবং {ге а নাট «тара 
তাদের me নাকি- অনেঞ্চ' зас чета 
হইছে এ খবরটা অনেকের সুখে শুনেও আনি হেখতে 
стэ: করেছিল দকেবল “হানা” পতিকার 
Ame লিখিত সরান" অতিনযের д 
লমালোচনাটি :পদড়ে'। তার як যেদিন দেখে чача 
ка লেই ерее বে алсад" чон 
সমালোচনার иф! бщ প্রতিবাদ লিংশ পাঠাতে হরে, 
কারণ তার নিছক অঠত্য সমালোচন। পড়ে আর্দয একট) 
хеч বায় এতে! আভিনয га দেখে. ঠকৃতে বলেছিলে 
бабы са কি উদ্দেত্তে এই айап жен অভিনর 
«беа gp লিখা” бачте করে. পাঠকক্ষের 
агач করবার চেষ্টা করেছিলেন; সেটা ট্রিক: বুঝে 
না পারলেও, এই খাট সেদিন আনার কাছে বেশ পট 
таула বপত্য Са -.জেতনই сач হয় 
উক্ত দুহালোচন। লেখক অয নায় নি ата প্রবাল 
কাস্তে лоп বোধ А 'নাষ্যামোদী'র чоң 
чайна পরেছিলেন - নে স্কাই: হোক এন এই 
WA ১ 'নাষ্ট্যাদোদী”র উল্লিখিত সমালোচনা 


একটু কঠোর জাহলাচনা করা আমি উচিত বলে 
жа qi « প্রথমেই তিনি বলেছেন তে "ছুই 
চাক! єт করিয়া: পূর্কোকার গ্যালারি: অর্থাং ছজের 
নিক বলিতে m: আর চেয্যর গুলিতে айта উঠিবার 
тосе অর্পিষ্ঠ হইৰারই- সক্তাবন! অধিক ৷" এটুকু 
эриң এই কথাই হলে হওয়া туч বে ষ্টার, বিরেটারে 
тй, "Кёз গ্যালারি এখনও আছে ফেবল তার 
সলা হারে сие টাক) ।" ছার сия গুলি'_ 
(чч জ্যালারি "দাড়! যে লব চেয়ারের বাব КБ 
সেগুলি দশকের-'অর্পিই’ করবার ча মাত্র! "а 
যোদ্বী'র a অভিযোগ са ачи সেটা রঙ্গালরে 
প্রবেশ করবামাত্র চ’খে পড়ল! স্যালার্রির Їч 
একেহারেই নেই, আগাগেড়। NAR চেয়ার সাজানো 
প্রত্যেক চেয়ায় খানি ат" করবার ব্যবস্থা ভ'রেছে 
আসনের অধিকার. নিয়ে আক лебеда RU FS 
жт ачта! - লেইণ- বাঙালী পরিচালিত বাঙলা 
Fern ema এই বোধ হত л& প্রথম иҹә 
яда একট) часта কর। “হযেছে যেখলুঘ 7 বাত সা 
Faaa দর্শকদের একটি চিন arRo দূর чаи 
чәч ой কোম্পানীর эртен! ацца 





নিকট утта! ও чї আশা ক’রতে পারেন, এ 
সন্ধে নাটযামোদীর অমূলক Ён! নিতান্তই যেন fuata 
жч কর! হয়েছে বলে মনে হর। 

তার পর নাষ্টযামোদী যহাশর নাটক খানির সমন্ধে 
бех яча প্রকাশ কারে ভার жы “দেখিবার 
(міч ও বলিবার নত কিছুই পাইলাম а” বলে 
чеч করেছেন।  * 

নাট সাহিতের দিক бача নাটক খালির 
ава দিও тете হুদ হয় নি কিন্তু তার উপাদান,' 
চরিত্র ও ҷа! সমাবেশ лда? মহাভারতের কেবল 
арабе অংশ аты; Ганга নাটাকারের নিজের 
স্থষ্টী এবং শকুনি চরিত্রের গোপন IEO লেখকের 
পরিকল্রিত । Эуе фий মহাশয় হদি এই - 
নাটকে কিছু *ছেছ্িবার শিখিবার ও বলিবার” না পেরে 
খাকেন pea সমগ্র মহাভারত পাঠেও তার বিশেষ 
কোনও উপকার হবে বলে হনে а না? 

তার পর তিনি এই পৌরাণিক নাটক «ба 
অভিনয়ে исе পসেই агн эң, সেই তীর ধক 
( অবশেবে গা পাল) 'ছোড়াছুড়ি ছাড়া আর কিছুই 
দেখিলাম নাঁ_" বলে "чата ге আনিক়েছেল। 
ভার এই сат wy হনে হয সম্ভবত: তিনি এই 
পৌরাণিক নাউকাভিনয়ে “ঘার্টনের রাইফেল ও হাউটুজার 
агата দেখবার আশ। করে গেছলেন এবং зөт 
mfn (যদিও পর্ব зт বক্তৃতা ছিল না!) 
পদ্রিবর্তে আধুনিক অশ্রচতপূর্বা কিছু শোনবার «Гетта 
করেছিলেন чөп: та হতাশ тет ছাড়া আার কি 
গতি হ'তে পারে লেট wan ঠিক ап না । 

тә নরেশ рн (аа তার এই «Еда чта 
а অসাধারণ অভিনয় নৈপুণ্য «алқа বাংলার 
яте শে এক ч?й ও খ্বতুষনীয় ছবি! তার 
«бйз কাত্যাদ্ণ বা চাণৃক্ষ্ের অংশ শকুনীর অভিনয়ের 
чїч বেন па হয়ে পড়ে | কর্ণের ভূমিকার Эҳе. 
{лч аный এবং বর্জনের чет Эте чейн 
চৌধুরী а অপূর্ব spn পরিচর беса তা 
каб Нар এইরূপ শত্তিশানী অভিনেতা 


[ вч 
Ata নমাবেশে বাংলার রক্ষদঞ্চের বে শ্রী সাধৰ হবে 
লে Геца কোনও кй часе পারেনা। নউ 
«тд чыча তার প্রবন্ধের শেষে "এই শ্রেনীর নাটক 
নট লইর। এ যুগে (бля চালানো! теч হইতে পারে 
ar বলে a আশঙ্ক। абаа সেটাতে তার এ যুগের 
атах সম্বন্ধে একান্ত অনভিজ্ঞতারই পরিচয় төп 
атка; বাংলার чеди প্রতিতাশালী অভিনেত। 
জনক শিশির ча өтей ছাড়! টারের এই সব নূতন 
অভিনেতাদের চেয়ে ভাল অভিনর করতে পারেন এরূপ 
একাধিক «а чта অন্য কোনও чү? এখনও 
чеч অবতীর্ণ есе ачат কর, «вя, দুঃশাসন 
বিবর্ণ প্রভৃতির qre сакат বার বার আমাদের 
аң শিশির тап ভাহুড়ীর সেই অপূর্ব Геза эй 
স্বরণ sha (а! শ্রীযুক্ত শিশির үп তাছড়ী 
ча করেক দিন а «эту эце অবতীর্ণ та 
fa বটে কিন্তু তার অদাধারণ অতিনয প্রতিভা বে 
айп থিয়েটারের হাও! җи দিয়ে গেছে ষ্টারের 
FA দেখে এ কথা সকলকে. একবাকে) স্বীকার ү 
করতেই হবে। পরিশেষে чәч «ই বে атт 
নাট্যাযোদী затта 196 л অভিনয়ের (96 ও 
жастап чо অকপটে প্রশংসা ক’রেছেন এট! তার 
লেখার মধ্যে বেন অনেকটা! আশাতীত яна এলে 
পড়েছে কলে মনে ө! সুদীর্ঘ নিদ্বাবাথের মধ্যে এই 
чи ক’লাইন атчоп একপাশ খেকে-- ঠিক বেন ব্যক্গের 
হতো শ্োনাচ্ছে! Fa অতভিনত্বের সাজ-সজ্জা ও 
б বাস্তবিকই এমন ЦБР ও бї সুন্দর кпш 
মাষ্ট্যাযোদীর মতো নি্কৃকেও, সেটা অস্বীকার করতে 
সাহস করেন নি! তকে сатана таа ও রখ" 
ক্ষেত্রের 2454 2905 чта হনে হয় আরও উন্নতি 
কন্যার প্ররোজন і 

গা afena айчй অতি, অন 
অভিনয় জল аа! অভিনেশীধের মধ্যে тед Фуа 
qm a enan a PRA 


এবং fafa আরুভিগত সৌউবের verae অভিনয়: 5 


মন্দ айя! নাট্যকার чиа প্রতি যে জবার 


hasad 


боё, ১ম «е ] 


করেছেন তাতে বাস্তবিকই নাটকের নাম Ea 
спе চলে না, কারণ ча Саз চরিত্র তিনি কোথাও 


কোটাবার Фата কৰেন নি заа দর্শকদের жаз 


TEG একটা অপ ফুটে ওঠে সেট। কেবল মাত্র হুযোগা 
অভিনেতার afma গুণে! বাংলা febras 
тесе এই প্রথম এক эту অনেকগুলি faw ও 


অবাতি বন্দনা 


১০৩ 

পপ 
গত শপ্তাহের বাসস্তীতে আর এক ен degt 
সমালোচনা বেরিয়েদ্বে, দেশলেম, «Ве বেনামী, এবং 
সমালোচক্ষের সুখোন পারে লেখক অভিনযের আলো” 
চলা ঘতটা না করুন আর্টখিসেটারের কতৃপিক্ষদের বাক্কি 
গত কুৎসা করেছেন গার চেয়ে চের বেশী । বিশেষ 
em ччїїл лсе তিনি বে মিথ্যা মন্তব্য প্রকাশ 


чүс চেহারা দেখে বেশ খুলি теп সেল! করেছেন সেটা নিতান্তই অশোভন হ'য়েছে 1е 
মিশে 
অরাতি বন্দন! 
[ araa মল্লিক বি-এ ] 
নমস্কার আজ লও মাছের লোক সাজের আবর্জনা 
উৎসাহী সব ачзи ঝট Ra яга ফেলতে মান) 
faam কথার эгет আশোক বনে сетат сй , 
হিংসা, লোভের PEEN 4 Im বনে তোমর! кы 
হীন-পিশাচের чї প্রচার, AE 


এমন করে করবে কে আর 
প্রেত {йн হার ক্লোন বাধানে 
ভাই তোমাদের সোণার তেরা । 
а 
এমন «ча দুষ্টমতি 
ধরার মাৰে পাইনি P, 
сез билчї 
© তেমনি বিপুল অধ্যবপার । 
যেমন মধুর fits 
তেমনি পরদ পধিশ্বাসী 
এঘন মানিক রাখতে বে হয় 
দিছে গোবর গণ্ডী বেড়া । 
° 
Qa ছার মারলে анч 
দূর জনমে (তোমর। রঝি, 
শাসনের নিকট জ্ঞাতি' 
А তুলনা খে পাইনে খুঙ্দি। ৷ 


তোমরা бе 55 বলাও 
তাই жайа {а aca, 
তোর! আছ Shiga 
তাই জেনো ভাই বংশ আছে 1 
чч পাবিনে বলছি ওরে 
মাদার গাছে গা গ্রে 
уза করে ঘাবজ্জীবন 
ота জোরে লড়বে মেডা। 
‹ 
ভগবানের জয় রাখ না) 
তোদর ধনীর ছাদানুদাল, 
мол পাত স্বৰ্গে কি ধার 
че сатса দাও হতই বাতান। 
তাস ঘিরে যায তেতাল খেলা 
চয় না গড়! সাত মহলা 
ধাউস ঘুড়ির কাটলো সুতা 
ача সবে লাটাই ঘোর! । 





* আমানের ач বরুব্য এই লখ্যাতেই Че করা фи! এ лче чИ কোন বাংশ্রতিবাদ বাসস্ধীতে প্রকাশ কর হইবে না। раа 





‚ ফের কলেজের হানে рп жеч ই үй чч 
зоб затем re Воен উপস্থিত করিযাডিছেন । তিনি 
к দেখাই দিয়াছিলেন се сеча отет ея বোটের উদর বচ 


т анаа স্থান হইতে পারে এবং ата ле спі বড় হে 4% 


স্পট йз স্থান আছে «е এবার тее овд বি. 
атна পাশ করিনা Се 9009 প্রবেশ করিতে ай কলিৰ । 
Y হাত aoa এই Ты 
пот করিরাছি এবং afre бсб. (Ве veiw 
জাকর্ষণ бте! тп শুনিয়া тӘ анте বে, সৰণ 
айтте নজর fa сүл ৰে সব ছাত্রী ভর্তা হইবে 
আহারের ста «итте eF 160$ ২৭০" চাকা হু 
siam তাহ! গান чў ভাড়া e প্রি” বালে e- টাকা 
হিসাবে প্রদান করিডেও абама уа. берл бе «тү» 
«юю IREO са атн ক1ছেট বিড Pat এ+ গৃহ এই 
ахчез чта অইচাহেন। এই ধান্ডীটিতে ২৫ জন їн স্থান হইবে) 
зрб এই খাবহাট যে সম অমেকট। সহজ করিয়/ আনিবে ত্যহাতে 
সম্মেহ নাই। কিন্তু এখন হইতেই тё чн. দিকেও атт 
E জর দরকার । (түз чашн жо чон উপযোগী করিয়া 
- আর একটি হোটেলে তৈরী করিব ат খানিকটা জন্য অনেক্ষন আছেই 
ерни зто হইত ছে । 3 জনীতে стя чї! তৈরী чапа কারও 
কামত ®п সঙ্গত । «тз এ чп গবর্মেপ্টের অর্থের তহবিলের উপর 
жетл (кёз করে এবং даста অব থে ча নহে еже 
+ সন্দেহ নাই ॥ [কৰক এই чч অবস্থার ভিতরে অন্ত ттан 
жеч করিয়া এ কাজটি тчтїч করা হকার | এ দেশের сало 
ভিতর) শিক্ষণ তারি দাই ঘকিলে অভুক্ত ছয় ন! । হি этиш 
еза একটু эп নাগে তবে বাহিরের কেনে! чї জনয Чеке 
Ж тей বাধা না ‘পড়ে সেদিকে তাঁর э রাখাই থে আৰক্ষক ভাৱা 
R чет: 
Лаба ফাতকতলি লোক а боба বিরদ্ধে 
=й fan чт গ্রেপ্তার হইছে । їз =з 
т и বলিতে হয় 











ри কাজ হালা ৭ 





উপকারিক] বিশ্বে Гера опа р Жр পছেশসাখ সেন মহাশয়ের - 
29 ‘সাধনা" সকলকেউ бет 16 হইরাছল। সাহিত্য সভায়, 
Жете чча та, тїн «чил নিল] শৈলে 060-661 ৮ 
тёз алейне (еч ॥ б শৈষে 
সম্ভার উৎসব এই এখন এবং ই тве тез তায (ттш হইছিল | 
memas «үч যাবার চা-পান এবং জনবোদ абе উৎসব 
тае! з. 
теч че ছয় গিরাছে। এক рођен এখনও тү, 
ছয় নাই, бато Йө оге সমৰ চাহিয়াজে। aodo 
абое етйн ধনে ও Їч тон Мет, ওবে যেহেতু তু 
এ সঙ স্বাক্ষর করিতেছে, সেই-হেকু [তিনি দাগের করিতে тте р 
а! 
















ক্ষত ১৬৯ জুলাই হইতে আকাজি-তে পরযেশী үка ави পো্টাফিস। ? 
হইতে че কর! হইয়াছে, পো্টাকিসের 4 
কারের আবেশ অনুদায়েই ন্ট কার бике ৪ їп 
পরত্ঞাগ жч এই পরে «он কৰা বাহির হইয়াছিল, түт: 
আকালি-তে-পদ্মেগীর সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষের এমন T নি 
чойе খৰি কোন барде сја হই বাকে, সরকার чөй 


এবার з উপলক্ষে কলিকাতা কোন ধান! иет হয 
শা যাইতেছে ॥ এটা বে цев, সে বির সন 
EEN ОД এই БН কতকট। пиа করিয়েছে: 
м єн: а белка (বিৰাধ иене করিবার щй! 





স্মভিল্র marre পত্রিকা 
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ই বর্ষ) sara শ্রাবণ শনিবার ১৩৩০, ইং ৪ঠা জুলাই। [৫ম সংখ্যা 
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“দেখি নাই কৰু, শুনি নাই কতু-_এ হেন сй 1” 





স্বরাজ না 


স্বাদে আমাদের «цяе অধিকার i 
পালে ভারত কোন দিক দিদা কখনো чї হইচুত 
MAM পরাধীন ভারতের অঙ্গনে NPN লোক- 
ma বাল গঙ্গাধখ তিলক ভারতগগনে স্বাধীন кч п 
ও নাগপাশবদ্ধ ভারতবাসীর পানে স্থির দৃষ্টি шїп 
দৃঢ় (খচক্চল স্বরে এই শরম лаја ভারতযাসীকে 


enmia anga মুক্তিকাহী uraan গুরু, ` 


сай যারাঠা айча তিলক আদ fea avm হয় 
আমাদের ভাড়া তাহার সাধনোচিত ধানে চির স্বরাজের 
ачна (тт а! পরাধীন পর-স্যতা-ঘোহ-সুদ্ধ দেশে 
এই ти বানী শুনাইতে ЧП তিলককে та 
অত্যাচার ও fatza সহ করিতে হইয়াছিল । বেশী 
রাজনীতিকেরা агага তিলকের এই আকস্মিক «та 
ও অভিযানে ভীত лаз 220 পড়িয়াছিলেন-_-তাই 
sma তিলককে ар afan রাশিতে চাহিয়াচিলেন 
-দলেভারী ааз রাদ্বলীতিকের। তাহাকে তেল 
আমোল দেন নাট । কিন্তু আগুন কতঙ্গণ--কতকাল 
ছাই-চাপা থাকিতে পারে! বিশেষ করিয়া aen ঘদি 
তাচার সহায় হর়। দেশের লোকের যতি গা ক্রবশই 
পরিবন্ঠিত ছইতে লাঙগিল_ভিলকের 3.6409 ভারতের 
রাজনীতিক IÀ পূর্ণ হইতে লাগিল ॥ এই хаса чага 
মন্ত্রের পুরে!হিতের প্রাণের বামনা আরে। বিশেষ ভাবে 
পূর্ণ করিবার пеач হইলেন ভারতীর আমলাতঙ্। 
আমলাতত্রের ভীতির গণ্ডীত মধো আবন্ধ বাকিরা দেশ- 
সেবা-_সে ছিল একরকম পরোক্ষ ভাবের দেশ সেবা। 
নিজস্ব নির্যাতন লাঙ্ছন! এ দেশ-সেবার মধ ভেমনভাতে 
আত্মপ্রকাশ ‘করিতে পারিত ani নিজেকে বীচাইয়া 
Бї бт এ রাজনীতির ধর্ম тй তিলক саза 
রাজনীতি হইতে с পরাধীন ате Гая ধারা পরি- 


ав করিতে চাহিয়াছলেন। এই খার পরিবর্তনের 
үп mames শদ্ধার বিকট її দেশিতে পাইল। 
তিলকের" কারাদণ্ডের yy হইল দীর্ঘ ছ' лыт! 
fans প্ৰতিষ্ঠিত 'মারাঠ।' ও "свед" পত্র তখন দেস্ার 
wnn মনের উপর fi বিজয়কেতন উড়াইয়া 
চলিাচে mah তিলকের প্রভাবে ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশ ক্রমেই প্রভাবান্বিত হইয়া পড়িতে লাগিল। থে 
ব্যবস্থা ও ভীতিতে mema তিলক afos হইলেন সেই 
armè ছেশের অনসাধারণ তাহাকে আদর্শ сїтї 
তিলক মহারাজ বলিছা গ্রহণ করিল। তারপর তিলকের 
উপর চলিতে লাগিল একপক্ষের ক্রষাগত же, নির্যাতন 
amman এক পক্ষেও эн গ্রীতি ও পৃজা। 
এই অবস্থার মধ্য бй লোক্মান্ের জীবনের বসান 
ple 
. . . 

ভানে, adan, চরিত্র বলে, লোকমান তিলক বিরাট ^ 
পুরুষ ছিলেন। অনেক বিচক্ষণ ре বলেন, 3 
ভারতের ভাগ্যে এমন কর্মী পুরুষসিংহ фе ১২* тән У 
পূর্বে জন্মিতেন তবে তিনি একট) বিশাল আদর্শ রাজ্য + 
স্থাপিত করিতে পারিতেন। কিন্তু তাহা হু নাই। чы 
শক্তির প্রভাবের মোহ ভারতকে এমন অভিভূত чт 
করি ফেলিবাছে বে, তাহ। হতে ভারতকে মুক্ত করিতে 
এক জীবনে তিনি পারেন নাই । কিন্তু তিলকের লীবনের 
প্রতিটি কার্ধ) দেশের উপর এমন аҹ чр ও প্রেরণা! 
єп memi чиа эт: অবিচলিত 
খাকিবার чу তারতকে sg উদ্বোধিত করিতেছে । 
শিক্ষক ও সংবাদপত্র সেবকরূপে তিলকের প্রথম প্রভাব 
বিস্তার ও প্রতিষ্টা nren сїр “তিলকের 
জীৰনেৰ পূর্ণ স্বতপ ча হই দুটিয়াছে। তিলক প্রাণে 





Afm থাকিতে হইলে স্বরাজ তাহাকে леп অঞ্জন 
afroa чий ছাড়া ভারতরাসীর জ্ঞান বিজ্ঞান, 
মান মর্থাধা্গ কোনই' 397 সাই । তাই ভারত সীতার 
নব ব্যাখ্যাত), উত্তর কুরুতে আর্ধানিবাল প্ৰভৃতি গভীর 
জ্ঞান ও Эчт গ্রন্থের রচস্িত।- দেশ-বিদেশে অসাধারণ 
পণ্ডিত বলিস, агу তিলক নিজ জানের fasa বিবার 
чэ তেমন উৎলাহী কোনদিন ভিলেন না। জীবনে এক 
` эңе অনিক কাল তাঁহাকে ঘি কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
খাকিতে না হইত তবে তিনি বোধ হয় এ সমস্ত প্রস্থ 
“লিখিতে পারিতেন না ॥ জেলে Вата উপর করেমীতাবে 
«ма কার্যভার অপিত হইয়াচিল বেতের চেরার বোনা, 
A বাৰ্দিল লাগান ইত্যাদি__পরে чили করিবার মালিকের 
রা Зато ата ও বিস্তার পরিচয় পাইন! чча খাটিতে 
-È maa হইতেই বিশ্ববানী লো ক্ান্তের 

а кезй! প(রচছ "атор ॥ 


Io 
8, 
+ সাংলারিক শোক єч, পভাঝবভিখেগ, বাৰি পড়া, 
Р «асаа সব চেয়ে (анча лааз মৃত্যু পর্ধ্যস্ত তাহাকে 
কর্তব্য পথ ₹ধতে এতটুকু বিচলিত করিতে পারে аё! 
48 নিৰ্যাতন nen, তিনি чот ভূষণ эГаз! পহতাছিলেন। 
È মনে: কামন। бұр তার эрй খানও атча 
উদ্ধার RE সজ্জবন্ধ, শক্তি পৃছার গৃথারী ও বীরত্বে 
উদ্বোধিত কারবার чэ পোকষান বর্তমান যুগের ой 
лпй বীর бааа প্ৃতি পৃজ। Әнсә aeaa 
স্করেন। এই да-а নিখিল-ভাহত গ্রহণ করিছাছিল। 
আদলাতন্রীদের сза ЧӢ এই takaa উপর "биле 
„ка পুনাতে নিখিল ভারত শিবলী gfs আগারের fafa 
+ স্থাপনা [ছিলেন ইংলত্ডের qara (аса জানিনা 
| কোন, 96100 আবার লে উৎসব” aa ঝিমিত gu 
|. «бине. দীর্ঘ ৪' ачна хепи апа ëa তিলক 
к аман amia pèn- বলিরান্ছিলেন, “শছলে 
чечи. হুইপেও-নিডেকে আছি (аа таге aa 
№ 


( প্রাণে qaiea থে ভারতবাদীকে বানের মত 


рола фолий আমি আন্জনিয়োগ эра সে 


Sors বোধ ча বন্দী чаа আরো! বেনী তৃঃখ কষ্টের 
মধ্যে পড়িলেই frs হটবে _বুকি এইট ভগবানের ইচ্ছা ।' 


таа "আনন্দবাজার" লোকমান্য তিলকের 09 


শ্রাদ্ধবানরে তাহার fsa তর্পশ sane: [элт 
সংখ্যা ‘আনন্দবাজারে’ দেশের শা মানু লকলেট এই 
দেশপ্ৰাণ নেতাকে абы অঞ্জলি প্রদান ক্রিয়াডেন। 
amI maia "а জগতে ста 2114519 এমন শ্রদ্ধা 
লিবেহন সতাট অপূর্ক্জ । বাংলার আৰ কোন পত্র তো 
চেই--তিলকের “ঘারাঠা” পর্ধান্ত аҹ বাসরে লোক- 
жота স্বতির প্রতি এতট। atsi নিবেদন করিতে পারে 
নাট 1 আমরা “আনন্ববাছার” তইতে এট রেশ নাকের 
জীবনের бон কতকট। উদ্ধৃত করিলাখ । азге 
গান্ধী বলেন--“ভিলক নরিয়া faaea, এ কথা afa 
тетә waaa কর] চট্টৰে। тета ти চিরকাল 
আমাদের লঙ্গে абса: атп বেন“ তাহার লাল, 
ভাহার সরলতা, তাহার "ангат এবং তাহার দেশ. 
প্রীতি আঙাছের জীবনের яп গ্রহণ কবি! ভাবতের 
м? жде লোকমান্সের অক্ষর প্রতি чу farta 
করি৷ 

anfa (чад খহায়াজের аи ও 9 ভূমিতে, 
аата столе ачдаг па দেশে.বন্ধুর কঠিন asa- 
কৃষির বক্ষে, একটা গৌরবময় পান্রাত্বোর শ্থশানে чре, 
অতীত মহিমায় Бейби» প্রায় Б হইতে একটি 
"бте লতা, এক মাবাঠী атҹч чаш таз ধরে 
aman প্রাণপণ pea emfas করিয়া уйти. 
ছিলেন তাঠারঈ স্টতা রক্তিম আলোকে সমগ্ত ভারত 
{тиз চাহিয়া afm, গখ-বিগ্রন্বের er gafes 
ৰাল эчт feaa т... асаа প্রথম প্রভাতেই তিলক 
েছিলেন--এই (বিশাল বিচিত্র starn erya, 
сате, сач শালক-সম্প্রদান্থের стил» শালিত 
হইতেছে,_কোটী কোটী নরনারী ব্ব্যতার, ipen, 
miam অবিচারে, অত্যাচারে, ত্র চবং (аста, _-তথা- 
কথিত উদ্ভব শিক্ষিত লংগা Se, কাপুরুষ, erm- 








১৬৮ বাসন্তী Га ят 
—————————- —————— 


তুর, আত্মশতিতে sfd তিলক প্রাণে প্রাণে সমান পক্ষের সমানে সমানে সহকর্ণিত৷,” পরাধীন জাতির 
ঝুবিলেন, এই পরাধীন, পতিত জাতির মুক্তি সাধনার পক্ষে সহযোগিতার এ মানে ইংরেজের রাষ্টরনৈতিক অভি 
তাহাকে জাত্োৎসর্গ করিতে হইবে । কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ ধানে লেখে না। প্রন্কত সহযোগিতার মানে এই, খে 
абмі তিলক উনবিংশ শতাবীর পাশ্চাত্যের অন্ধ অহু- তোমার দরকারের লমর তোমার অভিপ্রেত сб আমি 
কুরণ-প্রস্থত-দংস্কার আন্বোলনের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হই তোমার সহার হব, আমার база эии আমার 
сла! এদেশের БӘ শালক-সংপ্রদার ও খৃষ্টান অভিপ্রেত асбу তুদি আমার ла ая. কিন্ত 
মিশলরীর। আমাদের থে лаз রীতিনীতি, আচার-ব্যব- পরাধীন জাতির সহিত এইরূপ ছুই-তরঙ্ধা সহযোগিতা! 
ভাবের নিন্বা করেন, তাহা পরিহার করি! этеп koana রাজনৈতিক শান্সে অবৈধ । বাস্তবিক, বে 
banar naw হইব-_এই নোবৃত্বিপ্রস্থত সংস্কার, ইখরজকে বলিতে প্যরে, * আসি এইটি চাই ; তুমি বি 
স্পৃহা শিক্ষিত-সমপ্রদার'ক অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছিল; আমার প্রয়োজন ও অভিপ্রায় woma কাজ কর, তাহ 


অপর {сө ব্রিটিশ শাসন ও ব্রিটিশের অপক্ষপাত y- হইলে আমিও তোমার অভিপ্রায় ও প্ররোজন чїй ' 


বিচারের দহিদাকীর্ভ্নকারী রাজনৈতিক দলের বাৎসরিক 'কাজ করিব, নতুবা নহে,” এবং এই প্রতিজ্ার অটল 
আবেদন-নিবেদনের পাপা গাহিবার আন্ত পরিচালিত era, তাহাকে ইংরেজ тө [сз পারে, কিন্তু মলে 
эчай) আন্দোলনেও-_অনেকের চিত্ত আকৃষ্ট হইতে- মনে শ্রদ্ধা বা =з করিবেই । টিলক এই রকমের মানুষ 
ছিলি! ‚© উভয় পন্থাকেই পরিহার করিয়া এক অভিনব ছিলেন ॥ akaa ইংরেদ тсе будз করিরাছে, 


тле 6লিবারওজস্ তিলক чара হইলেন ।--শিক্ষা, 
সমাজ-সংস্কার, শিল্পো্ঘতি-_এ কল পরের কথা, সর্বাগ্রে 
চাই эч স্বাধীনত! ৷’ 
. . > . 
আনন্মবাজারে শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় লোকমান্ত 
тесу বলিতেছেন”__ 

Ва মহাশয়ের জীবনের বিশেষত্ব এই ছিল, যে. 
তিনি কখনও ইংয়েজ গবর্ণম্প্টের মন জোগাহর্বা,তাহাদের 
অন্থমোদিত, অভিপ্রেত ৰ) আবশ্ক কাজ করিয়া? তাছা- 
দিগকে лад করিয়া, স্বন্াতির ও স্বদেশের «у কিছু 
অধিকার ও শক্ষিলান্ডের চেষ্টা করেন নাই ;--তিনি 
নিজের কোন лла аә ইংরেজকে খুশি করতে 
চেষ্টা কখনও করেন নাই,তাছা বল) ত সম্পূর্ণ атаа 1 
এই বিশেষত্ধচির উপর জোর দিষাওও কারণ জাছে। 
ইৎরেছ nè ( এবং বোধ হয় সমু RETTE 
mia) কখন পরাধীন দুর্বলকে, seana ও 
সঙগাশয়তার বশবর্তী чёп, অধিকার ছিতে, শক্তিশালী 
করিতে, পারেন না । সহযোগিতা বলিতে їй এই 
বুঝেন বে, бетп ও ৰাথ্যপ্রপালী নির্দেশ 
করি ; দিবেন, эрши чта করিব। “হুই 


বহুবার ; কিন্ত তিনি শক্ত таа ছিলেন, কখন নরম 
হন নাই । তাহার শিরছীড়াটা দৃঢ় ছিল। বখ.শিশ, 
পাইৰার еу লেলাম করিতে তিনি অভ্যন্ত ছিলেন না। 


কৰিবর সত্যোন্্রনাখ তিলক তর্পশে গাহিদ্বান্ধিলেন-_ 
তীখ হ'ল কয়েদখান| বাহার йарат 
নির্বাসনে কাপ ত না ধার бе’ 
ছিল cua দীত্তি-তিলক үф দেশের ভালে 
а-к বিদ্বাতে (йеп — 
'কেশরীণযার বাহন ছিল” ঘোলর ছেশের শুভ, 
TEN বে ছিল রাজার মত, 
“বাজ ছিল স্প্ বাহার, есе Абе এব, 
সেই যহাপ্রাণ আজ.কে মরণ-হত ! 
সাচ্চা পুরুষ বাচ্চা СТ Сч IG сагал - 
ят কোনোদিন ач ао ভত্রে 
ভিক্ষা-পন্থী яз তিৰারী, ন নে প্রলাহ-ল্মোতী, 
স্পষ্ট কথা বল্ত A A I 
খোলাঝোছের তোষাছানার ছিল না তার ঠাই 
আড়াই-কড়ার অনারেবল্‌ ан; 


~ сањ ааба г 


ты Бејл 





লোকনান্ত 419512194 তিলক 
( আনন্দবাজার «(4914 azs ) 


নাইফ, ইননিওর বা! জীবন) বীমা 
করাট! чүп আমাদের ঘেশে লোকের 
কাছে অপরিচিত ал কিন্তু হাতের 
আঙ্গুল, পারের єт, গলার স্বর, 
Фата কথা зарп নিশনাই চন্কে 
উঠতে 9091. চমকালেও SM 
নেই, কারণ এ সত্য же! 

а-а দ্যান) лашы 
ভার পায়ের বুড়া আছ্গুলটি сч 
ওপর ভর দিয়ে তাকে নাচতে হয়, 
aè а ঝরেছেন-_০****টাকার ! 
আর একদল নর্তকী ভার নাম 
amma এক্কোয়াক্কা-_দৃ'খানি পাই 





ছিলেন। 





manen онча পা! 
গারিক। শ্রেষ্ঠা প্যাটি তার ক্ঠস্বরও বীমা করে- 


ইনি «гыз অভিনয়ে গলার чб 
১৫ হান্মার টাকার বীছা করতেন। বুঝে দেখুন 
অবস্থাটা! 

অধ্যাপক ছাক্‌সলী ৭৫ হাজার টাকার তার 
R ёт করেছিলেন ॥ দৃষ্টি হায়াপে টাকাটা 
পেতেনও | 

এছাড়া কত লোক থে কত কি বীমা করে 
তার ঠিক নেই । আমাহের অত টাকাও নেই, 
তার কথাও নেই। তবে পাচটা বড় লোকের 
বড় কথা মুখরোচক লিখ তেও, শুন্তেও ) 


жа বলে আছেন, এক লাখ 
৮****টাকায় ! ভাক্গেভাঙ্গুক,পা RÈI! 

প্যান্েরিস্ি এক লাখ আশি 
হাজার bora ভার হাত বীমা করে- 
ছিলেন; ভার জন্যে বছরে ১২ হাজার 
টাকা fafana দিতে হত। аи! 
Фіз আবার আদুল, বুড়ো আঙ্গুল, 
চোখ, পায়ের বৃড়ে) আঙ্গুল чт 
আলাছ। йш কর) ছিল। এই N- 
লোক একবার একটি :নখের чүт 
একটি কনসার্টে ছোগ দিতে পারেন লি 
বোলে বীমা কোম্পানী কাছ থেকে 
২৪৭৯৯ টাকা আগার করেছিলেন। 





কুবেলিক্‌, এর একটি হাত কত টাকা 
ইন্দিওর ঝর! শুন্বেন р оқа, এক 
লাখ TET হাজার টাকার | 





fidia, ১ম че ] База . ১৯৯ 
উল 
সে ছিল লোক মাপ্ত তিলক, তুলনা তার নাই, ы: যুক্ত qaan লেন বলেন,_ 
adon তিলক দে দক্ষ! যুগাতিককাল তিনি কারাগারে বাস করিয়াছেন, 
баса তার নিতা-উদদছ শক্তিতপা মাত৷, নির্ভীক সত্যৰাদিতার অস্ত | দেশের সেবার তিনি জ্বীবন 
ললাটে তার বেদের лач, উৎসর্গ করিয়াছিলেন। অথ, ক্ষমতা, ঘশের আকাঙ্ছ। 
ভারত-রখের রখী ক'রে পড়েছিলেন খাতা তিনি করেন নাই। তিনি aw কিন্ত am епз 
ছত্রণচাষর-বিদ্ধীন ката) সংস্বাপনের চেষ্টা তিনি করেন নাই । তাই মহারাষ্ট্রের 
তুল-লমরে এসেছিল হঠাৎ (কষন ক'রে, সকল জাতি, লকল সম্প্রদায়, "еп শ্রেণীর লোক Фит» 
বিদাত নিল তেমনি আচছিতে — ভালবালিত, ভক্তি afisi তিনি চিলেন দক্ষিণের 
ес чча দেশের тз {а ছে সকাতরে айз রাজা । 


যুগের чов পৌরোছিত্য নিতে ı 


পেল ছোট ছেলেমেয়েদের са 
পূর্যমাবস্থা ба ব্যবহার করে। 


শিপ зая 
[ প্রীযোগেশচন্্র রার ] 
егы পর্শ্যাস্স 
сеў 
আর একটা আরামদায়ক апп এই আমা ছেলে сагъ হাটিবার 


পেশীর মাপ :_লব্ব_১৬“ ছাতি--১৮ 9—07 পুটহাত৷া--১*“ মোছরী_৫” 





পেনী কাটিবার Ганч : প্রথমতঃ যে কাপড়ের পেনী হইবে 
ভা'কে mn দিক ছাতির মাপে কাপড়কে ডবল ә эп 
একো бтз тт মাপের sm ভাজ shaa Ын чап 
গজের сагы আশে а ও ব লাইন হইতে ২২ ইঞ্চি বাদ 
и ক ও খ লাইন টানিতে হইবে । ক হইতে ч очра 
ছাপ ৪” ইঞ্চি+২+ ইঞ্চি বেশী রাখিরা Бє কর। ক, ya 
হইতে 4 kie উপর (Па বেশী রাখি! ক ও চ ছাত্র & অংশের 
স্থানে figs sfm s ও ч (Батай একটু বাঁক! ভাবে চিহ্নিত 
করিতে হইবে ॥ তারগর ক খ লাইনে ба че মাপ আছে 
aqa ве করিয়া গ হইতে чеч ছাতির а wt ইঞ্চি 
(еза ф অংশ ৪২+১২.৬ ইঞ্চি) হইল খওছ দেবের ws 
ছাতির মাপের 3 অংশ অর্থাৎ ০ ইঞ্চি ছ foa নাইন হইতে 
4° ইঞ্চি উপরে ia তাবে মোহোরার бе e কোমরের জর 
Батач বাক) ভাবে সংযোগ করিয়া! লইলে পেনীর পেছন দাগ 


+, 


১১০ wA [еч жч 


ла 
ছেওয়া শেষ R এখন ө, ক, 6, ч, ট, ছ, খ ওক ча ови অন্দে কাটিয়া লইলে পেছন ও সামলংর 
কাট। হইল । এরপর হাস নেওয়া-_উপরের сагы অংশ লইয়া অর্থাৎ সাম্নার অংশে mag Їп কাচিয়া 
লইতে ат 
ক ও > ছা(তির ১ অংশ নীচের দিক (кай বাকাভাবে бє afm লইবে। তারপর ঘ ২ bg ইঞ্চি 
* бєз দিক হাতের আফার ( Shape ) v foles fan কাটিয়া লইলে সাম্‌না কাট। শেষ হাল । 8 
পেনীর হাত абата бана :_-হাতের বোহোড়ার কাছে হে অতিরিক্ত কাপড় বাহির হইয়াছে ত! হইতে 
হাত কাচিতে হইবে, কাপড়কে প্রথনতঃ তৰল ভাজ замі দুই টুক্র! কাপড় 
afen তা হইতে পুটের মাপের অংশ ৪ ইঞ্চি সঙ্গে }' ইকি বেশী দিয়া ঠ 
এধা চিহ্ন эзш ত € এ ১২৮ ভিতর (দৰ Б я, 5 একটা পোজ) লাইন 
бам ত, 3 Батам ঝাকাভাবে দাগ দিতে a: তারপর ত হতে 
ә теч পুটহাতা ১০” হুকি হইতে পুট ৪ le বাদ (эп পুটছাতায় আপ 
লইতে হইবে । অথাৎ এখানে +” ইকি ai ড হইতে মোহগী « ইঞ্চির 
১২নং চিত্র ч» ২২+১২ ইক বেনী লিজা চ পান্ত চিহ্ন afan fau 3, চ, সংযোগ 
afan лїп ত, 5,6 ও ভ দাগ сен অংশকে কাটিয়া লটলে হাত কাটা শেষ হইল। 
পেনী emè erada летва পেছন দিকে ৰোডাম ча বলান ке, কারণ পেঙন দিকে বোতান দর 
amèn ছোট ছেলে যেরেগুলির হাত m নাড়িবার পক্ষে RO হয় S гараа ছিকে বোতাম খর а! 
করিয়া পেছন দিকে যোতাম ঘর করা যুক্ত সঙ্গত । ANTO: পেছন দিকের যে অংশ কাট। হইয়াছে তাকে গল। হইতে 
এ“ইকি নীচের দিক anafaa কচির meaa am লইতে হইবে । পরে এ অংশের উপর একটিতে g” 
ইঞ্চি পরিমাণ sia sfain Гой] গেলাই করে অপরটীতে ১“ ইঞ্চি পরিমাণ ভাজ করিত Гей করতে হইবে। 
бер করা u গেলে বেরা সেলাই ии সেলাই эн fan СВ ই“ ইঞ্চি СЙ হবে যেতাম পটী ১” ইঞ্চি 
сс আছে লেইটী হবে жалг: কাজঘর ও বোতাম পটীর পাশে ль সরু বঢেকট) পচী দিয়া নিলে দেখিতে 
t বেশ ача হবে। এখন সাম্নার আশে এ থে ভবল ভাঁজে ও ও ক এবং কও খ পর্যন্ত at’ ইঞ্চি কাপড় 
ай шч me ক ও গ ইছায় ১২“ na е নীচে ча ста firi эп কুচি fen একখানি «бәя মাপ হইতে 
«їе কাপড় বেনী চওড়া vèfe ( ছাতি w te” ао tfe Бер ২“ (ক) afaa ফিতা аба এ 
і седя স্থানে элё! দিতে হইবে 1 এগিয়ে কোজরের сї ап কোমর {гиа কাও চলিবে । এখন পেছন ও লাম্নায 
কাপড়কে দুই элет {уп নিয়া কাধ জুড়িবে, কাম салп হইর। গেলে গলার যে খে) অংশ আছে তাহাতে 
этне কুঁচি দিয়া বালেখার তোরার করা! ঝা) 594 অথবা লেস алш শেলাই æf দিতে হইবে, পরে 
নীচের অংশে কাপড় কুঁচি করিয়া হিলেও চলে চিকণ ৰা লেস দিলেও চলে অথব। সাদ) রাদিলেও ক্ষতি а а!) 
পূর্বে বলেছি чча করা আসার হাত зз বার চোখে বেমন ভাল লাগে) আদার কর্তব] কাট Т warn 
чиа. 
হাত বেলাই тисе জস্ত চারি ভাগে «л দুষ্ট ট্রকর কাপড় আছে তাৰে প্রথমত: বুলিয়া ফেলি, হাতের 
anias যেরূপ жила сөт фиг অর্থাৎ বাধ বেস দেওয়া হইব খাকে হাতেও লেস fin fa 
। frn amèn стац fan লইয়া зев অংশ জুড়ি! fn পেনীচিকে ভিতর fre tiin হাতও ভিতর দিক 
1 дїп aran ип ফির! সেলাই কারয়া লইতে হইবে । „> 


| ‘সেনাইযরেত жа হই গেলে ска দ্বিকে থে বোতাৰ পটী ও ате ча কৰিৰার ЯЙ কর) হইয়াছে, তাহাতে 








সংগ্রহ * 


১১১ 


কাজ ঘরের পটীতে RA বোভান ঘর করিরা লইতে হইবে । এবাং 
তাহার пача fE করিয়া сагэта বলাইয়। ললে পেনী সেলাঈ 


সণ হল? 


এর ча ж খাকিবে। 


সংগ্রহ 
i Boroaia ভট্টাচার্ধা ] 


эчү терн অভিবাসী 2 

afen কোন এক প্রদেশের অধিবানীদিগ্ের 
জীবনধারণের ইতিহাস ভারী эри, তার মধ্যে গোটা 
কতক এই :— 

তাদের মধ্যে эте ш হ'লে তারা чине 
শ্মশানে নিয়ে тт! সেখানে {ттт {йїп আনিম 
শবদেহকে টুকরো টুকরো করিয়া কাটি কেলে [атча 


রাখি! উদরলাৎ করেঃ 

সেপানে যে নারী чэ বেশী মোটা পুরুবের! তাকে 
তত বেষ্ট রপলী বালিয়া ভালবাসে । যে тт сатта 
те пыта! তারাও রূপসী Afan সেদেশে বিখ্যাত 1 

ভাদের গোগালারা еа ভারী ভালবাদে ও 
প্রাণপণে সেবা ও ধর করে। কোন গাভী যার! গেলে 
তার д-га বিবোগের тө сй শোক-ছুঃখে কার 
হুইয়া পড়ে। 


সে দেশে সতীত্বের আদর্শ ভারী নীচু । বাড়ীতে 
অতিথি এলে. еч) তাকে নিজের আর ফেহদান жї 
অভিথ্ি-সৎতার করে। 

লে দেশে নারীরা таса «эге সুচের чї কপাল 
-ও স্তন ক্ষত করিয়া! কেলে। এট ক্ষত লে দেশের a- 
বের চক্ষে বিশেষ সৌরবেব бе 1 


আসিল срба 2 
আব্মীয়েরা চীংকার эби কানিতে কাদিতে শবের মাংস . 


যাবা чїч бт তার! কোন বাক্রিবিশেষের লক্ষে 
কগাবার্ডা সচ্জভাবে কইতে পারে ল।। সে রকম কোল 
ছাত্র মৌৰিক পরীক্ষান্গ ভীক্ষভাব арз উত্তর দিতে আমতা 
আনত! করে। тога উচিত বে সমরে মুখের ভিতর 
жаал বা এষন একটা কিছু ভোট Габл পুতি! রাখ।। 
তাতে সুখ সৱল খাকে । মুখের ভিতর দে লাল! খাকে 
তা শুকাইয্থা যাওরার таба Оба бр পড়ে? 
কেননা সেই শুক্ততার প্রভাব абау ও হৃৎপিণ্ডের উপর 
19а পড়ে ; কাজেই দৃখের «ры দূর করিতে পারলে 


১১২ 


—— 
ভীরু ও লাজুক сатаа afes স্বাভাবিক তাবটা 
আবার Беи আলে । যৌখিক পরীক্ষার маң এই 
Sm ame করিলে ছাত্রদের উপকার হইবে আশা 
করা বাছ। 
৮ 

কলা জারী পোষ্টাই খান্--মস্তিষ্কের পক্ষে । 

পৃথিবীর কোথাও কোথাও па রংএর বরঞ্চ পাওয়া 
чт! 

শাকশজী «тем ছেড়ে দেওয়া--“বেরিবেরি' ও মাখার 
টাফপড়া রোগকে ডেকে আনারই সামিল। 

নারীদের сыз পুরুষণের হৃদছ বেশী কোষল-_এমনি 
একটা কথা কোন খবরের কাগজে পড়া গেল। 

আমেরিকার রেলগাড়ীতে আজকাল স্ত্রীলোকের 
pu করার аз чта কামরার чч 
чан , А 

মাখা чое р তাবনা কি? এক গেলাস е 
জলে একটি পাতিলেযু গুলে. খেকে কেলুন--মাখা чп 
ছেড়ে чч: আর একটা ওষুধ, মাখার ঠাণ্ডা জলের 
পটী বেঁধে রাখ! । 

পাখীর! ঘা беч পাড়ে তার আকারের সঙ্গে তাহের 
দেবেয় আকারের কোন সম্পর্ক নাই। ধ্যড়কাক ও 
কোকিলের আকার প্রা এফ অথচ ধাড়কাকের беч 


বাসন্তী А 


[ «з সংখ্যা 


лебче খেলে বাড়ী ফিরে апа? অতিরিক্ত পরিশ্রম" 
বশত: হেহ শ্ৰান্ত ও নিস্তে হয়ে পড়ে। তা দূর করবার 
উপারর_ খেলার এক ঘন্টা ст ঘণ্টা পরে গরম আলে 
тагу সো! মিলিয়ে স্বান করা! 

fasènt প্রতি রাতে পঞ্চাশ হাজার, লোক 
বেতারের সাহাবে কন্সার্ট ofa থাকে । 

প্রৌঢ় тил পৌছুবার আগেই чеп পঞ্চাশ জন 


„чанда মাথার টাক পড়ে чп, কিন্তু সে тєл শতকরা 


একজন নারীরও মাখার টাক দেখতে পাওয়া বায না। 

কিছুদিন আগে কোন বাংল! খবরের কাগজে পড়ে" 
бех яа চেয়ে ভাল দাত মাছ। বায় আপেলের Ta 
aefa 2 

ааз সঙ্গে বে কোন বানের তুলন! চলতে পারে । 
চালক ভাল না হলে পৰে পদে বিপদ ঘটতে পারে । 

তোমার Ф তোমার সঙ্গে হখন। কখা। কইবে তখন 
fra সে এমন জিনিসের কথা পাড়বে যেটা তার একান্ত 
অভাব 

সমালোচনার কেউ চরিত্র হারিছেছে বলে শোনা ধারনি 

সেছিন একটী লোক বগগছিলেন__বনের পশুকে বশ 
করা খুবই সহজ কিন্তু আসল শক্ত কাজ হচ্ছে নিজের 
awe বশ করা। 

SAMS করতে 'ঢাইলে যে লেখকদের TETS 


কোকিলের ভিছের চে পাচ ңа গুণ বড় হয়। ভোদার সঙ্গে ছেলে না তাদের রচন। ধন দিয়ে পড় ॥ 
যো নীদের শয্যা 
Сар হইতে ) 
г জচ্ভীচরণ মিত্র ] 
ф-т সুখকর বন্ধ আলিক্ষনে খা+র 
теат; তিনি শুদ্ধ মৃতি। 
ৰাজন,_-মলয় ү. — থে ааз 
আকাশ, _বিতান। чачы 
виа, উদ্জুল দীপ, কোখ। পাৰে еде 
qra, fafs тте аңа р 





[ শ্রগিরবাল! দেবী, রত্বপ্রভা, সরন্বতী ] 


> 
"ойла! ও জেঠাইমা 1" 


“অজু আত বাৰ৷ আজি তোর কথাই ভাবছিলাম ' 


কবে ҹа weou ব্রিক করুলি?” বলিয়া শ্তামহন্দরী 
প্রতিবেশী যুবকের বদিবার ҹә বারান্দাচ একধান। অদন 
পাতিয়া দিগেন। আসনে না বসিয়া етра পায়ের 
কাছে mire বলিয়াই waa উত্তর করিল “কাল বাওয়াট 
গ্রিক ছবেছে জেঠাইঘা, তোমার бя faama কিছু খাবার 
টাবার দিতে ইচ্ছা হন্*--তাহলে তৈরি করে যেখ'--আমি 
যাবার সময় নিছে ата!” 

ean, বাবা তোর সঙ্গে তো! কিছু দেবার ইচ্ছাই 
কাছে; আগ দুটো বন্ধুর বাছ! আদার বাড়ীর ফোন 
জবাই মুখে দেয় না) ‘কতকাল কিরে আসতে “পারে 
নি, সে তিলের ате, চিড়ের মোয়া, খেতে বড় ভালবাসে 
তারই কিছু তোর সঙ্গে পাঠিয়ে оп” অজ” п 
বলিল “এখন কি Бета ая ভাল লাগবে এখন তিনি 
হাকিম হনেছেন, বড় লোকের জামাই হয়েডেন ; তাই 
gA тд দখে) একবার сег পর্যন্ত দেখতে 
আসার সমর পেলেন аз!" 

MRA элэм মৌন' чаі ча স্বরে 
বলিলেন “সে হে ү পাহ না অজু 4000 চাকুরী, ভর 
сате কি?" নহলে আদার কাছে আলা কি তার 
чына! তোরা সব কৌষার-কথা বশিল, বিরের na- 
আমার ভাঙ্গ। ঘরে এসে প্লেঘোছিল বলেই কি বড় হলে 
বুদ্ধি ছলে তুর নিযের fR fea আসবে: না এইটা 
তোরা жа afar যন্দিতে বলিতে, প্রবাসী পুত্র ও 
дечи ача শান্তিপূর্ণ ме মায়ের фы দর্পন 
শ্ুভিতাত হইল; Вочная сатаа чыт করিয়া 
পড়িল ; পুত্রের «авт আশস্কার: তিনি эпе 


af ফেলিলেন। чег নিকট কিন্তু এ অশ্রু গোপন 
রহিল ন! 1 

жета тту নী ধাকিলেও এই ছেলেটা тзт 
হইতেই made বারের মত ভাপ বাসিত, 
ভক্তি করিত আবার অনেক সময় অভিমান করিয়া 
আব্দার করিয়া sage অস্থির эзш তুলিত । 
মধুময় শৈশব হইতেই [йты মাতৃঙেঁহের «анта 
হই তাহার সহিত cm করিয়া, কলহ абат তাহাত 
কৈশোর জীবন অতিবাহিত gufen: স্াযাহস্থরীর 
এডটুকু মনোকষ্ট এতটুকু ичара чаз afaro পারিত 
লা। হৃবরহীন পুত্রের ay মায়ের উচ্ববলিত অশ্রু দেখিয়া 
fam উপর তাহার ক্রোধের পরিমাণ আছ আয়ও 
বাড়িয়৷ সণ амиа সে উত্তর বিল “মনে ভেবে 
ччч কি হবে салда), চোখেই তো দেখতে পাচ্ছি! 
বৌ পরের মেগ্রে--তার аҹ বনি না, {тщп নিজেই 
পাবাণ হরে গেচে, কত কষ্টে তুনি তাকে মাধ করে ছিলে, 
লেখা পড়া শিখিবে ছিলে স্ব সে তুলে বলে আছে। এর। 
আবার {чїкє আমি মুঙ্গেরে শুদুই বেড়াতে যাচ্ছ 
না, মনের খেদ Гит {чакъ ছুটে! কখ। emate? 
আমার төт” чак» বাধা fon fials sa) কঠে 
স্তামাহন্দরী বলিলেন, না৷, чу বিশ্ুুকে তুই কোন কঠিন 
কথা বলিস ат! от чиа না বলেই আমার কাছে 
чола! কাছ কশ্মের ব্যস্ততাত্ব হয়ত চিঠি снае 
ewar mar чаг আমা দেখবার তে। তুই 
আছিস ча, ч “নির্ভর করেই সে নিশ্চিন্ত হয়ে 
чий” ` " 

чал কি АФ акч ч! Е ин 
ча? গেল ерее “মহিম সু 
ছকে! 











১১৪ বাসন্তী f হম সংখ্যা 
СУЕ ЧЕНЕСРЫЕНЕНЕНЕЛИШЕ" 88৯8 
чене Диу а ата 2 25% з! шз жй { সততার 
চি তে তু তোৰ পি єп 


eiie agfa টপ au এই তুল ধারণাই বে একমাত্র 
sima {+ পরিত্যক্তার সাস্বন! স্থল, নিরাশার 
«чета উজ্জল айч শিখা, শুদ্ধ শীর্ণ ела পরতে 
পরতে নব жа লমাসম ৷ 

бека চিন্তার পর আস্তে эне wag বলিল 
-তোদার চিন্তা নাই জেঠাইদ৷; আমি বিপাকে কিছুই 


стаса না কেবল яза করে WAN আসব, арса ৫ 


কি чүз с ভগব্যন গঠিত করেছেন।* 

স্তাসাহেন্দযীর чиа মান হাসি Бп উঠিল; তিনি 
aa afaa না, আয়ের নিকটে আরও একটু সরা 
чарта তাহার даг পরিপূর্ণ শ্রেছেএ সহিত নীরবে হাত 
Pu দিতে afama 

FA মধ্যাহের ача CXL чатка спета пел 
কানন тй ব্ত্রেন্র উপর дя ছাতা сее অগ্রসর 
হহতে লা!গণ। Ga উড়ে বছন-প্রিন্ধকারী কাল 
বৈশাখীয় মেঘন্তপের ач হইতে Ta প্রকাহীন. а 
Ҹи Фат হছলেন। чад ayie বরুণ ойе 
иэ afan Sr, সন্ধে, নন্ধ।পবন উম дїп উঠিল। 
পথের অরে mA асаб বিলীন in আসতে ছিপ, 
পাখার শাড়ির নাড় নেওন্ধতায় чіт হইল। শুধু 
айя чаба чата কলকল ধ্বনি এও дой করিয়া 
তুলিল i А 

чак বিদায় (ец эм дай жа тейт 
аҹітә shm তুলনা асе їл দিতে кїз 
অঙ্গনের একপার্শে সোম লি gaiga প্রদীপ {ч 
শুন чип জনন) প্রবানী аё বৰণ эташ করি, 
সেইখানে фтёц ভক্কিভরে аага yaaa ува 
fage эст তাহার নিরাশায় উদ্বেলিত বিক্ষিপ্ত, aape 
apea жа. নিবি, করিতে ma, samia 
একট বিল হইতে লাগিল ॥ Гече পূর্বে পুত্রের 





fane টিন ahn তোলা) দেই অন্ধের সি 
gid apf oals чие মাকে ргө হইয়াছে. 
এটা ফি কখন ও тда হইতে পারে? чапа তুল! 
মহাতুল ! তাহার ভুল ভাব্দিবার аз ভসবান бп করিয়া 
বিহুকে একবার ছার তৃবিত তাপিত বক্ষে ফিরাইদা 
আনে! ॥ তাহাকে স্পর্শ ба তাহার হুধাপুণ যা, যা, 
কণ্ঠস্বর শুনিছা лага «чача পূর্ণ হউক, йч হউক । 


R 


moa fafaa অবস্থায় কাটাই। এতি LYA, 
SAIPA শহ্যাত/াগ করিণেন। শিব та পু্প 
вла করিবার জর wma আর অধিক лда তাং[ধ অতি- 
বাহিত, ча ә নিত) aliwe уса л q- 
ছা পরিকার efeu তিন পুত্রের че খা ау প্রস্তত 
করিতে айта! «теё ҹаз чатта এওনা 
হইবে ইহারই মধ্যে лач জিনিধ aga না elas 
পারলে, аңа বাড়ীর জিনিব, মাএ атс falaa 
чеш аяй! লে যে. йз: দার হাতের খাস 
ада করে নাই, তাই эпе а তাহার বত чї খত 
тач প্রশ্নোগ абат নানাবিধ абд “Па ате 
কাঁরতোছুলেন। বিনয়ের বড়. পরের গাভী 'কানণী' 
এবার প্রস্থত 209101 SIE দুধের аг тыт 
ক্ষারতক্তি করিপেন। নূতন গাছে দুইটি দাৰ নরকে 
emma; wa fu বিনয়ের: аз даң হইল 
বাগানের сеа রদ আল (деш агу ета Агу. 
Фай shu (চড়ার am чо করিবার а. эга 
RA saaan গুড় wN (асаа беча 
атаң агы Їй Жш ек SERSA পায়ের 
উপর "єп т чта [їй পেন: (কৃত গেদিকে 
mim faae তাহার чча [হল না। . একট 


আলোচনাই বোধ করি ইহার একমাত্র কারণ। অতীতের Әм প্রলেপের সবর ও তিনি ай করিতে тураад, 
em স্মতি আজ নূতন আকারে তাহার aRU বি বানি чаңыта এমনি“ ফিরিছ। ат তবে. ও 
কা উঠিতেছিল। মনে পাড়ন, теа বধের বানক পুর বিনয়ের. «тч খাও] йр жы енш еб 


Lakshmibilas Press 





жа өт! 
শিল্ধী__হহেসেম্মলাথ মজুনদার | * 


দ্বিতীয়বর্ষ, ১ম খণ্ড ] 
TA নিক ачта ভি্াইন আযান বদনে этат че? 
зава খরেকটী হাড়ী-লইরা «Тата শুলি аи দিতে 
міста. (їйгє онг -দিপ্রহরের аты сїт 
чча ভরিয়া সেন ।: i -:আহ্যরাস্কে বিল্লাষ 
হছে үт; তণ্ড-দঘী রণ: কলাগাছের পাতা їп 
বেরবনের ттт তেঁতুল বৃক্ষের эте діду গ্রাহ্য 
বাটে паче отт অঞ্চল’ ийт বছিতে লান্মিজ। 
am те পল্পবের ভিতর тен 9ч করুণ 
সুরের উৎস Чит = 

ца প্রাণে প্রবেশ тїзїп ডাকিল “ফোটা 
ভোদার সব হয়ে গেছে নাকি?” “ই)| সবই হরে সেছে 
am স্তামাতুন্ৰৰী সৃখ বাধা হাড়ী жт 
чапа দিকে পরাইয়া দিলেন । чең зттччїч 
পানের নিকট ГӨ হইতেই чё চীৎকার করির। 
উঠিল ama, করেচ Ге р. পাখানা যে একেবারেই 
পুড়িয়ে ফেলেচ £ আহা,-হুটো আলু খে তো করেও теб 
একটু আহরুলের чле দাও Га— Гета чер, তোমার 
এত কষ্ট এৰে чуан কিছুতেই: সৰ্ব оч না, ব্েঠাইৰা ।* 
ge) গাঁ্বাবনতহুখে বল্লেন “ও কিছু নহ অজু; 
তোর'কোন চিন্তা নাই 3791] অহন কত ছাত পা পুতে 
ча! অত ধরলে কি Сиз দানবের চলে.রে! তুই 
ҳона পৌছে আগেই” মাযার বাড়ী হাস না? а 


бао ওখানে {жт হাত মুখ যুত্রে ছটী ভাই একজে কলে 


হড়ৌ খুলে খাধার-খাবি বুঝলি? আর, বেন сед করিস 
লা, শিগসীর (чя. 9з. ‘কিরে আলিস।* иа Pra 
qa সহিত чаз যকিন--“দেরী আর হবে না 
জেটাইছা- আমার বিস্তার. দৌড় তো তোমার আনাই 
чт, এডে ভেগুটীগিরি এতে দূরের কথা сете 
চলে т: জোৌসাদের কোলের কাছে বসে তাত বোনা 
ачаг বাহ চলে, কাছেই বিদেশে আমার সান নেই ।* 
чая а час একটু খোচা থাকিলেও 
mmnm নিকটে аң аба эпт তাহার 
«б-а теч ёч প্রলেল করিছা। [тш পুনঃ পুন: 
Жара. ара খাক্ৰার অন্ত «чнч করিব! агаты 
чз প্রস্থান করিল । 
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е ыы Чиз тїп খাকিত сл 
часо берба হুইল -প্ৰৰাসসত। এখন “з 
শ্রতাতের পাখীর теа বর্ষের. বখধো কেহ сауа 
абир তাহাকে afe কক্ষিতে জালে না। -রবি- 
* করোজ্জল залок মন্বা ভারতের Гиан গাখ। কাহারও 
ҹӱ উচ্চারিত "ছয় নাও пя সন্ধ্যার সেই পুরা 
-কালের কাহিনী শুনিবার জস্তু কোন তরুণ. рит আদন্য 
R «ёп ‘ঘাকে না। কাহাকেও' পাতের প্রসাং 
сә এখন রস্ধনের чш নাই । লা :খাইলেও. কেতু 
নেৰিতে আসে না? তাঁহার шу অনুযোগ করো "না । 
বিনয়ের (йн হইতে Фет উন্ভান্ত жуй কাহাৰ 
কথার পুলকিত হইয়া উঠে না). পরের ছেলেকে ভাল 
бтп তাহার অপশনে এ কয়েকটী ছিল পুত্র бастат 
কাতরা ягә 04 409 নিন্দে॥ পুত্রের বিচ্ছেদ .বেহন। 
হেন, নূতন করিয়। অনুভব কর্িতেছিলেন ? 

সেদিন প্রভাতে স্যাদাস্থন্ময়ী ঠাকুর ঘরে বসির! эана 
чэ বিঘদল বাছিতেছিলেন এবং উৎকষ্টিত হৃদ, বাব 
বার পথের দিকে চাহিতেছিলেন। aÈ থে. чаа 
ফিরি! আসিবার ане сеп আনিলে তাহাকে 
দেখিয়া, বিনয়ের лан পাইলে তিনি যে শান্ত কইতে 
mai aan efa সাকিতে рти pa жъ 
afm ива frek лаге ns দেখিয়! s- 
T আনন্দে দিশহার হইয়া বলিলেন “কখন এনেছিল 
ча. এমন চোরের হত চুপ করে AfA কেন বাবা 
ভল চল ঘরে গিয়ে বলবি. তুই সেখানে সিৰে. তাল 
ছিলি! f ভাল আছে?” সম্মতি "Б aalan 
অজয় ча 96 প্রবেশ করিয়াই স্তামাস্বন্দরীৰ на 
উপর чёп পড়িল । -“শুরে теѓа কেন, «я করেছে 
কি?" аср বলিতে мааа সাঘার নিকটে abm 
жата তাহার ললাট স্পর্শ করিদেন।-. “না 
জেঠাইসা чүч নব, Ж сч এসেছি কিনা তাই 
амі তকটু বৰেছে। তুমি ব্যস্ত за ফলো?" “যে 


১১৬ ары? [ ез зл 
ес РИБИ ыи ЕРОН PEEP EE 
করে তুই ао? ofa, দেখে আমি ভয় পেরেই রুদ্ধ হইয়া আমিল। чакта সঙ্গে যাইতেও тад 
গিয়েছিলাম । একটু p মাথা ভাব হযে যাবে) ছেলের মতের বণ) faar করিয়া তাহাকে ব্যথা দিলেন 
FÉ পরেই শুনব, чча একটু үп чач бео ভিনি মনে এনে ব্যথিত হইলেন। বালের 
সহান্ত মুখে বলিল “জেঠাইবার বে কখ!। এখন আমার па অভিযান এখন অজয়কে পরিত্যাগ করে নাই 
ঘুমাবার л" “ন! pfa ত বাপু বসুর কখাই বল, হেখিক। তাহার dma সরল হালির ста মিলাইরা 
সে খাবারগুলে। ঘেরে বিজ [ক বলছে, সুখে ভান লেগে- গেল) তিনি অবনত হইয়া বারবার чиш দন্তক 
ছিল অনয ча একটি yi af. চুপ жп আজাপ করিয়া ү কোষ স্বরে ‘বলিলেন “আমার উপর 
রফিল। আর ч সাথের ঘড় йр তুচ্ছ অমূল্য খাবার * 27 চেয়ে ভোর অধিকারই СӘ чї, সে আমার 
ча сч їн লে সব অন্দরে ধনী жун কাগ্রের চেলে কিন্তু তুই ঘে আমার কোলের ছেলে, তোর 
সন্মুখে лш বাইতে ইত) কারবার কথা সে কোন - বেখানে ЧЙ সাহার নিয়ে ঘাস বাৰ৷ ।" 
প্রকারেই শ্তামাহ্বন্দরীর কাছে ব্যক করিতে পারিল না, 
этё লীরব হইয়া айы! (কিন্ত তাহার এ নীরবতা 
gahn রায়ের ভাল লাগিডেছিল ai তিনি শ্রাবণের «ҹа: аи айз জলে ঢেউ পাবার 
maer কণ্ঠে পুনরার (жетт করিলেন 7 করেই Sem a উঠিয়াছে। তীরের অরণ্যানী arare 
চুপ করলি'কেন чц, ба শরীর {їр ভাল নেইরে, হইরা শ্তামশোভ! ধারণ করিগ্রাছে। আকাশের বুক 
чач হয়েছে বলে সে রুবি লে সব জিনিষের কিছুই bhm ff cafodd চপলার লুকোচুচী : খেল! 
mAP “আর্থ কেন হতে বাবে জেঠাইমা, бае আর হইরাছে। 
দার শরীর сач গাছে শ্রাবণ মাসের প্রথমেই মামা অজয়ের সঙ্গে স্তামানন্দররীর ұрт wera স্থির 
апд কাণী দর্শনে বাবেন লেই সমর মাকে তাদের We fRA পুরাতন ভৃত্য সনাতনের উপর 
কাছে দ্বারে আসতে হবে। তখন তোমাকেও আমি ধর দ্বার রক্ষার তার দিয়] পুরদর্শনাভিলাধে অজয় “ও 
সঙ্গে করে নিযে বিহার সাথে দেখা эда আন্ব, তাহার মাতার সহিত স্কাবাহ্ধন্বরী রওনা হইলেন । তাহার 
দেখলেই Ка তায় биш কত ভাল হয়েছে ।" барта প্রাণে আনন্দ যেন чөл! কতদিন 
দীর্ঘকানের পর পুলের fa স্বন্দর дета দেখিবার "পরে তথ্যবক্ষে fs নিবীড় করিয়া চালিত! ধরিবেন__ 
ভাবনার মার ча হের প্রশ্রবন বহিল; чта তাহার ада “মা, "থা, কণ্ঠস্বর Фи কর্ণ ফুহরে জবা 
дөң этч উদ্ভাসিত হইল? cm জড়িত ай аҹ করিবে । AA কতকালের পর সেই হাত বদন 
বলিলেন “তাই (ша ат] ча, আমি তাঁখে ске নিরীক্ষণ করিবে ভাবিতে ভাবিতে একটি দেখাচ্ছয সন্ধ্যায় 
চাইনা রে; бетж отсе গেলেই আমার-যত তীর্থ তাহারা реа আলিত উপস্থিত হইলেন। чи. 
жез পুণ্য হবে । সা আমার থে নিয়ে বাবি биз mie সম্বোধন করি অজয় বলিল “জেঠাইমা, চল 
কাছে (итті করে তার মত নিয়ে এসেছিন্‌ ? “তার আগে থাষার বাস্যতেই হাওয়া বাক, জিনিষ পত্র оча 
সমাহার মত নিতে হবৈ বেন জেঠাইমা, তোমার হতুমেই যাকে সেখানে নামছে রেখে পরে তোমা {үз 
ধেতার চনবার কথা, কিন্তু সে নিতান্ত হততাস্ট বলেই ওখানে নিয়ে যাব।" স্তামাছন্দরী а «ча тта 
সে সখ থেকে বঞ্চিত 1 আর তুমি ত ээп একলার হইতে পারিবেন না। এত কাছে আলিয়া fey 
মা নও сїйї! তোমাকে কোখাও নিয়ে হাবার сїтї «дз তাহাকে চঞ্চল করিয়া ছুন্িতেছিল। 
আমারও ত অধিকার নাচছে জেটাইসা ৷" তিনি অঙ্নকের স্বরেই বলিলেন “আদার আগে faa 
শেবের করেকটি কথা বলিতে অজয়ের” কঠ আবেগে বাড়ীর тч নামিয়ে দিতে তুই মানার ওখালে T 
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অজছের মাত। তাহার মনোভাব НП ছেলেকে ой 
বাবস্থা করিব্যরই আদেশ দিলেন । 
mÀ যখন Папы বাংলার ফটকের KU 
ছকিলেন তখন леп উত্তীর্ণ হইয়া [тысе че যেছের 
অধ!” হইতে вода: fas сайта: বার। তৃণদলে чн 
ча বক্ষে কখনও 9891 উঠিতেছে কখনও বা. (абе 
ісе) айн АЛЕП গুরু স্বর са сач তাকিতেছে? 
দুই দিবল ব্যাপী পথের бапа era эїгүчїн 
শরীর বেতন পত্রের মত কম্পিত হইতেছিল। চক্ষের 
этч অন্ধকার আরও. গাঢ়তর হইরা Pelen 
তিনি কোনওয়পে чери দিকে чата হইতে হইতে 
কাতর কঠে ভাকিলেন--“কিন্ু, ата! আমার," таза 
TÈ হোক অথব। еу কোন কারণেই сег атага 
эң. লিং faga কক্ষে কালাচাদের অধর puran লোত 
maaa эт ата আলির! উচ্চকঠে হািল_-+। কোন্‌, 
mar ভীত চাকত цап sarà কাঁহলেন 
_"বিছ্--তোমাদের বাৰু কোধার ү" তীহার কণ] শেহ 
হবার পূর্বেই acara) хета 151 উঠিল। তাহার 
ভাবাধ "чарс আফিল হইতে কফিরিয়াছেন, 
এটা সাহার বিশ্রামের ла; সুতরাং এখন ভিক্ষা 
মিলিবে аз” 
কাছারী হইতে প্রত্যাগদন «іт: জলঘোগের পর 


ডেপুটী বাবু শয়ন কক্ষে ইজি си অর্ধ শারিত. 


чең পাইপ টানিতেছিকেন । চেয়ারের হাতলের 
উপর fm হুসজ্দিত)' аа ওটিনী নানাক্ূপ হাস্য 
ana স্বামীর চিত্ত-ধিনোদন করিতেছিল। হঠাৎ 
দরোরানের Фа ача жатсез দিকে салла হইতেই 
fm В аба," ঘোলা পেছে ভিখেরা 
коке নুঝি-_বিছু না ছিলে ওকি আর লড়বে?” “আমি 
ভানু করেই নকাচ্ছি। কুঁড়ে লোককে апаз দেও 
আমাদের 4903 , বেখেনি।* বিনিতে বলিতে বিল 
গবাক্ষের лар পরীর পারে থানার! হে খল, মলিন 
ад абса чє meid একটি রী সন্ধ্যার 

অন্ধকারে, mrm ধাড়াইর! রহিত্বাছে । ক-এক p. 
сй দিকে nin চাহিয়। কর্ষশ কণ্ঠে af, — এখানে 


মায়ের «па 


পাপ স্পা হা 


৯৯৭ 


ভিক্ষা fafaa ат - পরে тагача তাকিঃ। রনবীর 
দিকে অঙ্গুলী уен аган: "বাহার নিকাল দো r 
nh aiam কম্পিত হইতে নাসিল; জীন 
কাতরকঠ্ে “মাগো” বলিয়াই [ডলি প্রায় জ্ঞানশৃক্ত' অবস্থায় 
নেইখানে লুটাইয়। পড়িলেন। বি নিকটেই ছিল চলৈ 
жиз fin উঠিল--কোথাকাও মৃগী রোগী বাপু ! অষ্ট অন 
ছেড়ে দিলে єл, এখন чата এটাকে নিয়ে রাত তোর 
яасын তুলি আর ক্রি।* বিল বাহিরে আলিয়া স্ত্রীর 
(асе চাহিয়) বলিল “কি উৎপাত এলেট জোটে ৷ দ্দালো 
ধরে দেখ ছেখি тета রনী কিনা)” তটিনী ধীরে 
ধীরে тач নিকটে উপনীত হুইল . তখন অদ্ধকার বন- 
শ্রেণীর উপর Ген аме ба ফুটিয়া উঠিতেছে । 
নিখিল чет! ат чта. রমণীর গুশে প্রভাহীণ চক্রের 
сете নিপতিত alaca নেই দিকে চাহিচাট তটিনী 


ваба! কহিল “ওগো, ая গির এদিকে এস তোমার 


অত দেখছি С “এতক্ষণে মার মত দেখছ বৌঠান, এখনও 


‚аз зил চিন্তে পাৱ নি r qfare বলিতে чүт পাগলের 


মত po (পথ saades কোলের উপর তুলিয়। 
ma: পরে afroa চক্ষু ছুইটি faune (рт মেলিয়া 
Siama বলিল, “fega তোমার এতদূর উন্নতি হযেছে 
জ্বানলে জেঠাইমাকে কখনও এখানে একল। আসতে 
দিতাম а! তোমার পরিচর পূর্বেই: পেফোছিলাম 
বলেই, তোছাকে উদ্ধার করবার অন্ত জেঠাই মাকে কানে 
এনেছিলাম, তখন কে দানত যে আনার чүй агы 
হত্যার পাপও ате আছে ।* তটিনী অছরের বাক্যবাণে 
জঞ্জরিভ йы অপরাধীর মত নত বদনে ছাড়াই 
রহিল ama daaa কখাটাও মুখে উচ্চারণ 
করিবার ma তাহাদের ছইতেছিল না; কিছংক্ষণ পরে 
STÀ আস্তে আবে SBa বলি) বলিলেন =ч 
আছি чї হছে, আর মাখার অল হিতে হু'বেলা। 
তুই бере অত কথ) বলছিল্‌ কেন, ওহে আদায় চিন্তে 
পারেনি; অন্ধকারে জপ্রত্যাশিতভাবে দেখে . বুঝতে 
পারেনি, ভাতে অপরাধ а অজু; তুই ওদের ছাপ 
কর ৰাবা।" 

মাকে hu বসিতে দেখি, বার Fn afam 


১১৮ 


таф 


1 г& жч! 


p 


[чап নিজেকে সন্বরণ করিতে পাতিল না ॥ EA жу 
স্থান কাল পাত্র সমস বিশ্বত হইল ॥ কোন অতীতের 
বিশ্বতির warm হইতে ччузаа হাতৃত্বেহের অনাবিল 
атан পুথ্যৎার! তাচার শুক হৃদয়ে প্রবাহিত হুইল । 
anm পারের উপর an nf অশরপূরিত эф 
মা জাত 
mpn arag, vfz qere বুকের নিকট Зат 
zan fasmo ভাকিলেন "বউমা, তুষি ওখানে ধাডিত্ে 
কেন? আমার কাছে -এস зї” শ্বাশুভীর আহ্বানে 
эң ভাঙার কাছে অগ্রপয হর) তাছার পদধূলি ঘাঘার 


атса তুমি আহার чыр কর, эп" 


কব?” 


"ёп কম্পিত কে বলিল “ara сые সন্তান বাকে 


চিনতে পারে না, মার কথা ভুলে খাকে, সে মোহ কাটিয়ে 
তোমার কোলে আপনার রে আসাদের লিয়ে চল ছা, 
আর-.আব আব্র তুমি আমার সব অপরাধ ক্ষমা কর 
মা?” আনন্দে উদ্ভাসিত чта শ্যামানন্বরী үа ча. 
জল স্চাইরা [єй তাহার аат струя মুক্তিত 
эти দিলেন । অদূরে উপবিষ্ট অজয়ের দিকে চাচিয়া 
«В কহিল “ঠাকুরূপো, তুষি чта সব দোষ" সাপ 
"আমাকেও чий কর, অজু_তুই আমায় শুধু 
ভাষ ag আমার frer বলি! বিল 
অজৰকে গাঢ় আলিঙ্গনে чай কবিল৷। 


অভিশাপের মূল্য 
[জীকুমূদরজন মল্লিক বি-এ ] 


{ এক ma এক নীচ «йз зеп নানা উৎপাত тта ক'রে লোককে বিরক্ত ক'রে তুলেডিল, 
লোকে তাকে লানা অভিশাপ стз হঠাৎ একদিন পথে বস্ত্রখাতে তা$1 үр হয়। এ жұта পল্লী 


чт а ও মধুর বেশ পরিচয় পাওয়া যাবে ) 
লাঙ লা এলো দেশে রে ভ্যই .. 
বাঙলা এলো মেশে, 
тет ла лса চল 
পল্তাবে CTA | 
zaad 
тп দুয়া জারি, 
গল তোদের মোড়ল হ’ল. 
RG মালার এসে ॥ 
з 
সরলতার হার ধারে লা 
মিথ্যাবাদী চরম, 
সত্য সাগে fras নাট 


айе তাকার সর ।- 


হল্‌ চালনা ছেড়ে 

этәр হার বেড়ে 

আন্লে বের ‘শরাটীতে' 
тти তাব চেসে । 


আছি বন গেছে - 


সপ্রেতশালার এ পিণ্ড যাবে 


® জাপ নি яз তেসে ৯ 


লেন 
[ পর প্রভাতকিরণ qa ] 


чти কত яз а ча সুন্দর саз বাজারে 
বেরিয়েছে ! কিন্তু এমন একদিন ছিল ача moa ফণা 
কেউ জান্তে না, কাপড়ের ‘ছিল৷’ হে অংশকে বলে, 
তাই থেকে লেসের ача উৎপত্তি হয়। 

দেই এাদিম কাল খেকে ете тез কাপড় 
চোপড়ের лч পুরুষদের চেয়ে মেয়েদের বেশী, এবং নতুন 
জিনিল থেকে নতুন নতুন পোষাকের কন! তাদেরই 
মাথার আগে এসেছে,_তা সে ঘাসই হোক, কি জানো- 
বারের চামড়াই হোক! 

qg অতীতের কোন чл) নারীর যনে সম্ভবতঃ 
একদিন এই ধারণাটা দেগেছিন, যে তুচ্ছ чече 
fagfa ক’রে বেঁধে чачу একটা কিছু কর! যান, এবং 
বোধহর তারপর খেকেই হাতে-বোনার কাজ че 
кї ара ধেখ। стт, যে কোন জিনিস দিয়েই কাপড় 
তৈরী হোৰ, কাপড়ের ধারে ধারে তার কতক্্টা অংশ 
কালি হারে বেরুবেই । সে সন কালি বোনা চলে 
না, beg একটার সঙ্গে শর একটাকে বেঁধে степ 
চলে। সেই чл বাতে Са হয়, ыча агаг 
রকম эш KIH LAI ж মাফিক করবার পর থে 
чэ জিনিসটার 28 হ’ল, তার নামই 4109 বাংলার 
_লেদ।.০. 

প্রথম প্রথম чиза ছ(ব দেখে сал কর! হত, 
япа সনদের সনদে লক্ষে 318099 CTCF лч আর 
রুচির দত afa হতে লাগ্ব,নেই অন্থশাতে পরি কল্পনার 
тет করার . «(ҹа Фа: талана pà 
чер চিরদিন্ই awa fn; ,হাতে-বোনার A 
йч сцей যখন, щч. чи করেছে, তখন 
তাদের পছন্মনুি। сота. কালে: ছণের পাপড়ি, ফুলের 
কুঁড়ি. রুলের তোড়ার নন্মারই উর বে প্রচলন হবে, এ 
আর wst fey 
‘деж ENA RRT ব'লে লেসের 


একটা বড় নাহ কর) m আবার, দেশৈ-বিছেতরে 
যত রকন লেন আছে, তার হধো আরালঠাণ্ডের লেলেরই 
FARAI এখানে সে দেশের gaa বিখ্যাত লেলের 
ছবি হেওয়। গেল। AAT নান হচ্ছে, ক্যায়িক্ষে্রস্‌, 





কারিক্মেক্রপ 


аа ачпа বেশী ঘোএপঢাচ саё, লতাপাতা দুল =й 


жа стт হয়েছে । (а হ'ল (мч, এর 





тата 
299 কাজ স্বস্থ :; এত тес কটোতেও ভাল উঠে 
I ө, а, чта এর.-ছবি আর একরকষ শিল্পের 
аңа, তার ата тачуб таё: তাতে অনেক 
রকমের কারুকার্ধ্য থাকে। 


এখানে ৰঙ্গে রাখ! দরকার যে, কোন কারখানার 


Re 


বাসন্তী 


[eamm 








|з і 


[হকি 


ফাট Ча? 
„ 
কলে এসব জিনিস তৈরী হট না। তাই'গে এর গৌরব 


কিছুই খাকৃত না। আমাদের দেশেরই মতন এলব т 


আরশের сатта anfa, তাও বড় ঘরে নর, গরীবের 


করতে সুরু করে। অনেকখানি тт অবধি, এমনি করে 


> কানের সঁংলার তার! চালিয়ে যাঝ। 


কিন্তু নেল তৈরী আর্‌ зайти ও-দেশের লোক 
чїч ҹә а: আও তারা স্বীকার’ করে, থে 
আমাদের ভারতবধই তাচনর Фі ভারতের чеч 
এই লব শিল্প একদিন личи ইউরোপের লোক নিয়ে 
am সেখান থেকে আবার ফ্রান্স ইংলণ্ডে গৌছে-দের। 
বুদ্ধিমান্‌ тата ге সেই সব সংগ্রহ করে শুধু ле 
করে রাখেনি তার যথেষ্ট উদ্নতিও HRE | 





আজ бахор নেস, লেলের эп aisi যা 
কিছু গুণ লেসে এপ чета বল্তে গেলে, সবই এতে 
কাঠের збо ч আইরিশ сакал হাতে এই лаа 
ыт গাড়ে sha а paap ছবিতে একটি 
aks aam হযেছে, কে 

аА করবে Ф একলার эе 
এবং সে কখনো কোন а ча নি? = 
an যাচ্ছে, চিত্রকরের чїч কারিকরেয় উচু ঘরের 
প্ৰতিভা ভার“ ছিল। 
ха লৰ сти, тайа отче, sofr 
«ене পরিশ্রবে শিল্প কাজ эш বাহ, -তার পর {з বেশী 
тил ধন চোখের জ্যোতি কমে আসে; তখন এই 
т> - 





ক্লাস 


সমস্ত тч জিনিল Оф মোট! পশমী কাপড় তৈরী 


আছে'। যেমন-ইচ্ছে ভাজ করা যায, ডিজাইনের TÀ, 


কোথাও sÈ а! তাছাড়া, এ শক্ত খুব আর 
জল ছিরে কাচাও যাবা ҹу অনেক” লেসের পক্ষে 
теа Як পেট্রোল দিতে পরিষ্কার - কুলে লেনের ч 
খাপ: হয় না।' বহুদিন আগে; পেট্রোল ча ছিল না, 
তখনকার সত লেসই তাই বিবর্ণ বেখা чег 
тосе আইরিশ “ক্যাট পর্বেন্টএর একখানি рл 
яй, আট দ্বীন ছিশহাজাটাকা 1. * 


"পলি সুতোর এ বেশের ЙЕРИ আমানের 


মেসের বমি পঞ্জুন ক'রে 56 কৰ্বেস,-_এই আশার আমর 


এই সব ছবি সংগ্ৰহ ক'রে দিলাম । Á 


ыис. 


ят 








এও 


ma শীতের সুখকর da বসিন্না পিঠের উপর 
একরাশ ভিজ) চুল "ейп অশিদাল। বড়ি দিতেছে, 
ছেলে কোলে সখী উর্দিলা эпти সন্মুখে দাড়াইল, 
মণি হাসিমুখে অভ্যর্থনা збя কহিল, “এলে বে এই 
ঢের, আমি কাল খেকে এসে 4679 দেখ! করবার অন্য 
eè бац 
амт э বাকাইর। কহিল, “তাই কাল সদ্ধোর পর 
একবার দেখা করতেও যেতে পারলে না, আমি আসবার 
чор y তিনৰার (асе দেখতে পাঠালাম, ত! বর্তা 
তোমার হারানো ধন আগলে বসেছিলেন, কাল তে 
কাছারীও ঘান্নি,। আছ বে সাহসে বুক বেঁধে যেতে 
পেরেছেন এই ঢের, আমরাও তাই দেবী দর্শনে আস্তে 
পার্লাম।” * 
aa উর্দিলাকে কাছে їйї me মূখে কহিল 
чч ঘোর সব ч হয়েছিল ভাই, তা আর কি বল্ব, 
ফাল থেকে ঝাট পাট আর ধোওযর। পৌছ। Раса আছি। 
এতে ৰড়ি খেতে ভালবাসেন, তা ঘরে বদি কিছু আছে, 
তাতেই দুটো ভাল বাটিছে বড়ি দিতে атата, сагаа 
Ф খবর «тот তো? খোকা বেশ বড় হযেছে, আম 
ти. 
сата! কিন্তু ছোট দুটি হাতে মাকে খ্বাকড়ি| ধরিয়া 
জ্বানাইল থে чб কোলে যাইতে তার আবে 
Ф ইচ্ছা নাই, іи কহিল, “দুদিন পরেই মাসীকে ঘখন 
A তখন আপনা হপ্তেই ব্যবে ! আচ্ছা аст 
” খেকে বেচে উঠলে ভাই] айна দেখা পাৰ তা 
Чс ча নি" 
А чип ত। আর বল্তে, এখন талат стад 
еп চে থাকুক, পাক। মাখা баз পরুক এই 
আামাদের আনর্কাদ, মালা আস্তে না আস্তেই ча 
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опса ছিরি Гета গেচে,কি বে ভুতের বাসা হয়েছিল!” 
লিতে বলিতে- নীলকাক বাবুর বৃদ্ধা ঠাকুর ম! হরিনাদের 
কুলি аёт সভামথে) প্রবেশ করিলেন । মণি তাড়াতাড়ি 
“উঠিয়া ঠাকুরমার "поз কাছে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল, 
ৰড়ি দিবার ару হাতটি জোড়া l আছে সেক্স 
পানের тт লইতে অক্ষন, нса লেকখা чап 
а, ঠাকুর সা обста খাব чї, অস্লিতেই 
শতেক আশীর্বাদ করচি, এখন ব্যাটার মা হ'য়ে атаа 
সার্থক কর মা, প্রাতর্বাকে্ তাই বলি! খ্যাপা ছেলে 
কোথায় কি, আর аж বিয়ে ক'রে বল্ল, কপালে 
তোমার লতীন আছে মা, কে খণ্ডাবে |” সতীন ছিনিবটা 
কোন্‌ বেসে সহিতে পারে, স্বতরাং অপহিষ্ণুভাবে (ЧӨП 
afam উঠিল, “কি কপাল কপাল কর্চ ঠাকুর মা, তেজেশ' 
ৰাষু বিরে না কল্পেই তে! পারতেন !* এই али মণির বড় 
বেদনার স্থান স্থতরাং মুখের হালি তার m-a হইয়া 
উঠিদাছিল। ঠাকুর মা তাহ) লক্ষ্য ন! afan কছিলেৰ-_ 
“যাহ ৰল্‌ তোরা, বরাতে ছাড়! পথ নেই । এখনকার 
сима তো বরাত ফিরে গেচে, সতীনের খর আর 
PAME করতে হয় বল্‌? আমাথের মা,ঠাকুরনার। আশে- 
পাশে яа নিয়ে দিল কাটিরে গেছেন, আসর) ছোট 
am অতই afram, বহন, чаа), সতীন যেন 
aar "মাছি, ч মাছি, সতীন ম'লেই বাচি ।" 
"ана পিঠে তিন, ас аы ঠাকুরমার ছড়। 
эт উশিলে। খিজখিল করিয়। হালি! উঠিল, aitai 
অনিচ্ছাতেও লে হাসিতে сетя অবোধ খোকা 
aan элт তার কচি ঠোট ছুখানি হালিতে sm 
দুই হাতে মার সুখ চাপিয়া হারিছ) ভ্যবে ভাষার প্রকাশ 
করিল হে--লেও সব Бат 
ne কছিলেন--”হাস্চিল্‌ (ক লো--পরবিনীরা, 
সত্যিই чата! এ সব হও কঁরেচি, ভোর কাঠিক বাল 
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ча ঘরে মেয়েদের сї аз করা степа ছিল, fmen, কিন্তু ঠাকুরমা হাহ! বলিক্া গেলেন তাহ! তো 
নইলে তথন কার দিনে কুলীনের দণ্ডে উঠতে тда, নিতান্ত বেঠিক্‌ কথা নয, হউক আর কিন্ত হা সতা, 
বস্তে সতীন হতো, опа থাকে গাঁটছড়া বেধে ঘরে এবং এ সত্যকে অস্বীকার করিতে চার মন সরিতেম্ধে 
আন্তে। তাকেই বরণ ক'রে ঘরে তুল্তে стиги! এই কই, অথচ স্বামী প্রেনের অংশতাগিনীর чийе а 
ая বলা না কওয়া তেজেশ оў ক'রে মেয়েটাকে বে зг! NA বিবাহ করিয়াছেন, сй তার ঠিক ভর 57 
ক’রে зра তাকে কি আর কেলে сета р ঘণিকে এখন айт তীর emama «fen এখানে тта, 
তাকে নিয়ে ঘর эп করতেই হবে, নইলে সেই ч) অথচ abata বে faca সতীথের উচ্চ শিখরে trota 
যাবে কোথা? дч বল্ছিল ভারী গরীবের сея, আহা, তাহার সে аб হালিযুখে атй করিতে "иби 
সাম্ব) থাক্লে কি আর এখনকার দিনে সভীনের ওপর * এই ভাবিয়া সে অ(ত্বগ্রসাদের ЖОЙ পরিতুষ্ট ছিল। এগল 
বাপ বেরে бе пр” কথা গুলা মোটেই Afer নয, че ঠাকুরমা! এ কি শুনাইলেন у স্বানী аа তাহাকে 
মনি এ লব কখ। একদিনও আলোচন| করে নাই, বিশেষ বিবাহই করিয়াছেন, তখন তাহাকে আসহাঞ্জ ভাবে 
বন্ধ ба পরে mp সুস্থ শরীরে Гейт আসাতে Faina ca আর ফেলিয়া রাগ! উচিত নয়। অভাগিনী 
হন «ча তার সুখের чоч Раста হইয়। আছে, যাবে বালিকার সনস্ত জীবন কাটিবে কাহাকে эйр স্বামী 
হইতে ঠাকুর a nfm অনাবস্তক কথা উঠাইর। তার ছাড়। feg নারীর আর কি আছে, স্বামীর саа তার 
সে স্বপ্নের মোহ afn ছিলেন, চোখহটি তার ডল ছল জীবনের একমাত্র жтт, মি তে নারী, নারী з 
зби Sn, күп উত্দিলা যেন বুঝল, тд তার এ রহশু সে তো ভাল রফমই জানে ॥ TOM সেই чы. 
প্রসঙ্গে зч "сете ; чай» কথ! বাড়াইয়া কোনে) গিনীর দুর্তাগাকে সে কেমন করিয়া] সমবেদনা! চক্ষে A 
ফন নাই «беи সে বলিয়া উঠিল, “ঠাকুর, তোমার аг 
আম বন্ধ বেলা হয়ে যাচ্ছে, চারটি খেয়ে নেবে চল, чч তাহাকে স্বামীর অংশই বা সে কোন্‌ প্রাণে 
এসে বেরং' গল্প করা বাবে, তোমারও сә এখন ভাত ছাড়ি са? এইবার তে! লতী মহিমা-_আর গর্বের 
чөп হয় নি মণি?” সহিত সাড়া দিতে চাহে না। সত্য বটে, হিন্দু নারীর 
аб ята лп ছানাইল হয় নাই, ঠাকুরমা ইহাই চিরন্তন আদর্শ, কিন্তু ছাদ ধর্ম তাহা স্বীকার করে 
ча হরিন্যমের কৃমি মাথায় ঠেকাইয়া কহিলেন--“তৰে কই? чиа আদেশ, лата чїч се 
ўїз বাগে атой, বেশী сат করে! না মা, শরীরটির আসন fea аһ তার মতামতের বিশেষ কোনে др 
দিকে [বেশ করে 38 রেখো, আমরাও দুটো сея নাই। কিন্তু হার, চোখের জলে তালি) аб আজ "বার" 
আলি” ব্যর ভাবিতে লাগিল, সত্যই কি হৃদয় বলিয়া) জিনিষটা 
ঠাকুরমা উর্শ্বিলাকে লইয়া প্রস্থান করিলেন, ঠাকুর এতোই сат তার чыз fagia cen 
ম্মালির “ধিরে সইতে ভাকিল। অৰি жт сан MIFE নাই? 5 
এখনও একটু দেরী আছে, ঠাকুর তার্তাত বাড়ির! ঢাকা 
দিয়া রাখিয়া басе বিশ্রাম করিতে чїй, ঠাকুর = 
їч সে আদেশ পালন করিতে গেল। абаў ই মাসের ছুটিতে фр আলিয়া হতীশ দেখিল, 
দেওয়া শেষ করিব! হাত үп শ্র্তভাবে бі чча ARE আগের ছিন বাপের বাড়ী чап ক টি 
чїч পড়িল। আর অমনি দুই চক্ষে তার জলখারা 2 
айба! fag, গোলাপজাম প্রতৃতি чата ফলগুলি пе জন 
এতোদিন সে তে! সতীনের কথা একরকম йт শিবালয় তাহাকে খাকিতেই হইবে, ইহাই তাহার পিতার 
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আদেশ। дч весе বেশ একটু ча হইল, сизү 
কলিকাতার сил বারমান উড়ে বাযুনের হাতের রাহা! 
-খাইয়। তার অরুচি ধরিয়া গেছে। আর বইগুলার নোট 
সুস্থ эп, এরফেসারের লেকৃচার ofan ও বাকী সমর 
কলেছের*সহপাঠরাদের মহিত-বড় বড় лагач, аўч 
ие তরকাতৰী করিয়া জীবনটা বেন নেহাৎ এক сея 
бїтє Rase এ সবের হাত чыйп বউদ্দিদির 
সহিত onsa сач একটু বৈচিত্র্য falas, আর প্রত্যহ 
বউদিদিয নিপুণ হাতের ста বন্ধে, আদর Ma 
রলনাও তৃপ্ত হঈত, পেটও sfs, তা কি-ন। {ий 
পলাতকা। হতীশ নিঃশ্বাস cefan ভাবিল, পল্যতকার 
পাছু লইবে ат 
অতঃপর লে Sft বউ (বদির কাছে Гает কিছুক্ষণ 
পর эпе কারা মিষ্টাছে бара হই বাসার ফিরিল, 
amea тїгї! সে ভাবিতে বলিল দীর্ঘ йсча আবলয় 
сп এখন কোথায় কাটাইবে? এখানে নেহাৎ З 
বুদ্ধিয়া বলির থাকা অপেক্ষা কলিকাতান্ছ ছ teaa 
বন্ধুর ма лэ সমিতি, farabi বাঃক্কোপ ইত্যাছি চের 
ভাল ছিল, অবস্ত এখানে বউদ্দিদি থাকিলে зло 
দীর্ঘ чала, কিছু a faa чоч, কিছু а দশ পচিশ 
খেলার, আর কিছু ব কাচা আম ছে) খাওগার, পল্প- 
атг дой বেশ amaa ভাবেই কাটিতে Tar, 
তাহা чча ঘটিল а—а:—а апап লে оа! 
«епа বাপের বাতীতেই f উঠিত । এখন ам 
বাজতে গেলে зїї দাবী দিবেন, সুতরাং" চিন্তা 
= М р চাহিল না। অন্তমসক ভাবে সে 
লাশের a উপর তেব্েশের নখির বোঝা পড়া 
করিতেছে, হঠাৎ, 30 পড়িল একখানা পো কার্ডের 
উপর লে তুলির аба পড়িতে লাগ্গিল। কাক! লিখি- 
তেছেন- -তেজেশ, বধূ. цн ও যোকাছে «ёт 
Fh чапа অন্ত যে চিঠি দিই aua তাহার উত্তর দিলে 
apea, faam না । তোয্যর শ্বশুর বহাশরের „яа 
«фло, লে лупа নিশ্চই তুষি апа । чтефае 
чи অত্যন্ত খারাপ, বোধ হয় азё не „е 
প্রাপ্তি «би, এ অবস্থার আভিতাবক ҷэ হইয়া থাক! ৰহু 
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সাতার পক্ষে বিশেষ বিপদজনক ॥ স্বতরাং ча পাঠ 
অবিলম্বে তাঁহাকে ও মোকামে айы ছাইবার বন্দোবস্ত 
করিবে, অত্র কুশল ) নিত্য শুভাকাজতী-__পূর্ণচজ 744: 17 
যতীশের মনের কোণের একটা পদ! лїї গেল, 
та বে আবার একটি বিবাহ করিয়াছিল দে Їз তার 
বিস্থৃতির їз একেবারে ঢাকা পড়িগ্বাছিল। সে 
বিবাহের «ә aftad প্রতিই একট। মন্ত অবিচার 
* কর! হইয়াছে ইহাই бп সে তথন দাঙ্গার প্রতি Tebi 
ч Ra Вибе, বউগিছির afs agga তার 
ঠিক ততোটাই হইকাছিল। পার্কতীর এর দধো কোন 
স্থান ছিল না। এখন বতীশের বেশ মনে হইতে লাগিল 
পার্কতীকে কখনই আর এমন আলহায় ভাবে বালের 
mA ফেলিয়া রাখা উচিৎ নখ, এখনি чит» 
আনিবাএ ব্যবস্থ। কর! $) сл নিরপরাধী বালিকা, 
Эш абя чу অলহায় অবস্থায় "фп থাকে 
কেন?" % 

কার্ডখানি উন্টাইরা чїч ছাপ দেখিয়া fn, চিঠি 
বেশী দিনের নয়, দাদা, এই та পাইন কি бат স্থির 
করিরাছেন জানিবার অস্ত তার ভারী আগ্রহ হুইল। 
সেট কার্ডবানি হাতে тїз! тёп পাশের ঘরে তেজেশ 
হেখালে জিশ্রাম করিতেছিল, সেইখ!নে лт 1 

сич, ঘতীশকে দেখি! কহিল,_"তোর ঘড়ীতে 
ক’ট! man রে, আনার হড়ীটা নেহাৎ বিগ ডেচে, 
মোটেই Вч টাইম атаса পারে না।” যতীশ হাতের 
রিষ্ট ওয়াচ qn কহিল. "একট! বাদে, পাচ মিনিট 
я” 

“তবে এইবাৰ উঠতে হয়, ФӘ পরম পড়েছে, 
টিফিনের এক «1 কাছারীয় «сае বল! ধায় ন!, атла 
এসেও алса না বস্তেই ঘণ্টা ат” 

হতীশ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া খারা হাতের কার্ডখান! 

দেখাই৷ কহিল,_“কাকায় চিঠি কৰে পেলেন?" 

“পরশু বোধ 919% মনে নেই ! ঘত সব বাদেুচিঠি,” 
afan উঠিছ। দাড়াইরা, তেঞ্জেশ тата ча апт» 
পরিতে ar аба и!” হতীশ sarana 
বউদিদিকে wana কি করচেন? এমন aena 


১২৪ 


বাসন্তী 


[е সংখ্যা 


_—— — —  ——————————— 


জ্যর ঠাকে সেখানে ফেলে রাখ। ভাল (їчтї লা) কাক। 
তো ঠিক কথাই লিখেছেন।” 

হঠাৎ বোল্তার কামড় খাইলে মাছ্যের চোষসুখ 
বেছন тп উঠে, তেজেশেরও ете সেই দশা! হইল । 
ҳе pèn, চোখ পাকাইয়া সে কাছের afes аты 
উঠিল, "তোমার অতে! ফাজলামী করতে হবে না, 
নিজের চরকা? তেল দাও গিরে-_আমার কর্তব্য আমি 
ৰকি ৷" 

যতীশ হটিল না, আবার কহিল-_“তীকে হখন বিয়েই 
করেছেন তখন অন্তত: তরণ পোষণ তার আপনি করতেই 
বাধা, লোকত: чєє: তিনি এখন আপনার й— 


ছুখ агата তেঙেশ বলিয়া উঠিল_“তার বাপ 
сата করে саңа লাচিয়েছিল তেমনি এখন*-_কখাটা 
আর শেষ ন! аа তেজেশ খামিদ্বা গেছ । "আপনার 
তখনি ча тыс ভেষে কাজ কর! উচিৎ ছিল”--বলিয়াই 
হতীশ আর সেখানে দাদার ggh দেখিবার аэ দাড়াইয়া 
রহিল না। পদ্বোট ভাই হরে বড়কে শিক্ষা দিতে আসে, 
কালের গ্রতিকই এই" বলিতে বলিতে coraa কাছারী 
mfg রওনা হইল । কিন্তু কর্তব্য বুদ্ধির খোচা তার 
মনকে পীড়া ছিতে লাগিল। 


(ағам: ) 


বাচ্চা কথ 
( স্বধীবৰ্ের -nd ) 
[ অশ্রীপতিগ্রসন ঘোষ ) 


বিপদের সংঘাতেই асы প্রকৃত পরিচয় 
төш эп! 

ar эт» বেশী বিশ্বাস কারও ati এই বিশ্বালেব 
ফলেই লে বেন) বিশ্বাগথাতক тї! 

৩1 জীবনে যে তুল করে নাই, লে জীবলে কিছুই 
করে নাট । 

ві ачса “тзт пч чула করিয়া চলিতে 
আরম্ভ কর, বেখিবে আচিরেই নিজের fafeè পথ Сеат 
পাইবে) 

«1 অঙ্কের ঘোষ ক্ষমা কয উত্তম কিন্তু কখনও 
নিজের agm та কারও না) 


әт অন্তর গ্রীতিভাঙ্ছন হওয়ার 1481 তাহার 
অধিক যে নিজের ক্ষুত্র সংসারে সকলের fen i 

৭॥ পরের চাট্বা্গ তত মারাত্মক নয বত মারাত্মক 
баса বখন নিজের কাজের প্রেশংস। করে। д 

৮। сетя বশে যাহা কর বার তাহা чта, 
ত সন্ধঃ করেই না--নিজেকেও з! 


. 
fras এদন ছুটি জিলিষের নাম কর হাহ) এক 
শত বৎসর পূর্বে পৃথিবীতে ছিল না, কিন্তু আজ আছে? 
ча! কেন বাঝা- তু আর আছি। 








eic দিনে 
акаа জারাম প্যইতে, чә প্রিদ্ধ ও মন огей রাশিতে, আমানের আইভিরাল্‌ шше 
аз: afra спрэ ERa, ররেলবকুল যাগ ও তারলেট সাবান ব্যবঃ19 করুন। 
ইণ্ডিক্লান সোপ ক্কোম্পালী 
«ера стт বাজার ট্রাট, কলিকাতা 













টেলিফোন ২৪2৬ 














সাহিত্যে যুগমঙ্গল 
[дение সরকার এম-এ ] 


“afa গাইবেন দেশের হুক, অন্ধ ও «аот তরে; 
তিনি প্রঠাতগগনের শুৰুতারা, аса প্রথম রশ্মিলস্পাত ; 
দিবা সমাগষের আলাবার্ড৷ তিনি ঘুমন্ত «тесе 
জানাবেন (7 দেখা যায, চাষাভূষাও প্রাণের গালে সদা 
বিভোর রুগীর কবি তার সমস্ত কল্পনারাগই লামাজিকতার 
নব আদর্শ бнт নিঃশেষ করেছেন। эйт লাছিত্যে 
নির্দীব প্রেছের স্থান অতি অল্প? আর «тача 
আমাদের সাহিত্য অধঃপতিত জাতির প্রেমণ্ডজন ও কাছ! 
বট অধিকাংশ স্থলে আর কিছুট ят; বাংলার কবি, 
বাংলার লেখক এখনও সেই মামুলী প্রেমের ভাঙা 
বাশরীতে y দিতে ата; তাই মনে পড়ে "Мао 
fiddles when Коте burms”ı এ লাহিতো। adta- 
তার ডাক ও лї এখন কোখার--ঘছিও আজ সকল 
জগৎ জীবন আোঁতে উলটলারমান ? 

বিশ্বপ্রাণের হিয়োলে чта আইরীশ নব সাহিত্য 
উদ্ধলে গড়ছে ॥ 'এ, ই” রসেল প্রমুখ নববিধানের কৰি- 
пча лата গঠনমূলক এক অভিনব বাণী сл সাহিত্যে 
অহরছ ধ্বনিত হচ্ছে : সে আলোড়নের মাঝে, প্রাণের 
яч pon উন্মাদনার чопе শান্তির হুর বে чойе 
না বাজছে তা নয়। 

হে কল্যাশমন্ী «18 ача প্রতীক্ষার রয়েছে আছ 
সকল জগৎ €ল বাসী R হয়ে বাজবে কখন্‌ ও কোন্‌- 
খালে? সত্য-শিষ-_হুম্বরের চির বাঞ্ছিত আলয়, эда 
ও দূক্তির পবিত্র তীর্থক্ষেক্র এট ভারতেই তা тыз, 
অনতিবিলন্বে স্পষ্টভাবে таче чиа ঘে।ঘিত হবে। 
তখন কারে! আর лү থাকবে а; ভারত তার 


চিরন্তন ও лама বিশেষত, সহস্র атат 
সনাতন আদর্শ জীবনের .সকল দিকেই__ক লাছিতো, 
কি রাজনীতিতে, কি атада হটিয়ে বিশ্বদানবকে 
এক অভিনব «6 উপহার দান করবে; ভারত তার 
সংহষের দৃঢ় ভিত্তির উপর দাড়িয়ে 'লত)ং faaan 
এই কল্যাণের আদর্শ জগতে яй করবে। এই 
чат чап সংহমের, মুক্তির বীজেই ভারত সাছিতে)র 
প্রাণ লুক্কারিত। এট аа তার জীবনের লকল অঙ্গে 
তথা সাহিত্যের মথো баса বিকশিত হরে әта বিশ্ব- 
মানবের প্রাণের বানী 109—4 «9, রাষ্ট্র, лаа ও 
নাহিতো এক অভিনব, чат, বিশ্বদোড়। প্রাণমাতানে) 
গানের ঢেউ лга! তীরতের үлүл সাঘন) বা, 
তারই UI এর সন্ধান? ভারতের বেদনা а ত। বিশ্ব- 
মানবের প্রাণবেদ নাও লাড়া বা প্রথম এ অস্ফুট ча 
বিধাতার এই абет একটু আধটু কেউ কেউ বে ধরতে 
লা পেরেছেন ও পারছেন ত! яз! তারা তাই বুকে 
ma থাকতে আমাদের লাছিতাকে সতা-শিব-হুম্থরকে 
অন্তরে ধরবার উপযুক্ত абаат গড়িে তুলতে বলছেন। 
এই মন্ত্রের 21те মধ্যে আমাদের স্বামী [ববেকানন্দ 
একজন ; অদূর апы ч Вайне (সেদিন «сї, ят 
ও সাহিত্যে থে সত্তরের ঘোষণা করলেন তা আমাদেরই 
এই атда ভারতের чүл অতীত গর্তোথ সনাতন ধ্বনি 
етэ শিব: ag, আজ ভারতের ধান 9% ST- 
শান্ত অতীত তার যুগান্ত ধ্যানের পর আবার gé, ача 
нч গান্ধী, ядз, чаб, প্রভৃতি বিশ্ব বান্ধবগণের 
দুখ দিছে নবযুগ-দঙ্গণ ёст শিবং ача" 





চলহ্বাত্পোজ্ঞনা 


ক্রণমুদ্ধ-_উপস্কাস। Эте wema মজুদহার 
প্রণীত । প্রকাশক দি বুক (কাম্পানী, әсте сша, 
কলিকাতা। মূলা ১৪* ভুমিকা аала атава 
এই উপক্কাদখানির আখ্যান ভাগ তিনি প্রসিদ্ধ পাশ্চাত্য 
নাহিত্যিক swa ওরাইন্ডের কোন яш হতে গ্রহন 
করিয়্াছেন। অসাধারণ শক্তিশালী ভাব ও ভাষার TE- 
কর লেখকের (тч হইতে ачаа আখ্যান ভাগ 
গৃহীত হইলেও লেখক faa বিশেষত্বের ছাপ чё হিতে 
পারিযাছেন। বছিখানি পরিবার আগে আশঙ্ক। gT- 
ছিল---২য়তো বা বাঙ্গালী লেষক অমন qua Picture 
of Dorian Gray মাটি fau ফেলিয়াছেন। সুখের 
বিষয় তাহা кз নাই--রূপমুদ্ধের লেখক (чач বিশেষদ্ছে 
উপক্কাদ্খানিকে পরম উপভোগ্য করিতে পারিযাছেন। 
মানবের ভোগ тат, সৌন্মধ) бди কত উদগ্র হইতে 
পারে এবং এই man ও pm নিবারণের ште মাহুবের 
নিজ ক্ষমতার ব্যবহার কতটা করিতে afiwe কত 
দৃঢ় fa করিতে হত মানবের ভিতরের matae 
কতটা әл করিতে ат ঝপমুদ্ধের বিলাস ও তাহার 
শিল্প পরিদবের চরিত্রে তাহ) কুপ্রকাশ হইয়াছে б 
কর সুত্রতের চাঁয়জ, তাহার প্রেম qai যুগ যুগান্ত 
হইতে аиы আস্থর জীবন লীগ।__যৌঝনের উদ্দাম 
প্রবাহে আরে। অলংবত হয! পড়ে এছ উচ্ব্বসিত প্রবাহে 
ঝাপাইয়া পড়িবার WHM অনেকের প্রাণেই আসে, 
কিন্তু тел ও মানসিক ক্ষমতার অভাবেই লোকে তাহ) 
হইতে বিরত খাকে। Fèn যাহারা সাহস করিয়া 
পড়িতে পারে তাহারা ga বাসন! শ্রোতে "бет 
-q দু:খ, আশ) নিরাশ, হানি ও কাহার часа чя 
জীবনকে আারো। জহির চঞ্চল করতে পারে কিন্ত এক 
জীবনেই জীবনের চিরন্তন লতা তাহাথের কাছে উজ্জল 
হইয। উঠে। আলোচ্য উপন্যাস খানির ভোগ faan, 
Fiaa সখ্য етте বালব মনের নেই শাস্বত 
লভাই বিক্চশিত тїп উঠিয়াছে। বিকাশ ও পরিছলের 
yeyim лгө ভর) চরিত (বিরল! ইহার; 
“জীবনের কাম্য ый বাহাকে রূপ দিতে শিরাছে সে 
чоч জানা сала! лета পাদ) অনেকের লাই । 


Таҹ লে чова লাললার ডুবিবার সাব অনেকেরই আছে 1 
সংসারের প্রলোভন, রক্তমাংসের উত্তেজ্ন৷, শয়তানের 
sam বিক্রমের কাছে থে সংহম আনর্শ_-নিঝের 

লত্য প্রকাশ না төм পর্ধান্ত--বার বার পরাতব 
স্বীকার করে তাহা পরিমলের таг: аган অতিক্রম 
afas যাওয়ার মধ্যে асчу ছুটির! ©) পরিমল ও 
বিকাশের এই শরতানী বিত্রোহের কাছে дага, TATEN 
সুলতা কি ভাবে আত্মাছতি দিদ্বাছে তাহা тєп চিত 
ৰাখিত হস) দিলে কিনে আহর্শ চিত্র মনোভাবের পরি- 
абса কি ভাবে па ও бакт йи পড়ে পরিষলের 
[চত্রে তাহ) geme їс: শক্তি তাহার সাহস 
জীবনকে কত বাধিত করিতে পারে, উপন্যাসের ছত্রে 
жа লে পরিচত্ন сит! তারপর лса প্রকাশে নব 
অস্থিরত। শান্ত হছ। কিন্তু সে gs প্রাণ (асан উঠে 
আনন্দ а: নারী চরিত্র গ্রন্থে মাত্র চারিটি-তার 
মধ্যে দু’ চারিটি কথায় বিলাগের À чүй বাহ! ЕТСЕ 
হুম্থর । «(әса жана আত্মঘানে চোখে জল 
আলিলেও মনে হর সে উদ্ধার পাইল ।« তাহার йя! 
চিত্তের প্রেম чта জীবনে না মিটিলেও পর জীবনে 
falai জীবনের পূর্ণ আনন্দের নথ প্রথম আঘাতেই 
স্থলতার হার себеи মনে হয় чтаная সঙ্গে শয়তানী 
তেমন ভাৰে করিতে পারে নাই তাই তাহার ছার йт! 
деп ste চমৎ্কার-_লালসার ади মোহ এড়াইয়া 
লোকে anfa শান্ত faa caa) লক্ষিণী বুঝি চায়। 
প্রন্বকারের стти, ভাব বিজ্লেধণ, চরিত্রের «ва! ча! 
চগিত্ঞগুলির মধ্য fin কাব্য সাহিত্য, জীবনের আলোচন। 
атыз gire чча: 9746 জীবনের অনেক 
farsa অনেক খাই ভাবিবার অবকাশ (їз Maaa 
চলিত রীতি নীতি বাধা far মাহে жч বিকাশের 
পথে কতট। অন্তরার аў! আছে 91019 ভাবাছ। মনে 
হয় জীবনের ла) বস্তুর সন্ধান [মলিবে' ফোন পখে? 
зл রসিকতা, কাঁসুকতা б=т} শেষ (ча উঠিছাও 
_ৰহিখানি এতটা lafa রদবোধের পরি দিতে 
пасе এইখানেই жирда বিশেষদ্ব। арба ছাপা 


কাগজ эт чүн মনোরদ বাধাই ача শে! 
বৃদ্ধি করিয়াছে ı 


দ্বিতীয়বধ 'ম чө] 


বেলের ча কবিতা গ্রন্থ ` Ас ana- 





নাথ ঘোষ «1 মূলা ॥* ачаа লিন саст 
awai গ্রন্থকার টাক্ষাইলের প্রসিদ্ধ ব)বহারদীবি 
ছিলেন। атта অ-স্হযোগ আন্দোলনে লিপ্ত абы 


উনি сатта কারাবরণ করেন। কারাগারে তাহার жа 
বে গাব Ж (601 mius ইহাকেই তিনি কবিতা 
রূপ দিতে চে কারগ্রাছেন। атата বর্ৰানের দেশ, 
мата, দেহ মন, আশ! আকান্ছ। [жал গ্রন্থের কৰি! 
গুলিতে তাহাই gen Sane: ইহার чта বেশ, 
baa ও দেচ, পণ, প্রলর лз, নদীর ঘাটে, ага, 
শ্রাবণ леи, 1119, কালু, ছুটি, ক্রবতার।র প্রতি, жэза 
বিবাদ প্রভৃতি ঞ্চবিতাগুলি aa: anisa ‘girs 
এই алча নেত! গাছিছাছেন_ 
বার্থতার 99 বুকতে NÈT свая আছি পখপানে, 
আলে faa পুন calaman жи, মর। গাঙ্গে কোন দিলে । 
чаб যুগের মুক্ত মানব বনের কতকট। অংশ এই শ্রেণীর 
বহিপ্তলিতে প্রকাশ পাইছে । 
кураар নারী জাগরণ Гаа মাসিক পাকা) 
“কলিকাতা! ৩৪, কৰ্ণওয়ালিস MÈ হইতে প্রকাশিত। 
ধিক দুলা ২২ ша আমাদের বাংলার পুরুষদের 
পত্রের প্রচার বৃদ্ধি аё হইলেও ле নারীদের өз 
প্রকাশিত "ин নাই বলিলেই হয়। বরঞ্চ কিছু দিন 
পূর্বেও এ часа পত্র га ছিল তাহাও আর নাই। নারী 
শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে лгу নারীদের পাকা গুলি SAU 
গেল কেন йы ভাববার বিষয় । নারীর! আজকাল 
বিবিধ মাসিক лт নানা বড় বড় সমস্তার কথা 
айн আলোচন। করিতেছেন কিন্তু নারীর প্রথম শিক্ষা 
чат একান্ত গৌরবের স্থান থে সংলার দেই সংসারে 
үй তাহার) স্ব-প্রতিষ্ঠ-ভুইূৰেন কি করিয়া বঙ্গ- 
ধের ও хат саңа ব্বালে(চন। 
বড় বেস বেখিতে পাই না। কি করিয়া নারী পুরুষের 
пар শঙ্গিনী হইবেন, তেন জ্আলোচনা эзан 
প্ররোজৰ হেন আমাদের দেশের নারী ও পুরুষের নাই т 
অথচ ইহার অভাব та та প্রতিদিন প্রতিক্ষণ আমরা 


সমালোচনা А 
————————————————————————— 


Л ১২৭ 
অনুভব করি। পাশ্চাত্যের নান! দেশ স্বী-শিক্ষ। ও 
স্বাধীনতাৰ বন্ধ anna হলেও তাহাদের দেশের নারী- 
দের পত্রে ও পুরুষ চালিত অনেক বড় ড় পঞে адия 
প্রধান কর্তব্য এই Ҹа লং্ারের আলোচন৷, বিবাহিত 
জীবনের, afas асат কর্তবোর অনেক কথ! 
я». তাহাতে aas-fafar ата! দায়, শেপ। NY 
অথচ RTA দেশ аяа একটি কত атада 
fwe কেন উপেক্ষ। করিতেছে বোঝ! যাং ন।। মাতৃ 
alaa লেট অভাব পূরণের চেষ্টা কবিবে আশ। бтп 
ৰখি পারে তবে anafaa নাম সাপক ছটবে। 





эрүү! একদিন বাংলা, বাংল) কেন, 
ভারত এই নামে mweka ае nfa wh 
SBE; ssla আলিগ্বাচিল са[на বাংলার গগনে чата 
гази айа কাশাইলালের ага সঞ্চালিত হইত। 
অধিক (агза কথা সে аз, аге গতি তাহার একটি 
атри জাত-ভায়ের এক অলৌকিক чавд TE EA 1 
чїч কিকিববিক ১৪ ала wea, ভারতের মুক্তি-মন্ের 
সাধক, স্বাধীনতার Фи কানাইলাল দেশ্হিতে ча 
ঘান করিখাছেন? কানাইলাল দেশবাসীকে এক чоч. 
сата яе হটতে ан করিতেই অকালে আত্ম 
Биба Ген জাতির gafa হই রাহ্যাছেন। বাঙ্গালী 
সেদিনের কথা এত йз ভুকে ает ননে হয় а! 

Гада, মন্ভাষী, অতি খাও প্রকৃতির чат কানাই- 
লাল হঠাৎ কেন anm পাপে [ач їзєт, 
ক্গীবনের লে কি মঠান্‌ সাধন। পূর্ণ করিতে নরশোণিতে 
কানাইলালের হস্ত রঞিত nfen, ফানাইলালের বন্ধু 
খ্যাতনামা Are afena রায় “কানাইল।ল নামক গ্রন্থে 
তাহারেই আলোচনা эзи а বাংলার দেশী দুগের 
ইতিহাস, বাঙ্গাণীর তখনকার prha 
কাধোর ও হৃদয়ের পরিচয়ে এই গ্রন্থ wR । ইহার প্রতি 
পত্রে, প্রতি ছত্রে বাংলার, বাঙ্গালীর অনতীতকালের উচ্ছন 
বণ প্রতিদ্াড । হহিখানির ছাপা, সৌঠব, ছুরি таб? 
মনরঞ্জক'। চন্দননগর প্রবর্তক পাবনিসিং হাউল হইতে 
প্রকাশিত ॥ মুল্য পাচ পিক)। বাঙ্গালী পাচ [лапа 
faia যে чату সম্পদ লাভ করিবেন, তান) аа 
ন্যয়, তেমনি ভাস্বর | 





সোল তি উর বল করবেন ন! ? 





чага লম্পর্কে জাপানী লংবাদ-পত্র 
часе পরী ১৩১০০ জাপানী আছে эчт ভাহাদের RENTA 
দৈনিক ও ve mates ও їйгє өле আছে। чк “ফি সাঘোই 
নিচি নিচি” দাষক чтол প্রায়ই чачда দেখা জাপান) ভাবার «үө 
Эн প্রকাশিত হইতেছে । চীনের атт e нй 
martda লেখার сай স্বান єтї са এই সকল ছে) чәге 
жа কয় а, ধৰিও е এক্ষণে জেলে তত্রাচ фа শিক্ষা түз 

দেশের জনসাধারণের жойо ачагу ль! ев হইতেছে । 
чете 


i 


MA таей этү বলেন 

afm e ео n on чт. যে জাতির 
FERA чї জ্ঞান আছে এইরূপ শদ্ধত্যের ফলে তাহারা এই 
বৈদেশিক mrena বিযন্ধে তায় হইত উঠিতে পানর т 

এই উদ্মেও (সদ্ধিয আনত orrien, sorea জীবনের প্রত্যেক 
বিভাগে, অসংধোসনী:ত অবলন্বন элй উচিত 1 

বিঃ হনিব্যান "тт কনিকেল- পে afa থে এখানকার 
«бера пті তোক ভারভীর়ের মত এই বে Эта с-на 
am ইস্পীরিয়াল жари পদ ত্যা করা উচিত । е меде 
Зе সমৰ্থন жи: ае ч есеї (т ও «бн 
абай বিকট «бетида ভারতের সন্ত চাকরী ও ব্যবসা উপনিবেশ 
then নিকট বন্ধ কছ উড ас moien ie 
«е ও সাও ичн সরকার ব্যাপার বর্জন করা চরিত । 
তিনি বলেন বে জীগ জব নেন্দনের গারভীর «їй сти. «педи 
হজ! চাড়ত । Эта নরসিহে тй লর্ড Анко агро কয়ার তা হীরের 
«ее pR айн! ইহার ফলে কেবল এক pT 
«де অন্ত тз সিত্ৰান্তেই ভারতের দাবী «ч কর! হর দাই । 

бс отыз чта ттщ, ее сне ফোন (п 
Флот A, эчт afon নিয়দিনিতভাৰে srh কর 
пісае: এদেশে দক্ষ আফ্রিকার করল আফ্যানির উপ 
খুব сї вя тз ea Гед: তেজ чена чын» 
qa кїй সভা হইতে দরাইবার ой ба: де: Фа 
рат еж) ঘয়কট । ен 





আরে! «че প্রন্থত হইয়া আছেন । এই সকল ечиб বেচ্ছাসেবক- 
fon жч теп, উকিল gis বিশেষ শিক্ষিত РӨ আছেন। 
чит, বিছা, Чи, তাবিল иңү দেশ হইতে রীতিছত С. т 


* সেবক প্রেরণ কর] ছইবে দির হইযাডে। 


ої їч сөте» কছিটর prin eS জানাইয়াছেন বে বিজাপুর 
ছেলের ттік নিকট খবর জরা জানিতে পারা গেল যে, 
Ama чете আলী আগ দাসের শেহভাগে কানা হইবেন। 
পুর্বে! জানা (নিয়াছিল যে, হৌলালা সাহেবকে ১১ই আন {т দেও 
Чо! 


чє হাডিং, зенин чатта! ап সৈরব হাসান Їй, নাতিসঙ্গে 
ভারতবর্ষের প্রতি নধিত্ব করিবে ॥ 7 етта’ 


ы 
а игү «трт হোবশা করিলেছ, হের) সে কথার আর 
আন্ত হইতে চাহে ন! । তাহারা প্রতি পদক্ষেপে অশান্তির বিভীবিকাথ 
абе! চৰকেত হইতেছে । тае жа প্রকান্ড বিধালোকে тїт 
йе тесе আতন পূৰ্বক তাহার 76 Пы করিতেছে, তাহাকে 
чм ব্য баю жр, трее чет жаи খাঁর গৃহে অর্গঝ ча. 
sime নিশ্চি হইত পার না, কগয anma a mta 
та আবেশ hes সর্জানাশ করিবে, АРТ আমির d 
отчйсе Afon লি কক delere пер তাহাদের ` 
feen স্বর f কেজিকে পারে না, чч гит. 
Фоп করিডে চইবে দে, ача দেশে বেরাপ পূর্ণ লাস বিরাজ করিতেয়ে 
тку পূর্বে теє арч ছিজ না। Ы 

енй 


і 


oih বিগ ате ও হাতে сп সন কম কাপড় ও ছিউ এখনে 
хт чет «бакч бам মনত খ্যকে--ধাস уе তুলত । 
чачса ач ৫ одете аточ; আলা VEEP 
ইহারা ес яте «ба কির পারিফেন। 
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বাংলা দেশের mard কলিকাত; দহর। আখার 
রাডও নাকি এখানে দিন aaas | দিনে д আলো ছেন 
япса чаа গ্যাসালোচকে সহরের পথ ঘাট অলি-পলি 
আলোকিত та! пата тат: লোক পথে চলে।* 
এমন রাজধানী সহরের বুকের উপরেও আজকান সর্য্যোত্তের 
পরেই লোকনব্দন পথ চলে প্রাণ হাতে করিছ।। কি afa 
খন কে আসিয়া একখান! сєтїп বা পিস্তল ফেখাইয়া 
সঙ্গে ধা থাকে সব দাবী করিত বলে । দাবীর সঙ্গে সঙ্গে 
fafa দাও ভাল__ নইলে cerala আঘতে বা পিস্তলের 
গুলিতে প্রাণটি তোঘার যাইবে; প্রাণ тїш খে সহরের 
পদে ঘাটে ана ছিনিমিনি খেলা চলে am লোকের 
সনের অবস্থা যে саха তাহ। সহজেই чата কর! чт! 
. А А . А 
দেশের লোকে অত্যাচারী বা প্রাপাহাতকথের বাধা! দিতে 
পারে না। অতর্কিত আক্রমণে বাধা দেওয়াও সব সময 
সম্ভবপর নয়। দেশের লোকে লাঠি বা প্রতিরোধের কোন 
রকম অস্ত্র লইযা-এখল আর বড় পথ па! সহরে 
প্যালেল ও পুলিশের тро খ/কিলেও бачата yÈ 
ছিল সমান মৃক। কিন্তু ব্যাপার সমপ্রতি এবন їп 
төй বে পুলিশ তাহার মূকভাষ Nw বর্ন 
হরিয়াও এই শ্রেয় গুপ্তাদের ' হাত হুইতে লহরবাসীকে . 
тч করিতে পারিতেছে না। এত বড় লহরের এক 
একটা হিকে রাহাব্সানী যখন মাআ ছাড়িয়া উঠে পুলিস 
তখন কড়া পাহাড়! দিয়া| সে দিকে লোকজনের চদা ফেরা 
বন্ধ করিয়া মেঃ--কিন্ক অন্ত আয় একদিকেই তখন তার 
аде ভীষণ রাহাজানী апче হয় । 
. . . . . 
শাকারীটোলা сєтїї পোষবাষ্টার বেলা তিনটার 
সময় ক্যাপ গুশিতেছেদ-_-ডিন চারজন লোক পিস্তল লইয়া 
onfe ঘয়ে চুৰিয়া tenre টাকা নইলে 
„аттеста বাছালী প্রৌঢ় পোষাষ্টার। তাকাতের 


হুমকিতে টলিলেন না, প্রাণের эз কর্তব্য কৃলিলেন 
an গুলিতে কর্ত্ব্যনিষ্ট smaa প্রাণ গিষ্জাছে ॥ 
ভাকাত বরিতে তাহার ছেলে, পোষ্টাফিলের পিয়ন ছে 
সাহস amima প্রশংসনীয় । তাহার! প্রাণের эл করিছা 
frg তাড়া ধৰি ন। করিত তবে ডাকাত ঘর! পড়ি না। 
onmia সংসার চালাইবার ভার দরকার নিশ্চই 
গ্রহণ করিবেন। ভাকাত একট। ча ধরা পড়িযাছে 
তখন আরও বে ধরা পাড়বে তাহাতে সন্দেহ নাই 1 
. . . . 

পুলিশ কমিশনার টেগাট mga чиа ধমনে таче! 
পুরুথ॥ কিন্তু তাহার সময়েই এই সব উপজব বাড়িয়াছে। 
পুলিশের প্রধান бачаат নসাঘারণের নিয়াপদ্ 
রক্ষণ । বে কারণেই ছোক কর্তব্যের পরিচয় পুলিশ 
তেমনভাবে (сө পারে নাই--ডাই এ্‌ বিভাগের গলদ 
ঘাহা। আছে তাহার দংস্যারের প্রয়োজন т অনগাধারণেও 
এই অত্যাচার নিবারণের 99 তেমন ফোন ব্যবস্থা 
করিতে পারে নাই । Pra ক্রটিতেই আছ убас 
অত্যাচার এত বৃদ্ধি পাইগ্রাছে। জনসাধারণকে ME 
Ru এই উপক্রবের বিরুদ্ধে ধাড়াইতে হইবে__এমন 
Фе অত্যাচার থাহাতে লোকের ধন প্রাণ নিরাপদ 
নহে হত За তাহা দূর কর৷ যার লে দিকে লকলেরই 
лал হইতে бл! 

রাজধানী ж সনরের অবস্থাই এইদিকে বাংলার 
«дена অবস্থা তার চেয়েও ভীষণ । тсз চোর 
ভাকাতের উপত্রবে স্থানে গৃহস্বের "শান্তিতে үйгө 
ла я! {6% বদের কুল ча ајә чч 
হাতে নষ্ট হয়। এগুলির প্রতিকারের чә গ্রামবাসীদের 
каче деп সর্বা্রে প্রয়োজন । গ্রামের বুবধ্গণ বদি 
aS їп এই অত্যাচারের প্রতিরোধ কল্পে থাড়ান 
বে абора দু'দিনেই Шип হইতে পারে। নারী- 
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দেরও বেশ урул ও মলের. বল “шш! оча 
এ অবস্থায় তাহাদের বব্ধি-দদ্ধিনী হইতে হইবে, тап 
তর ত্যাগ করি! эщ লই) পাবগুদের আক্রমণ করিতে 
হইনে। বাঙ্গালীর মেয়ের] чалгаа meria বলিছাই 
তাহাদের লজ্জার সুবোগ লইগ! 6 гөш তাহাদের тап 
ও মান ন্যশ করিবার সাহস "ТЗ! сз! হি তেষনভাবে 
ধাড়ান তৰে নার এ অত্যাচার নিগ্রহ তোগ করিতে 
হইবে না) বাংলার পুরুষদের ভীক্কতাও p করিতে 
হইবে । দ্ধেশবাসীর অভি Әнкә হইতেই দেশের উপর 
এ অমঙ্গল উপত্রব আকিকা! বসে। 
. . 


. . 

পুলিশ অগ্রুতিহত ক্ষনত। na আছে। তাহাদের 
তৎপরতার সহিত аад অত্যাচার রোধ করিতে সচেষ্ট 
жет উচিত । রংপুর গাইবাদ্ধার aam Qada অত্যাচার 
ঘটিত ব্যাপারে পুলিশের ইন্স্পেকটারের тесе су কাহিনী 
শোনা ছাইতেছে ইচা অত্যন্ত পব্জাকর। ইহা! বিখ্য) 
হইলেই этип д «йз! কিন্তু দেশবাসী শিক্ষিত 
стт ঘদি হাতে রাজশক্ির жаба ক্ষমতা I 


ভাহারই এমন лагына কয়েন তবে эп বিচারের হে 


কিরূপ বিছা টে তাহ সহজেই чаңга i 


. 

чи করদিনের чоп দেশের কয়েকজন বিদ্যাত 
মৃত ব্যক্তির প্রতি উৎলব হইয়। গেল। meny বাল 
গ্রষাধর তিলক, япа সাগর বিস্তালাগর ও মোসলেম 
সমাজের গৌরব эчт স্মৃতি পুজা দেশবাসী করিচাছে। 
Жауп সকলেই খাটি লোক ছিলেন-__সত্য ভাবিতে 
পারিতেন এ প্রকাশ করিতে পারিতেন 1 ইহাদের Баса 
সত্য বিশেষ ёч бє ছুটিযাছিল বলিঞাই দেশবালী 
ой সতোর পানে আকৃষ্ট тшт সত্যনিষ্টদের 
аы নিবেষন করিতে তাই anm এখনও щч! 
কিনু এই чч! নিব্েন, শুধু বৎসরে একদিন করিলেই 
কোন чада না। বেতাৰে чачма afm o 
জীবনের কর্ণধার! চালিত ক্রি ইহার! আজ প্রন্ধাতাঙ্ন 
হইরাজেন_-মরিয়াও অনয হয ARTEI তেমন ভাবে 
দেশবাসী বদি а জীবন ও аа: fais করিতে 
পারে তবে দেশের ভাগ্য দনেকট! feits পাড়ে । 


নাগপুরে শাতীর таги тїт সত্যাপ্রহ MATA 
চলি্বাণে | বিভিন্ন প্রদেশ হইতে стилде! জাতীর 
পতাকা সংগ্রামে যোগ দিতে (য়া রেল রেশন হইতেই 
ধৃত ও বিচারাস্তে কারাগারে প্রেরিত হইতেছেন। 
নিশ্চিত amam জ্বানিশ্বাও দেশের লোকে জাতীর 
পডাকার সন্মান -রক্ষার্থ বাইতেছেন। সংখ্যার ইহারা 
অসংখ্য না হইলেও ইহাদের পেছনে вл নিনাদ чан 
q চলিলেও, pram ইহাদের ক$ orfas না হইলেও 
ইহাতে বে сазе বা উ্দীপনা নাই এমন কথা বল) চলে 
না। স্বাধীন দেশে জাতীখ পতাকার тата রক্ষার জন্য 
লোকে অবহেলার প্রাণ দেয্ আর আমনের দেশে নীরবে 
লোক-প্রশংলার অগোচরে ага এই লত্যাপ্রহী দেশ- 
সন্তানের! этин বাইতেছেন এই হা পার্থকা! 
. 
fer ad тй ба бит লবণ 
করের লার্টি ফিকেশনে বড় че মালসীরা সব নাকি বড় 
четата বোধ করিয়াছিলেন 1 এর উপর আবার কেনিয়া 
সস্তা তাহাবের প্রাণে বড় ঘা {зп faar দেশের 
উপরেই ma কোন অধিকার "লাই তাহাঘের পক্ষে 
এ দাবী খে কডৰুর সঙ্গত তাহা лїп баг ভাল 
করিয়া এই сабт лз! 
. . a . 
এইবার তাই শান্তী тев. সামর্থ কাদাতের দল 
саап ази বড় বড় বোল চাল ঝাড়িতেছেন। 
এতকাল লোকে аз বাঞ্ধালী চাই বচন йч 
amda কিন্তু এইবার বাঙ্গালী বীরের। এ অপবাদ 
হে একান্ত বিখ্যা gaa কৰিতে বঞ্ধপরিকর হইয়াছে । 
সার! ভারতের লোক--এমনস কি বিলাত প্রবাসী 
етдин পান্ত се веч ম-সহযোগী হইবেন 
afm ага) (аач প্রকাশ ক্রিতেছেন--দখচ বাংলার 
রাঞ্জনীতিকের। লব নীরব (тузт বাঙ্গালী চিন্তাশীল 
afm বিখ্যাত ভাই баар ন ттт 
. + . . 
বাংলার тї? বাহাছুর খুব меа белае আছে- 
ছেখিতেছি। তাহার শরীর «дова বাবদ বংসরে এক 
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লাখ কুকি атата টাক! খরচ হুইত | ছাটাই কমিটির 
নির্দেশ অগ্ুসারে তিনি এই টাকার wa হইতে দশ 
হাজার টাক! খরচ কমাইফা {ты ব্যয় সংক্ষেপের аңа 
দেখাইয়াছেন। 
. . . . 
A সরকারের ঘত заң {тия আছে эни 
মধ্যে পোষ্ঠাল বিভাগটিকেই বখা সম্ভব < করিবার 
চেষ্টা করা Ame: অধিকাংশ পোষ্টমান্টাংই Fén- 
" পরায়ণ। Aee অনেকেই মনে করেন ইহারা একটা 
পুরু গায়িত্বতার স্কন্ধে লইয়া আছেন। কিন্তু পোষ্টা্চিলের с 
чі «Ө হলেও সরকার себеси কর্মচারীদের 
বেন বৃদ্ধি সম্বন্ধে села কোন ব্যবস্থ। করেন নাই । 
আগে পোষ্টকার্ড, খাম টিকিট বিক্রির উপর থে কমিশন 
ছিল তাকাও উঠাইয়া mati атс । সাধারণের тай 
আখ ও ич হাছাহের Эз খাকে তাহাদের প্রলোভলের 
হাত হইতে মুক্ত রাশিয়া পেট চালাউযার হোগা বাবা 
ক্রিয়া тет লগত । 
. . . 


А 

'শাখারীটোলার oma v gem গায় 
কর্তব্যজ্ঞানের @ পরিচয় ও Pm বেখাইয়াছেন 
তাহাতে & বিভাগ жч ame মুগ উজ্জল 
হইয়াছে еч eea হাতে fata ভাবে প্রাণ. 
бепе তিনি একট! উজ্জল 'মাদর্শ রাখিয়া সিচাছেন। 
এৰ зоба কর্মচারীর, পরিবার «аә যাহাতে 
অর্থের অভাবে কষ্ট না পায় লরকার эта ঘখোপঘুক্ত 
ব্যবস্থা করিয়াছেন ইহাতে আমর) эй হইয়াছি। a 

. . . + 

sod, বঞমাইলী। বা gi, গাহাজানীতে тега 
mAsa, বিপ্লুববাদ, чистеа প্রভৃতির আরোপ 
afin এই лез নীচ эп একটা ভত্রোচিত আবরু 
দিতে চার তাহার! "тө নীচ ও ччу প্রবৃত্তির эчт 
аа এ সব дуета লন ও সমূল উচ্ছেদ তত্র ভাবে. 
দৃঢ় হস্তে ঝরা উচিত Бе একজন "লাককে পিস্তল 
স্যার কঠিন аска সাহস থাকে ছু'একটা বড় ব্যান্ের 
টাকার mÀ ёт আন না কেমন зч বোঝা ыйа! 
ব্যঙ্জালী পাড়া গো-বেচারীছের মধোই এখন চলে। 
স্বাড়োয়ারী মহলে বা সাহেৰ বহলে এমন (чча спета чі 
টাক) লুটে কথ? কিন্ত বড় শোনা বার না-_বেখি শক্তির 
чер নরদের ча সঝলেই ! 

. . . 

শুনিতে পাহ যোট "গাড়ীর গতির বেঙ্গের একটা 

বাধা биз করির। сет হইয়াছিল | কিন্তু PRY 


বাহির її তাহার পরিচ পাই না। বিলাসী মোটর 
বেপরোয়া চলে। আবার মোটর тй গুনিও হইয়া 
mme তেমনি বে-পরোরা। মোটর মারে মানব 
আর এ গুলে, чота রাস্তা? ধারের হর বাড়ী । এ গুলির 
গতির সীমাও uim দেওয়া ®щ উচিত_ এবং নেই 
গতিবেগ রক্ষিত না হইলে যথোপযুক্ত শাত্তির বিধান 
কর! কর্তব্য । 


বৃটিশ উপনিবেশে ভারতের কোন অধিকার ај т 
কারণ উপনিবেশগুলি শুপনিবেশিকের। নিদেরাই a 
করে। এছাড়া বৃটিশের fa উপনিবেশও আছে। 
শ্বেত তাহারা, তাঙাদের নিজেদের ইচ্ছামত তাহারা 
тасаг чта প্রণালী চালায়। ভারতবাসীর স্থান 
a чел লেখার নাই কিন্তু ভারতবালী কি উদার 
ags সম্পন্ন ! তাহাদের দেশে আসিয়া лей 
"Вч খাইতেছে-_ইহাথের প্রতাপে ভারতীয়দের অস্থির 
থাকিতে аз! 


পরদেশী আমাদের লাখি কাট! মারে চাহা আমরা 
সহি। লামান্ত অর্থের эз তি «ба পদ লেছন কি। 
অথচ জাতি বিচার আর Калт নাকি та оп 
বড় сй! কি গৌরবে বে জাতির বড়াই এ দেশবাসী 
এখনও করে эте! বোঝ। ধায় লা? 


দেশে পণ প্রথা amA সমিতি করেকটি গঠিত 
হইয়াছে । азил এই সমিতির лә), পণপ্রথ। 
апе সমাজের একটা মহ! жиги যথা? 
সমগ্র জাতির উপর, সমাজের উপর, ব্যক্তির উপর একট! 
жатап ও সানির ছাপ মারিস রাখিয়ান্ধে। чр তুচ্ছ 
ব্যক্তিগত স্বার্থের নোহে দেশ হতে ইয়া দুর হইতেছে 
an দেশের REN абе এই প্রথা বন্ধ করিতে т 
«бзш হন-_বন্ি арса পরিচর [сз পারেন তবে 
এ প্রথ। ছাছিনও সাজে চলিতে পারিবে л! ইহাতে 
যুবকদের যদি বিক্রোহী আখ্যা! প(ঃ তে হয় তাহ) গৌরবের 
সহিত গ্রহণ করিতে gar বিযাহযোগ্য। নারীদেরও 
эң баня পণ্য হিসাবে অথ দিয় বরের গলা фит 
দিতে চাহিলে চলিবে эл1 четата শৈক্ষিতা ও সংসার 
бта aim করিয়া গাড়ি তুলিতে হইবে ! atoa 
স্বাধীন ইচ্ছা ও চিন্তা জ্বাপাইতে হইবে । জীব тп 
মত অধিকার চাহিতে হইবে--জিকার পাইতে হইবে) 
তবে সমাজে এ গ্লানি দূর হইবে а 


ভারতীয় নাট্য-শি্প Я 


জানে বিজ্ঞানে, চিন্তাত, sean tarafa 
যে абма әсе теч [বহরে শ্রেষ্ঠত্ব тә করিয়াছেন 
তাহাতে সম্মেহ লাই এবং ইহ! afan দইতেও আমর) 
тёп প্রস্তুত আছি। তাহাদের এই Pafs বিশ্বের 
অনিবানীদের এতই Гата afn ам যে সকলেই 
তাহাদের অনুহিত কম বা উাহরণের RINTI атй, 
এইরূপ হওয়াই স্বাভাবিক, হাতে тала কোন কারণ 
atı 

আমাদর দেশের লাট]শলাগুলি কিক্িদিক অর্ধ 
чей কাল দেশের মাটীর উপর স্থাপিত হইরাছে। 
Rumia অথবা ইণ্ডিয়ান কোন্‌ we সম্থৃথে 
রাখিয়া যে এই লাটামঞ্কের সৃষ্টি oe dafen এবং 
পরিচালিত ref তাহার সম্যক পরিচয় প্রদান 
কর] এখানে সম্ভব হইবে ন) তবে ইহা (নিঃসন্দেহে 
বলিতে পারা দার বে বঙ্গের আধুনিক কালের নাট্যশালা- 
লি বঙ্গেরই বিশেষত্ব ও эта লই «тб ছিল, 
Rumia ача! ইণ্ডিয়ান কোন একট) আদর্শই 
ইহাদের лч উপস্থাপিত ছিল m ı 

«ҹа যে নাটাশালা নাটঙ্কীর сїтї, নট-নৈপুণেঃ 
দৃস্তপট বা বেশ সার পাবিপাটে) ঘশুককে আনন্দ দিতে 
পারিয়াছেল, তাহারাই নাব ও чч দুই-ই অর্জন করিতে 
পারিয়াছেন, নানন্ব-পিপাহুগণ উাহাছেরই পৃষ্ঠপোষকতা 


afama; тагат এট সকল বিষয়ে «ча рут ও. 


ће amoa name, এ কালে তাহাদেরই 
নাট/শাল। বইংদ্বারোপিচান আদর্শে পরিচালিত এই 
খ্যাতি লাত эши Aaw тй омска বিন্ধ 
А সন্ধি, এই খ্যাতি Afe দাতির Соч প্রতিষ্টানকেও 
баса сз লাই, বরং méa করি) রাখিয়াছে। 
পরের agam বলিয়া প্রচণ করাইখচে। miest 
ইছাতেও বে কতখানি 96 апы ат ধায় ন! । 

«ча যেদিন আহি নৃতন абрты—#г faia 
чаа অভিনয় থোৰতে হাই, ofa অন্ত হাজার 
দর্শকের মতই রঙ্গমঞ্চে সৌন্দর্য, পারপাটা, দেখি। 36 
«Бачу тга: সৌন্দধ)খোহীন аа কি 
হইয়াছিল জানি-ন৷, অনেককেই বিস্বোংহৃরকঠে এই 
প্ইঁরোরোণিরান’ чача! fafafa fraa আদর্শে গঠিত 
নূতন দেখ প্রতিষ্ঠানটির «чоп করিতে শুনি । নব-গঠিত 
m fapa ব্যাশ сє tatama чай নহে 
এবং х=й অন্বন্মেণীয় নাট্যশান্্াতুযো দিত, তাহাতে তিল 
মাত жч না থাকিলেও ten তুলার বিলিত্তির 
উল্লেখ, করিয়াছিলেন, ওাছাদের сата দিবার কিছু নাই с 
আমরা үт! করতে হইলে, ৰড়ব তরেখ করি, сате 
ала কাছে সেই বড়। দেশ্বনীতি, ধযাজনীতি, 


রাষ্ট্রনী ত--সকল (কেট ইংরাজ আমাঙের সন্মুখে আশ 
faata afn রাখিহাছেন, বিজ্ঞান, শিল্প, কলা সকল, 
শিক্ষনদীত far r আমাদের sm স্বান 
(часа sfm আছেন, বোন একটা বিশেষ বিভাগে 
тата নাই је কিছু эзш থাকেন, তাহাতে 
Seras বেষন:“অগৌরব নাই, আমাদেরও COT 
সেই বিশেষ сың করিবার ইচ্ছা зу উদ্যোগ ছিল না। 
কিন্তু хэтта কাছে লাট/-শাঙ্ে আমার হাওলাত 
ябам єз] যে FS ча তাছ। ভারতীয় MÈT- 


- শ্বাস্ত্রের আলোচনা করিলে গভীরভাবে чтуз WI 


[বংশ শতাবীর এই бетт, এই gab, এই প্রেক্ষাগৃহ, 
ঝসিবার ama- পৃঃ পৃঃ দুষ্ট শত лї পূর্বেও ভারতে 
বর্তমান feni শুধু বর্তমান চিল afma সমাক বল। 
Ra а, чә সম্পন্ন ও খুব উন্নত অবস্যাতেই চিল। 
নাট্যাগার ৰে fan, কলা, কাবা, সাছিত|.সৌদ্দখ্ের 5513 
শ্রেষ্ঠ স্বান, তাহা এ যুগের লাটানকাধাশগণের COTE 
সে কালের অধক্ষযসণ ভাল স্পট আনিতেল। 'নদ্বালর়ে 
অভিনীত নাটাভিনয়ের ë ode, বনোচছাযীত্বে 
বাহাতে আপামর тізе মুদ্ধ হয়, তাহার з SETA 
чї কহিয়াচিলেন, কেবল মাত্র তাছ। এখনকার чо: 
কল্পনাডীত ят рэі লেকালে («сабаа ইমারত 
গঠনের эбе কুৎসিৎ-দর্শন, বিকলাঙ্গ বা бич 
মজুর লাগা্টতে নিধেষ ছিল; farer. কুংলিং গনি. 
ব্যক্কির কচি соч হতে পারে аа, এবং লে রুচির ফল 
খে ойчї সম্পয হইবে না, তাহ? লে কালের শিল্প- 
তি জানিতেন lank এহ নিষেধ বানী প্রচার 
করিয়াছিলেন । арат, чп” ও Фагот নাটা- 
ata দিক্‌ থাড়াইতে саем হষ্টত ন।। ঘাহাদের 
сўм জ্ঞান আছে, শিল্প, কলা, সঙ্গীত এ সকলে আকর্ষণ - 
"আচে, ББ করিতে উৎস্থক এবং তাহার সমর্থকগণের 
ছিল атса অবাধ erasiga । ` 

আছ সম UP দুলে।র этш দর্শঝদের, 
বলিঝ।র আসনের qaaa আছে, 8199017 নাট। ইতিহাসের 
т KI এই তারতমা ছিল, তবে graons fita. 
wen amas ব্যবস্থা হইল । абый mygga 
ча স্বান পাহতেন; তার পরের আদলে অধিকার ছিল 
жата, তারপর tay € ҹаг ча প্রেক্ষাগৃহে 
উত্তর পূব сема ও বৈশ্য উত্তব-পাশ্চম কোণে স্থান 
পাইতেন। fsa faatea পিলার un ক্গাতিভেদে 
আলনের নিদর্শন জ্াদনকরিচ। nias а 
স্যালারী ॥ এই аата রেকজলি দাছাতে প্রত্যেকটি 
এক ga পরিমান Фп স্থাপিত হয়, লে, বাবস্থাও করা 
абмен: 


ттл 
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Тете বে sga এ ছেশের этле গুলি সে-কালের 
বিয়েটারকে অতিক্রম করিতে পারিয়াছে তাহাও নছে। 
কারণ, তখনকার леге প্রাসাদ, অট্ট1লিকা, গৃহস্থের গৃহ 
প্রাকৃতিক үэ, উদ্ভান, মন্দির, АЙ, পর্যত, বনানী অন্কিত 
ৃশ্তাবলীতে "тїз রাখিবার সংবাদ প্রচুর "Тө খাছ । 

এই পঞ্চাশবৎ্সরে আমাদের দেশের নাটকীয় শিল্পের 
অনেক Сабе me সত্য কিন্ত তখনকার কালের 
সহিত তুলনা করিলে їп সহজেই উপলব্ধি করা 
за হে, এখনও ভারতবর্ষীয় নাটকীয় শিল্পের চরমোৎ- 
কতা লাভ করিতে আমাদের অনেক বিলগ্ব আছে те 
নাটকে чә лаһа হয়, ут ভঙ্গী ও ছাক-ভাবের 
উন্নতি করিবার প্রচেষ্টা দেখ) বাইতেছে пзу কিন্ত এই 
নৃত্য তখনকার নাটামঞ্চে বে কিরূপ অপরিহাধ্য অঙ্গ ছিল 
এবং чен নাটকের সৌন্দহ] থে বন্ধ পরিমাণে বদ্ধিত 
হইত, তাহারও বন্ধ প্রমাণ 71641 919: এপনকার নৃত্যে 
লাঘারণতঃ আমরা হাত পা, কটি, পার্শ্ব атре асаа 
পরিচালনা দেখিতে পাই কিন্ত নারতীর নাটা-শিল্পের 
আইনে কথিত আছে, হাত, পা, কোমর, 776 тн, 
উদর, পৃষ্ঠ, ক্ষ পরিচালনাও ছিল নৃত্যের অত্যাবন্ত কীর 
че! ৮ 
নৃত্যের প্রকার ভেঙে এই лей «гэтта পরিচালনা 
কত ও মন্থর ছবত। এই পরিচাললাকে মাতৃক! বা 
নৃত্যের জননী ятса সম্বোধন কর! হইত । তিন চারিটি 
MR азе সম্পত করিতে পারিলে তবেষ্ট তাহাকে 


weed বল৷ চলিত। নাট] শাস্ত্রে এই чт 
чаа ліе বড় অল্প নে, ১০৮ টির সন্ধান "тер 
ч! 


দক্ষালয়ে সতীর, দেহত্যাগের (দক্ষ) পর সতীপতি 
чта বান্মের леч বিভিন্ন রকমের ভাব ভঙ্গী সহ বৃতা 
збесна, দেবতারাও মহাদেবের নৃতোর অস্ভুকরণে 
নাচিয়াছিলেন। মহাদেব স্বরং жиз নৃত]-কল। শিক্ষা 
দেন, তখন হইতেই নৃত্যের আর এক:নাম_তাণ্ডৰ হইয়া 
আছে। আমাষের নাট/দঞ্চগুলিয় নানান দিকে উন্নতির 
рт পরিলক্ষিত হইতেছে, অস্বীকার ফর! চলে না, 
কিন্তু এই সৰ্বসনরঞ্জক বিভাগচি এখনও যে বছ পশ্চাতে 
পাড়িযা আছে তাহাও নিঃলন্দেছে বল! বাইতে পারে। 
নানা কারণে নৃত্য বিভাগের এ чеп что 
Ч{се n, আদর! এই প্রসঙ্গে তাহার কছেকটির 
5 শালোচনা করিলে сп হয কাহারই ай 
* হইবে না? 
৮ প্রথমেই বল! দরকার, তরত ভারতে নাট্য শিল্পের 
1 প্রথম чіт: তাহার রচিত নাটকের অভিনয় Ча 
'করিছ। сеч অত্যন্ত তুষ্ট হইরাছিনেন ; কিন্ত নাটকে 


ай 


СФ সংখ্যা 
জের অভাব মহাদেবকে লী ছিয়াছিল ; তিনি নাটকে 
зат сатаа! করিবার ভার fay তকে দেন। কিন্তু afa- 
afan ইহার сага ача বুঝিতে শারেন নাই, তাহারা 
বলেন নৃত্য ত নাটকীয় ঘটনাকে অগ্রলয় করে না,জাধ্টান 
чча সহিতও {гап কোন уе নাই, তথাদি নাটকে 
নৃত্য দেওয়া হুইল কেন? ভারত উত্তরে কহিলেন 
тав Фи ঘটনাবলীকে этет а! করিলেও করিতে পারে, 
সত্য নাটককে oh পূর্ব করে!” ла বুদ্ধিতে ও ইছা 
বুঝা বায়; মাহুৰ কোন Rh ঘটন। ঘটিলে বা উৎলব 

* কালে নৃত্য করিতে ও নৃত্য দেখিতে চার; [яй чт 
প্রতাঙ্গের তাহার এমনই বিশ্তাস বে আনন্মে তাহার অঙ্গ 
প্রতাঙ্গগুলি এমনভাবে খেলিয়। উঠে বে সাদাজিক বাধা, 
নিন্দ! অপদশের за! থাকিলে সকলেই একট, 9 
আনন্দ বেগ প্রকাশ করিতে TRS | 

থে নৃত্য নাটকীয় су gfs- নাটকে সংযুক্ত 
হয় «тп লাট্য-শাহ্কার бет. frea, їс সর্ব- 
কালে ও লর্ব সময়ে тате দিতেই, থে নৃত্যের সৃষ্টি সেই 
zoa শোচনীয় чер বাদ্ালার নাটাশালা গুলিতে 
প্রদাপিত হয় । রজম্ষাবাক্ষগণ নৃত/টিকে বদি ভর়তের 
মত নাটকীয় লৌন্বর্যেঃ ой উপাদান বলিয়া ча 
করিতেন, Wa чбсте যে উন্নতি না হইত এমন নয়) 
оча বিষয় তি অল্প বেতনে, করেকটি 'পিষ্-দাত়ৃহীলা 
অভাগিনীকে সারারাত বাঁদর মাচ АРИФ হার)" 
নিশ্চিন্ত থাকিতে চাহেন । থিয়েটারে পরিল্াদ করিতে হুর, 
ইহাদের সকলের বেণী, জাছার পার ইহার। লকলের কম, 
দয়ার, করুণার সহিত ঘেখ! সাক্ষাৎ ক্ষচিৎ ইছাদের ঘটে, 
অবস্থা з বাযুন্রে গরুটির ! নাটা-শিয্ের উন্নতি 
করিতে হইলে সম্ভার কিস্তি nèm কৈকারাবাগ ача 
করিবার শুভাকাক্্া ত্যাগ করিতেই হইবে । ইয়োরোপে 
নৃত্যের Safa বথেষ্ট тїзє; ক্রমশ: আরও হইতেছে । 
তাহাফের এমল-এদন নাটকের লংবাদ আমর জানি, দে 
গুলি amaa নৃত্য-লীলাতেই সম্বন্ধ ও йт হইয়া 
আছে। আমাদের দেশে লাট্যাগারগুলি যে ইয়োরোপিয়াল- 
ая ттар হন্‌ নাই, ইহাও তাহার জার এক 
প্রমাণ! 

এ দেশের দর্শক ছুইখান। чүзү দেখিলে বিলিতি 
QAR Sa খেন; асаре পোষাক-পরিচ্ছণ ঘেখিলে 
বিলিতি রচিত «їчї করেন । প্রেক্ষাগৃহে лата. 
ойче দেখিলে বিলিতি (айн কথা বার বার 
বলে, ইহ্যর কারণ বিলি তি খিরেটারগুল! afa উন্নতির 
উচ্চ লোপানে bna, তাই লোকে ইহাদের উপমা 
ment সত্য чча দিষ্যা সে তর্কের асај 
নাই, আমাদেরও যে উন্নতি হইতেছে, তাহা হইতেই 





২য় বর্ষ, ১ 46) 





বুঝা чи কিছ чта পর্য্যন্ত নৃত্/-কলা বিলিতিত বছ 
দেশের কথা, অলভ্য 49 Tuma KAI 
আদর্শের নিকটে ও পৌচিতে পারিয়াছে কি-না amg । 
Afa ধিদ্বেটারগুলার সন্মুখে ап যাস эа 
хатт {їп থাকেন, чү বঙ্ষরঙ্গঘঞ্চেও 397 করা 
ছুইতেছে কিন্ত আমরা হি বলি ла лен বৎসর পূর্বে 
ভারতের নাটাগারে এই বিধি বাবস্থা ছিল, তাহ! হইলে 
অতিমাত্রায় বিলিতি варан কি বলিবেন জানি-না, নিজ 
দেশের অতীতের প্রতি чча বাকি Бе Arë- 
жга করিবেন) ime wmv বিরাট আয়োজন 
লে-কালে রঞ্ষদফানাক্ষগলকে করিতে হইত? আছিকার 
দত তখনও এই чач অভিনয়ের হতনা сечі 
করিত । 
কাজেই, ভারতের MEITA যে পরাছকণণে সৃজিত ও 
afesta মনে করিবার কোন কারণ নাই। ভারতের 
অতীত খন উজ্জল беп, তারত যুদ্ধ বি গ্রছে,বাবলা-বাণিছো 
যেমন Apa অধিকার করিত্বাছিল, (ш, কলা 
«бесте উপেক্ষার চক্ষে সে দেখে নাই। তারপর 90 
en артыг হারা ভারতের чат! বখন পর- 
পদ্দালত হইয়াছিল, তখন হইতেই ভারতের গৌরবগরিষা, 
নিজস্ব, বিশেষত্ব, «беч тач тїн তার- 
পর, পরাধীন эи উত্তম, উৎসাহ, স্পৃহা চিরদিন 
বেষন লোপ পহিয়া থাকে, তেমনই দৃপ্ত হইচাডিল। 
অভিবড় দুঃখের কথ হইলেও লকলকেই মাত স্বীকার 
করিতে হইবে এত বড় сибт দেশের ча বলিরা 
কোন আদর্শ দেখিতে теп বায় না। কি শিল্পে, কি 
স্থাপতো--কিছুতেই বাঙালীর ‘নিজস্ব’ ছাপ নাই । এই 
কলিকাতা সহরে ধনী, লক্ষপতি, аган 2091919 গৃহ 
হইতে আরম жЇз সাধারণ саа কত айла, অট্টা- 
бея, ৰাড়ী ঘর ত আছে, কোলটাতেই কিন্ত দেশের ছাপ 
দেখিতে পাওয়া її ন!। ধনী বলুন, নিধন বলুন, কাহার 
সবের আলবাব-পআ এ দেশের রুচি чий Гайса হুর 
লা; maneas নিজের দেশের те রক্ষিত 
কোনমতেই বলা বার ন! ; ললিত-কলা, চারু শিল্প 
প্রভৃতি বিভাগের ও এই ФП «пеп, নৌগাগোর 
বিষয় енча অবনীশ্রানাখের аз একজন চত্র-শিল্পী 
এই я чї ভারতের এই লুপ্ত afm ferem 
আনিবার БЇ famea, এখনও করিতেছেন। অবনীন্র- 
নাথ, তাহার язы яң аң ag শিল্পীগদ 
апда Багач sferat Ба আআকিডেছেন, түз 
একদিন পিই আাদিবে হেদিন ভারতের (чач শিল্পকেই 
দেশের লোক একমাত্র অনুকরণীয় শিল্পা বলির) মনে 
করিবেন। লে শুভদিনের সুচনা ат йат! আচার্য 


` 
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ча ana বিজ্ঞান-দম্মির এ-ফেশের স্বাপত্য- 
আদর্শে নিছিত হইয়াছে ; arri আজ বেশ-ভুষা, গৃহের 
সাজ-সরগাষেও দেশের আশ feau আলিবার cèra 
চেষ্টান্থিত ইইৎাছে-__সনে হর, эз (Фа লমাগত ? 
আমাদের নাট্যাগারে ও কোন আদর্শ রক্ষিত ч নাই ॥ 
শ্রোতের দুখে ভূখণ্ডের মত ача বে-দ্রিকে (аге, লৈই 
দিকেই ছুটিতেছিল ; аги পাইলে че হইত, অনুকূল শ্রোত 
чч элп বাইত । 48 কারণেই নাটযদঞ্চকে জাতির 
প্রতিষ্ঠান মধ্যে পরিগণিত sfam লইলেও রঙ্গমঞ্চ 
Таз ইতিহাসে сәна этш ছাল দিতে পারে 
নাই ৷ ау পারিবারই কথা, দাতির (лч ছাপ ই হাতে 
ছিল না। যাহাতে নিজস্ব ছাপ নাই, জাতি সামন্বিক ভাবে 
জাতি তাহ! গ্রহণ করিলেও তাহার গর করিতে পারে ন)। 
এই ечи দেখিলাম ৰে ভারতববীক নাট শাপ্তাছমোদিত 
উপাছে একটি аттата বাক্জালার স্থাপিত হটল। আমাদের 
ভারতী নাট্য শাস্তে নাটকীন «зач зл" ও সৌন্দর্া- 
পূর্ণ করিবার ছে олут উপদেশ পূর্ব-পুরুষগণ বিধি বন্ধ 
করিষ্ঠািলেন, বাঙ্গালার কছেক্জন শিক্ষিত, „отот 
বাকি ехе পরিচালনে oaen উপদেশ sqa 
করিধাছেল। আমরা їз খিষেটারের কথা বলিতেছি। 
কি-কি বিষয়ে ভারতী тд ӘП পন্থা গ্রহণ жп 
me атага পূর্বে ভারতে কণন্‌ ও কিরূপে artara 
ও নাটকের উদ্ভব হইয়াছিল তাহার একটু «тәте দেও) 
সঙ্গত হনে বরি। 
কোন এক лап чуп: অধিবাদীরা অত্যন্ত 
বিমর্ধ ও মান ейп পড়িয়াছিল? দেববাড Эң প্রদ্রাদের 
তবস্থার аат ача নিকটে (чл প্রতিকার প্রার্থন। 
করেন। ap তখন кр + সহিত бә 
পঞ্চম বেদের সৃষ্টি করিলেন। зиде হইতে ভাষা, aar. 
হইতে সঙ্গীত, arda হইতে тэре, অথৰ্ববেদ হইতে 
রস সংগৃহীত gu четат রচিত হইতে, ভরত 
ams নিকট হইতে নব বেদের frman গ্রহণ 
করিবেন г এই পঞ্চমবেদের অন্ত নাম--নাটক। 
ভরত প্রস্তাবনা পর নাটকের afs 
আর্ত করাইলেন। নেই নাটকে пн ধৃন্ধ ও 
পরাজঘ কাহিনী বিবৃত um, দেবতার! এই 
নাটকের afsat сее যুদ্ধ табиа এবং araen 
সাহাধ্যাখ সকলেই কিছু-না-কিছু উপহার দিয্াছিলেন। 
কিন্তু mara অত্যন্ত бы উঠিল! তাহার! afm, 
দেবতার যুদ্ধ দর করিছাই ক্ষান্ত নহে, অনুরংদর ব্যঙ্গ 
{хат করিবার, яа ази দিবার ar এই এক নূতন 
Фет স্কড়িযাছে_ব্মনি তাহার] агач асаа 
этч ба ঘটাইতে লামিন ॥ 


тете 


уњ 





ফেবরাছ ইজ অন্থরদের জহরিক অত্যাচারে অত্যন্ত 
#ч হইয়া উঠিলেন? তিনি তাহার мате чи 
чш খুব উত্তম-মধ্যম দিয়! ছিলেন! থে Ө Ҹа 
vam তিনি "দমন করিয়াছিলেন, তখন হইতে সেই 
হি নাম аже: আভীহ, ইন্ছের এই অর্চচগ ছড়ি 
তখন হইতে রঙ্গযঞ্চের নিদর্শন বলিয়া পরিচিত হয়। 

amm wke প্রত্যেক অভিনরের পূর্বে এই 
чет 4а করার রীতি প্রচলিন feni অর্জর 
সাধারণত: কানের чет বাশের তৈয়ার হইত। ইহার 
ছয়টি গাট এবং গাঁটের аса আবার পাচটি ঘর : inter 
spaces) «їбғу ; প্রত্যেক ঘর বিভিন্ন বর্ণের чатта 
করিয়া দেবতাণের নামে Rat করা RS, প্রথম 
টি ena আচ্ছাদিত жп হইত, аги এখানে 
Эе দিলেন; দ্বিতীয়টি নীলবর্ণের naran বিষ্ণুর স্বান 
afm fafiè ছিল; তৃতী ।চি পীতবর্ণের ишкэ করা 
হইত, এখানে শিব বসতেন; চড়ুখটি রক্রবর্ণে রঞ্জিত ও 
этге ছিলেন এই স্বানের অধীশ্বর; পঞ্চমটি বিচত্রবর্ণে 
aes করিয়া নাগকৃলের আলন করিয়া aon হইত। 
এই жб: অধিঝাংশস্তলেট зеге নিমিত হুইত। 
চহা হতেও ভারতী লাট্টাগাবের উদ্ভব ভারতের যে 
প্রদেশে বাশ প্রতৃত পরিমাণে afas, সেইখানেই হইয়া- 
(ет বলিয়া যনে হয়। সে ছাচ। হউক, ভরত, ইশা কর্তৃক 
aa аз হইলেও, নিশ্চিন্ত হটতে পারেন নাই। 
তিনি ачпа নিকটে উপস্থিত হইয়া হাটকাভিনঙ wera 
নষ্ট না হয়, তাহাই করিতে খলিংলন। ачи তখন স্বর্গের 
প্রসিদ্ধ স্থপতি бает элп a গাড়িতে 
বলিনেন। farani নাট্টাপার faxi afama, asi 
তি fer стаз] নাটাগারের ভি fan অংশ রক্ষার 


-en দিলেন। তিনি এই ласт অঙ্থরয়েবও নিমন্ত্রণ 


করিয়াছিলেন, এবং তাহাগিগকে mèn (দিয়াচিলেন 
যে ота হউক ৰা অন্থ হউক, কাহাকেও {уә করা, 
ৰা দুঃখ чєп ama Gos নহে; Ф সকলের 
атаса ও শিক্ষার স্থান, ইছা দেংতারও ару Бка হ্য় 
লাই, чата ате হয় নাই, হৃইাছে-পকলের жй! 
aaps ষ্টার থিয়েটারে ভারতের নাটকীয় 
নিদশন-ছ্র্জর রক্ষিত হইয়াছে দেখিলাম । লাল T- 
মলের হে ঘবনিক। আছে, তাছার ঠিক পশ্চাতে হুই 'দকে 


দুইটি чи বংশদণ্ড স্থালত আছে, ইহাদের পাচটি : 


ক্ষাটে ভি fan দেবতা ও аїя-@ чє করা হইয়াছে । 
ছেখিয়া নিয়) মলে হয এই শিক্ষিত перата অধুনা-লুপ্ত 
ভারতীর নাটশ্িল্লের পুনরুদ্ধার করিয়া নাটরাগারকে পূর্বের 
মত জাতির febra পরিণত করিতে পারিবেন i 


বাসন্তী 





[ষ্ঠ সংখ্যা 








стапа নাটকাভিনন্বজালে আরও কতকগুলি দাক্গলিক 
কমের чаа কর! হইত। সকবগুলির উল্লেখ করার 
бази এখানে দেখি না; তবে যেটি এ үш 
ভারতীয় ттчге অনুষ্ঠিত হইতে পারে, সেইটিচই উল্লেখ 
আমরা করিতেছি । রীতি ছিঙ্গ, নাটকামিনকের পূর্বে 
gan чечсе অবতীর্ণ হইয়া প্রেরোচন। আবৃত্তি 
করিতেন; এই প্ররোচনাঞ তিনি দর্শক ছিঙগকে দেখিবার, 
শুনিবার আমন্ত্রণ নিতেন; жап বিষয়টি ৭ কথায় 
чат, দিতেন । আমাদের মনে হয এই প্রথাটি আজও 
আমাদের aye «бз করা চলিতে পারে। Rel- 
чн দর্শকগণের প্রতি ами স্বান প্র্থশিতি হয়; ইহাতে 
ҹә ও mim সংগ্লি্ট ঝাজিগণের аса একটা গাঢ় 
সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, দাহ উভয় পক্ষেরই ছিতকয়। 

তৰে এই iano ме рыт чп পূর্ণ করা 
কখনই উচিৎ হইবে না, তাহাতে тїн বিয়ক্তি 
উৎপাধিত হইবার 99А) эк! খুব সহঞ্জ ভাবে 
ও ছোট ছোট কথার «а সময়ে এই эгей সারিয়া 
САР তাল হবে fa কেহ বলেন, রোজই এক- 
эч বলিক্ লাভ কি Rar একই অভিনঞ দৰ্শনে 
নিত) аза দর্শক ধরি জুটিতে পারে, এই aay 
প্ররোচনা বা পুরাতন কেন হইবে, ভাহ। ত этеп 
বুঝি না! 

আমাদের বক্তব্য শেষ হইছে । আমাদের দেশের 
রক্ষমঞ্চগুলি জাতিয় হারাইতে বদিরাছিল; আবার লন্ত 
afam ফিরি! পাইতেছে বলিয়াই মনে হইতেছে । ভারতীয় 
эй কলাকে যাহাতে কেহ বৈদেশিক їп ভ্রম না 
করেন, чуй এই নিবন্ধের অবতারণা । ভারতী 
নাটা-শিল্প ছে ভারতবর্ধেরই баҹ সম্পতি, ইহাতে 
[жайа ছাপ fagara লাই, জাতীর জাগরণের দিলে ইহ! 
жа করিতেও গর্ব আছে, лорга আছে! & 





= seein পতিত ইনু пирит «тїї Б.и тө 
The Origin af Indian Drama হতে feya лты эн, — 
লেখক । 


আনেরিকার go প্রেসিডেন্ট 





পুলে কত মিঃ হাতি । 
মিঃ কলচিন কুলিছ । 


чтят теп «чөт পোষ্ট মানার 





ai জগদ্বিদিত৷ бет অভিনেত্রী শ্রীমতী নাজিমোভা аз ЗАЛ নাক্মোভ) € তার স্বামী চার্লস аё 1 
mafe am- মুক ক্দভিনত ছাড়িয়া атая আলো সৌন্দর্য ও অতিনরে সমখ্যাতি л=п নাজিযোতা RTE 
ক্রিতেছেন। аттата" а নাঞ্জিমোভ। তাহার ঠেলউইল fana স্বামীর সঙ্গে абвал করিতেছেন। 
স্থামীর সঙ্গে অভিনয় করিতেছেন। 








প্যালেভিয়ামে নিন! ema বার্টল, এযালেটা ডেন্তি ক্যাথলিন স্তরে, আলফ্রেড হেন 
প্রভৃতি বিভিন্ন অভিনয়ে নৃত্য করিতেছেন | 


বসন্ত-গ্রভাতে 1 





(ача হাসিরাশি দেবী afea ) 
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СЕЛ 













Гает эп! বি-এস্‌-সি ] 


agm উঠেই আছি fea মমতাকে চিঠি লিখতে 
বললাছ। মুক্ত nama ভিতর দিছে প্রবেশ করে তখন 
প্রভাতের fas সমীর তার মুগ্ধ স্পর্শ বুলিয়ে দিচ্ছিল 
আমার সবেমাত্র гав থেধটার লর্বাঞ্ে ; বাইরের түт 
ক্ষেতে উপর তখন те উদিত তরুণ йт স্বর্ণ কিরণ 
রাশি ছড়িগ্জে প'ড়েছিল। নব বলস্তের আগমনে ч 
বিকশিত কচিপাতাগুলোর (ক থেকে পাখীর দল তখন 
লালম্ছে থেকে খেকে EIAI গাল গাউতে де PAE I 

হ্যা, ঝলতে তুলে গেছি-- মমতাকে আদি ভালবাসি) 
মমতা ছিল আমার এক বন্ধুর ভগ্নী ; বন্ধস তা’য পোনের 
কি হোল; রং তার ел чат; চোখ ছুটি তা’র বেশ বড় 
বড় উদ্দল, দুখ чта বেশ щй сибя উপর যে 
ўе জপ থাকলে মেয়েদের дай বলা বেডে পারে, ভা” 
তার বোধ করি খখেষটই ছিল। 

লকাল বেন চিঠি লিখতে ব'লে আমার rana সময় 
নষ্ট হ’ল জাতে বোধ হয় উপক্তালিকছের একখানা চোট 
উপন্যাস লেখ। хеп হয়। কি তবু আদার ৭,৮ 121 
চিঠি লিখে পুনঃ পুনঃ ছিড়ে ফেলার чав чча আর 
নৃতন ভাষ মাথায় ছাগল না তখন অতান্ত লহ সবল 
সাদা ভাষায় чта sna ga একখানা চিঠি লিখে 
ফেল্লাম এবং তা'তে সব চেয়ে বড় কথা হচ্ছে এই বে 
তা'কে আমি আগতে অনুরোধ করেছি, ча ছিন ও 
সদা নির্ধারিত হ'ল__সেছিনই সন্ধযাবেলা। 

«а сїт সমতার কাছে আমার চিঠি নিয়ে গেল 
সেই তা'র উত্তর নিয়ে এল. লে উত্তরও чєз чта 
করেক RO э} আছে ভাবুকতার কেশ, না 
আছে сатар অভিবাক্রি। তাতে লেখা আছে এই 
ভার চিঠি পেরে খুব їй таб; আজই 
пота ча 1" лага চিঠি হ’লেও এবং তাহাতে 
অঙ্গ বানান л থাকলেও সেই ча жат чай যে 


আমাক মনের কোণে একটা অসীম তৃপ্তি ও আনন্দের 2® 
করেছিল তা স্বামি বেশ বুঝতে পেরেছিলাম তখন 
বুঝেছিলাম__প্রেষিকেয কাছে; প্রেমিকার স/মাস্ত হত্মলিপি 
МИ কত Afen, কত তৃণ্ডিদাযী, কত আনন্দ ও 
পুলকের স্থষ্টি করে। 
- . . 

কথামত মমত! সন্ধ্যার эта আমার বাড়ী এসে 
উপস্থিত হ'ল বাড়ীতে সেদিন মামি fan আর কেউ-ই 
উপস্থিত ছিল ৭।! তাই আসাদের লে মধুর মিলনের 
чоо কোনও বাধা বিপত্তি а) লস্কোচ чуе pré হয় 
লি; শে মিলন ছিল আমার দৃক অবাধ, বিপত্ভিহীন 
মধুর মিলন। কিন্ত এ মিলনে আমি থে হুব, থে তৃপ্তি যে 
আনন্দ অনুভব করেছিলাম, মমতা কি তা বার্থ 
পেরেছিল! বরলে সে যৌবনের রঙ্গিন же প্রবেশ 
কর্লেও অস্তরধানি ছিল ভার কচি cornme 
পরিপূর্ণ। আছি তখন তার үч মামার যৌবনের 
Фарз প্রেমের শ্রোতকে বীধ-ভাঙ্গ। কলোলিত তরদ্দিনীর় 
মত মুক্ত ক'রে দিয়েছিলাম, সে তখন সহজ леп тата 
এমন কতকগুলো। অর্থহীন асч яч атте কর্লে যে 
বত) সত্যই আমি মনে মনে একটু фа ও (ата ра 
পড়েছিলাম 1 জামি বখন তাকে বললাম, "মমতা আমি 
তোমান্ প্রাণের চেয়ে ভাল্বালি"__সে তখন эга উত্তরে 
সহজভাবে আমাত বলতে লাগল--আমার ঘরে কি কি 
পুস্তক আছে, কিকি খেলার ছিনিধ আছে ইত্যাদি। 
আমার গতীর প্রেম ভার রক্রিম жө чә 
ক’রে দেবার ау আমার তৃষ্ণার্ত অধর ©з আগ্রহে 
эга ча pafa দিকে অগ্রসর rafen লে তখন 
ভাদ্র কচি কচি হাত হুানির ব্যবধান তুলে আমার ач 
আশা эпте একটা Баа ব্যর্থতা পরিণত ক'রে 
990—9, ছি তুমি বেন কি! আচ্ছা বলনা ওঁ ছবি 
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কোথা খেকে পেয়েছ? বাঃ চমতকার ছবিধানা ত!" 
лет সঙ্গে সে সছেরে আমার বন্ধ নিবিড় আলিঙ্গনের 
পাশ ছি কারে স্বাধীন বঙ্গ মুগ শিশুটির মতট সেই ছবি- 
খানির দিকে ছুটে ася езй эга পানে সাগ্রছে চেয়ে 
রইল। আমার সমস্ত কার্যকলাপের зой সে আনন্দের 
চেয়ে Речна অধিক чөл жоё 
আগে ভাবতাম-_ প্রেমিকার কাছ খেকে প্রেমিক 
эга প্রেমের প্রতিদান লা পেলে че R, অভিযান করে 
এমনি আরও কত কি। প্রেমে' পড়ার পুর্বে আহিও 
তাই ধনে কাৰ বটে। কিন্তু কার্য ক্ষেত্রে RA 
হছে আমার সে лач ভাবই নিঃশকে чё чта 
মত чүз ₹’ণে গেল। তাঁর রক্তিম অধরের সামাস্ত মৃত 
чї আমার সমস্ত অডিমানের বোবা লুপ্ত ক'রে 
দিত,_-তা’র ক্ষণিকের স্পর্শ আমার সমস্ত ক্ষোভ কেমন 
যেন এবকযাহুমত্রেরবলে ভূলিরে দিত; эга বাস্টীর সত 
মধুর чча সামার প্রাণের তারে কি এক чае 
তান জাগছে рса! ঘা' আমি'লমন সময় নিবেই TE 
বুঝে উঠতে аяз! জানিনা এ সমন্তই প্রেমের 
чуз чүз শক্তির পরিচয় কিনা। 
মমতা! оте পড়া জান্তে খুব тате; আর 
অধিক ап মা ব'লেই সে তার সেই সামাস্ত জান 
FER та সকলের лл প্রকাশ ক'রে দিতে গিয়ে 
আনক দিল আমার «саҹ ТФ এবং মূল্যবান বই 
ও কাগজের পৃষ্টাগুলিকে чей тч লিশিতে ভরিয়ে 
তুলেছে । তা'র জন্ত আমি যদি কোন দিন তিরস্কার 
чт গিয়েছি, ভবে তার উত্তরে সে শুধু তা'র 
সারল্যে চল চল বড় বড় "চোখ ата অর্থহীন бїз 
{їчїн আমার সুখের উপর তুলে ঘরে শুধু একটু ছেলেছে 
মাত্র; ঠিক чүч উঠতে পারতাষ না তা'র এ чөн 
অত্যাচারে আমি সত্য সাই বির হতাম, কি” মনে 
মনে পুলকিত হরে উঠ তাষ। 
. . TE о 
সৌভাগ্যক্মে এবং প্রজাপতির অসীম чт 
ma আজ আমার тй, হৃবনবরামী__ গৃহিনী । কিন্ত 
пея বৎসর বয়সে mA করেও ভার স্বভাবের ত’ 


* বাসন্তী 


[эй সংখ্যা 
_——— 
একচুলও পরিবর্তন হয়নি) তেখনি চপল বৃগশাবক্ষের 
মতই সে চঞ্চল চরণে আমার গৃহের সর্বত্র ছুটে বেড়ায়; 
тапа বাধন জানে না লৌকিকতার অথ বোঝে না, 
га অপমানের әң করে না--প্রাণ তার হখন ঘা? চার 
আমার বিনা অঙ্গুদতিতেই সে-তাই করে বলে। আৰি 
তার অপরাধের অন্ত তিরস্কার ক'লে লে তিরস্কারের WA- 
বাখগুলি э ব্যর্থ হয়েই তা'র এক কাণ দিয়ে NAT 
va নির্কিবাদে আর এক কাণ ба সেই 30068 
বেরিয়ে ধাছ। pér чтв তার মনের মধো কোনও 
আঘাতের চিহ্ন fys оса পারে না) 

শিলাবৃত্ির лаз সে আমার ছোট ভাই বোনগুলির 
সঙ্গে জোট দিয়ে শিল কুড়িয়ে চটে nfa 
প্রচণ্ড сћа сл উঠানের মাঝখানে দাড়িয়ে “কুমীর 
зда" খেলা বরে--ৰিকেন্সে বাগানের মধ্যে আমাদের 
ста হরিপটার সঙ্গে সে পাল্লা দিরে ছোটে এবং 
mis еса বখন অত্যন্ত পরিশ্রমে চাপিরে өз 
তখন সে чи শিশুটির মত ধৃলিদলিন аа ধাপের 
উপর লুটিরে পড়ে। 

পাড়ার লোক তা’র এই mph এবং জসংঘত 
বরসের অনুপযোগী ছেলেযাস্তধী দেখে আমার কাছে 
আড়ালে অভিযোগ ক'লে” আমি Ча সে {тыз তা'কে 
আনিয়ে শাসন Pé হাই--সে অত্যন্ত নির্বিকার তাবে 
জবাব стая নাঁ-ঘা'র ঘা' ইচ্ছে হয়! আমার 
শোন্বার «оз ভাগি দার প'ড়ে গেহে।” আমি বুঝাতাদ 
তা'র সেই কচি সরুজ аян খুনটাকে_ শুধু শাসন, চোখ- 
nafa ও কড়া তিরঙ্কারের দ্বারা পাফিগে чє কঠোর 
ক'রে তোলার সাধ্য ийле নেই ॥ MA স্কুলে বার যে 
তা'র চেয়ে প্রকৃতির শক্তি অনেক প্রবল! 

একছিন অপরান্ে আমি সবেঘাআ আলিস থেকে কিরে 
এসেছি; মৰতা একটা! কাচের রেকাবীতে ক'রে আহার 
জরা খাখার ও চা бя ঘরে ঢুকেলো! |, су আতে 
সেগুলিকে টেবিলের উপর রেখে পাশে একটা চেয়ার 
টেনে সে বেসন বস্তে দাবে অঙ্গনি ধান! লেগে টেবিলটা 
নড়ে উঠভেই খাবাছের রেকাবী ও চারের стз সশবে 
হাটতে পড়ে চূর্ণ হরে গেল। гач দিনের পরিকামে ও 


দ্বিতীয়বর্ষ, эз че] 


দরুণ чата জামার লমত্ত শরীর উত্তপ্ত হারে উঠেছিল 
তার উপর দমডার এই চপলতা ও чигин ছেপে 
আমার সর্ধশরীর জলে উঠলে৷। gri ব'লে উঠলাম 
“ছিঃ তুছি কি চিরকালই এমনি чечер ধাকৃবে 9991, 
জ্ঞান কি কোনদিনই а লা তোমার ১ লেখ|-পড়ায় ত 
একেবারে পণ্ডিত! কাকে sre এমনি! কোন 
শুণট। আছে তোমার বলত শুনি! একেবারে а দিন 
বেন (чїч тз উঠছো, দেখছি [ চেছছে দেখলাম пайа 
ভোখছুতি чар দিক ga উঠেছে । আমার fara 
মমতার চোখে আজ এই প্রথম «аро আবির্তাথ দেখ ата! 
তার পরদিন থেকে বেখলাদ মমত! একখান! тона 
তৃতীয় তাগ (аса পুনরার পড়) эпте ক'রেছে। নৃতন 
বাতা বেঁধে হাতের লেখা те ক'রেছে__কাজ {е 
শিখতে আরম করেছে! কিন্তু тз কাজেই যেন তার 
কেমন অন্যমনন্কতা, অসাবনানত! ॥ са কিছুতেই তার 
একটা আত্তরিকছা নেই । 


প্রেম 
আআ ত পা ক 
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ATH лен অপরাধ করলেও আমি দে ATA সনের 
тү অগোচরেই তা'কে কখন ক্ষমা করে ফেলতাম, 
আর সমস্ত অক্ষমতা, AY TET হে কোন їп মন্ত্রে 
বলে আলি বিশ্বত হু'তাম-_-তা আমি আজও বুঝে উঠ তে 
পারি না। জানিনা বাস্তবিক আমি ত1'র মত স্ত্রী পেত 
тд হ'ছেছিলাঘ, কি «ад হ'য়ে ছিলাম, таче 
পেয়েছিলাম, কি 9. পেরেছিলাম_তবে এইটুকু 
আমি স্পষ্ট ক'রে সম্পূর্ণ নিশ্চয়তা সঙ্গে বলতে পারি থে 
হাজার অপরাধী, меѓа дф হাজার অভ হ'লেও মমতার 
ক্ষণিক্র বিরছেই আমি কেমন Әта, কেমন afes 
হছে Фу та! আমার ছলে হয় এর একমাত্র কারণ 
“оша” আর тәф че প্রেমই এর কারণ হয় তবে আমি 
মুক্ত কঠে ব'ল্বে। আগতে প্রেমের বাডা আর কিছুঈ 
сй 
শেকবের эрч! 


কামনার ব্যর্থতা 











гате দেবী ] 

মন্থন কর সার হ'ল শুধু farè মিছা হ'ল эп faan 

নবনী উঠিল কই? শ্রম শুধু অনিবার । 
বন্দন а বন্দিত জন তীখের ঘোর সার শুধু ক্লেশ 

ga না হওয়া aš fafan না তো си ইবি? 
anta গিরি আলোড়ন শুধু ধোপের উচ্চ লাহনাই ля 

অন্থরের হ'ল সার, বার্থ কামনা করি ৷ 

: SCRE লিনে 





দানের етае পাইতে, শরীর কিন্ত ও মন зүн বাধতে, анте тё ет সপ 
ат сма প্রস্তুত :-_চন্দন, ররেকবকুল মাখ ও Әсе সাবান ৰাবচাৎ করুল। 
Е ইঞ্ডিক্সান সোপ ক্ফোস্পালী 
৯৪1১৩ сеи বাড়ার Db. কলিকাতা । 






. 
টেলিফোন ২৪৯৬ 
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"ау дз A রক্ত যাবতীয় পাপ হইতে আমা' 
аяа শুচি করে, তিল ঈশ্ববের একমাত্র পুত্র, এবং 
ята তাংার মধ্য би পরমেশ্বরের নিকট পৌছিষে (* 

পুস্তক পাঠ বন্ধ করির) মিস্‌ ক্রোরা শ্রোত্রীর দিকে 
вет garh বলিয়া উঠিলেন “пей তুমি বড় 
чай আছ, শামি এতোক্ষণ ера প্রেমের কথা 
তোমায় নিকট কহিরা শুনাইতেছি, তুমি শুনিতেছ ап” 
такти: পার্কাতী үң হালিয়া মুখ নত করিল, আপনার 
আমনোযোগীতার অভিযোগ লে «дән করিতে 
পায়িল না। чег তাহার চক্ষু দু'টি ছল ছল 
করিয়া উঠি । paa যেঘাবৃত আকাশের মত 
жайа ст! 

মিল ফ্রোরা পুস্তক বদ্ধ করিয়া আবার কহিলেন 
"тед, তুমি বড় чий আদ, আমি বুঝিতেছি ডোমার 
зга পিতাষাতার чне তোমার অন্ত:ঃকরণ үа কাছিতেছ্ে, 
কিন্ত ভাবির! ধেখ, ইহার কোনো гаете দাই। 
একমাত্র деа саса তোদ।র ает শাঝ৷ 0005 পারে, 
{ең তাগনী,তুমি সর্বদা а десе чач কর / পার্বতী 
এবারেও কথ) কহিল না, মিল ана! একগ্যানি аа 
প্রেমের কাহিনীলন্বলিত পুত্তক পার্কাতীর হাতে fn 
কছিলেন_ 

“তোমার দুর্ডাগোর জয় আসি বিশেষ piee, 
«туз Нч aiin করি, তুমি সত্য পথ খেশিতে পাও, 
এই বইখানি (ачи সহিত з পাঠ করিও, পরশু 
আমি আবার আসিব।” 

сха উঠি।। ধাডাইলেন, পার্ববতীও সঙ্গে সঙ্গে উঠি 
ате: কহিল “আবার আস্তে তুলবেন атл" 

этии অনুনত্ববাণী মেখে হব স্পর্শ করিল, (মদ 


লাদছে теда চিৰুক ধরিয়া মঘতা তয়! аф কহিলেন, 
“নিশ্চয় আলিব। আচ্ছা ভারী, একলা থাকিতে чї 
তোদার ভঙ্গ করে, তুমি তোমার স্বামীর নিকট চলিয়া 
чтв =! কেন?” 

পার্কাতী স্বামীর еле উঠিলেই চুপ করিয়া ч, 
যেহেতু এ প্রসঙ্গের উত্তর দিবার ঘতে। সবল তার কিছুই 
নাই, মেম ема (чз নিকট апп কিছু শুনিযাছেন 
তাহাতেই famea এই বালিকার স্বামী খুব 799 
ইহাকে লইতে ইচ্ছুক নব, মিন ফ্লোরা আজ দীর্ঘ পনেরো 
বৎসরকাল মিশন বিভাগে বাল করিতেছেন, গ্রাছে গ্রামে 
сх প্রচারিকাদিগের কর্ণকেন্রগুলি fan ফিরিয়া 
পরিদর্শন কর! উপলক্ষে তিনি অনেক চিণ্বূপরিবারে 
maas করিয়াছেন এবং বন্ধ (чш কন্ঠ! ও {Сте 
তিনি এই "боа আপনার at waa করিয়াছ্বেন; 
четт: হিন্দুর পারিবারিক ইতিহাসে তাহার কিছু কিছু 
чаз чш এবারে এ গ্রাম баба ЭС» 
বসির чает হইতে আলোকে লইঝার মতো পাত 
তিনি একমাত্র পার্ফতীকেই খুজিয়া বাহিয় করিয়াছেন, 
саз акта তাছার নিক্টে Тб ega প্রেদের 
কাহিনী শুনাইয়। বাইত তাহার fe নাই, ráde 
বেশ тер (ভ্রাতা, өз: মিস арата উৎসাহ প্রদীপে 
tamne হইতেছে ভালোই । 

শার্বতীকে Гана দেখিয়া মেষ কচিলেন_ 

"ama «д-ра আছে,উছার чараа নাই $ 
এইরূপ স্বামীর প্রতি তুমি আগে) নির্ভর করিতে পার না, 
আদার কথা сагаа কাণে কঠিন minae, কিনু কি 
করিব, আমি সত্য কথা বলিতেছি। আত পুত বাই, 
giay প্রেষের бча চিন্তা করিও, তিনিই саап 
mfa দিবেন । nia mams саа sfn T 
পার্বতী জাবার simm বলিয়া! পড়িল) জীণ হাটীএ 


দ্বিতীয় বর্ষ, ১ম খণ্ড] 


প্রহের ফাদ 
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গছ বহুকাল সংস্কার অভাবে 04, অতি বার প্রাবনে 
আনায় епз элїї পড়িতে, বেচারাযয বাবুদের 
TR যারেন্বাটি দেখান, হইতে স্পষ্ট চোখে পড়ে, এবং 
সেই পড়ে। апамтЁ এখন পাড়ার চ্যাওড়া ছোকরাদের 
পাণ তামাঞ্চ খাইবার সিদ্ধি mo পান গাহিবার আজ্ঞা 
Чї হাড়াইয়াছে । чагу যোগদার়। ঝতদিন বীচিরাছিলেন 
сета З পড়ে৷ বারেন্বাটি শৃগাল анла এক- 
ст wna ছিল। a абата পর পার্বতী বড়ই 
мт 9897 পড়িয়াছে অথচ পাড়ার সহাহুতভূতিকারিসী' 
দিগের প্রতিও সে বিশ্বাস করিতে পারে নাই তাই 
{чон এই তাঁত! কুচীযকেই আকড়িয বিছা আছে এক" 
ча уы ভূষণের পিলীর maey: бааа মা, 
দীনেশের শিপী, প্রতৃতি afaa পার্ক дса чая 
স্বামী না লইয়া! বান তাহাদিগের জন্ত этеп দিতে 
চাহ্িঘাছিলেন। কিন্তু উহাদের প্রতে/কেরই тайа যে সব 
үтә বা পুরুষ আছেন, তাহাদের চাহনি сеп পার্বতী 
এতে! өз পাইয়াছিল থে ওনব বাড়ীতে пан লইতে 
তার এতোটুকু Жл কুলাইল а! অথচ তার এই 
দেনাকের দুলেশনিশ্চরই একট) өп ইতিহাস আছে পন্থী 
этап সেইছিনই তাছ। মৃত্তকণ্জে ঘোষণা эпт 
এবং тт বারেন্দার আড্ডায় সেদিন “ভালবালিবে বলে 
ভালবাদিলে” ; “деч থাক বিধুমুখী, আমি তোছার সুখের 
ч" প্রভৃতি উন্নাগুলি ҷа জোর গলায় সীত হইয়াছিল, 
আর অভাগিনী পার্বতী বুকের ভিতরে ge qe কাপনও 
rfen ffi ! 

четт পিলী fea ঘরে агита Hart সারি 
সকাল বিকাল ча কাছে ছুই৭ও আলিছ) খনিত ; 
maa রাজি তাহাকে আগনাইয। পড়িয়া খাকিত, পাড়া- 
প্রতিবাসীর। তাহাকে са ধান ভানিতে দের তাহা সে 
еба ঢেকিতেই ыба тїп ব্যইভ, দেহেতু ইহাতে 
পার্বতী етта faa ясе পাবি, কিন্তু এই 
একটানা। ভাবেই এই 9А নারীও চিরদিন যে কিছু 
চলিবে না তাহ। সে বেশ чта, ছানে বলিয়াই লে 
табуа ভবিবাৎ ভাবনার চঞ্চল হত, আর তার এই 
белер পার্বতী দিংশহার। দৃষ্টিতে তব шз 


CER RÈN দেৱ, হার মঙ্গলামন্বল তাবিবার эз 
afan আজ কেহ নাই এই «Ба দীনহীন নারী বে 
তাহারই чер স্বেচকাতর g লই তাহার মলিন 
amfa পানে кїп ‚тийп আছে, একি কম 
97 —= 

হুখেরই fra হউক, сч দিন হউক, দিনের গতি 
ক্ষণেকের জনও чї না, কাল কাহারও মুদ্যাপেক্ষী 
аъ, পার্কতীরও phe জীবনের сле (দিনগুলি Вн 
meru তবিন্মৎ ееп сте দিনের পর fa 
বড়ই উন্মন। аи উঠিকেছে । স্বানীর আশা এখনো 
তার কোমল বৃকখ।নি Їп атт! আছে, সেই এক 
বাহির аз са সে দেখার কাছিনী, লে পুতিকার te 
aua তার তরুণ banh sfm আছে, প্রতি Sma 
GOR এখনে! তার কাছে সেই эрма (লন 
আশার বা айтп আনে, এমন কি (ча ябаа প্রতি 
968 Гел সমাগম সম্ভাবনায় ভরিছ। তার ফাছে দেখ! 
থেক, বর্তমান অতীতে, ঝরিরা পড়ে। অনাগত ভবিষ্যৎ 
আশার ats afea аё আবার চোখের সন্মুখে ছুটি) 
উঠে, এমনি етй ভাবে тя таеп একে একে 
Ms চলিতেছে, তরুণ হৃদ সহজে কি atfen পড়িতে 
эт, а! সহজে সে নংগারের (аяц আঘাতকে স্বীকার 
করে? 

з 

сат ama পর ছটা ভাতেভাত দুখে бен তফাত 
পার্কতী এক ЧА জল গড়াইবার чэ বলসীর কাছে গিয়া 
দেখিল, কললিটি сатса! রকমে уйа GU লব জগ 
পড়ি গিয়াছে; অগত]। পুকুর হইতে এক কলসী জল না 
আনিলে মার Фа নাই ॥ দুপুরবেল। পুকুরের পথ একটু 
বেশী কথ নিরঞ্জন «АМ পড়ে,সেজন্জ "ТФ атаа ঘাটে 
чое айза হইত লা, তাহ। ছাড়) ати) খাওয়ার аз с 
ছ তিন কলসী জল তার আবশ্যক হইত তাহা লে কুবণের - 
পিসী বাড়ীতে থাকিতে aferak wian লইত । 

আছ কিন্তু ব্যাপার অস্ত রকম দাড়াইরাছে, পার্বতী 
একবার ডাবিল, এখন না ছয় ма নাই আনিল, বৈকালে 
честа পিসী আসিলেই আনিবে, আবার ভাবিল, এমনি 


| 
| 


| 
| 
| 
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কি কণা থে দরকার হইলে এক কলসী ап সে আনিতে 
পারিবে ন)? সে চোর ач, বা কিছুই আসান эта করিতে 
ঘাইতেছে লা, পুকুর হইতে নিজের qria шз এক чид 
জল আনিতে বাইবে ইহার ыр আবার оса] RATER 

কিসের? আজ মেম читача ছিন,ভিনি জাসিনেই 
জল тїї পাল করেন, আজ সে কোন সুখে তাহাকে 
বলিবে থে ঘরে এক গাল জল, নাই? পার্কাতী আর 
ভাবিল না, жай উঠাইয়। тїп তখনি ঘাটের পথে 
зап করিল। T 

কিন্তু বাহা তর করিয়াছিল ভাছাই «Ва । প্রথমে এক- 
জন, তারপর আর একজন, чїй эп এষন কাশি 
этте করিল থে শুনিলেই মনে {9 са হতভাঙ্গারা কাশির 
ধষকে নাড়ী ছি'ড়িত্বা না হরে। পার্যাতী সেঘিকে a 
ভাকাইয়া লরাদর খাটের পথে চলিয়। চলিল, তখন আর 
হইল হাচি--আর সঙ্গে সঙ্গে কে айт উঠিল “হাচি, 
Вад, বাধা, ৰে না মানে সে গাধা ওগো сч 
যাও ст, হোচট খেয়ে মরবে, au তো রুদগাছে আঁচল 
বাধবে।” 

পার্বতী ভর পাইল а, খাটে নামি! জল ভরিয়া সে 
Бп আদিল, তখন ছোকরার। গান করস করিয়াছে, 
কেছ ব। тылы wed эп পার্বতী দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবার জর 39 চেষ্টা করিতেছে, তার মধ্যে সাছলী 
একজন তড়াক afas এক ясе «тда সম্মুখে 
আলির ধাড়াইল ; পার্বতী সত্য সতাই এবার তয় পাইরা 
টুল, чаем an পড়িল বটে, কিন্ত সে бя 
че, তখনি চুই кє কপালে তুলিয়া দৃপ্ত কে লে বলিয়া 
উঠিল_ 

"чүл онъ সরে দাড়াও বলচি, নইলে চেঁচিয়ে 
এখুনি লোক эта /” ছোকরা লে কথা শুনিয়া তর পাইল 
না বটে তবে একটু леп тейи ছুই পাটি দাত 
বাহির করিয়া রালকতার চেষ্টার কছিল ИЙ আমি 
foui cerana প্রেমেরি ৷" 

«тед Біти আসিল, পিডনে শিয়াল কুকুরের 
запа সতে! হতভাগাদের pe বিদ্ধপ ও হালির җа 
বিষাক্ত তীরের эта পার্বতীর ছুই কাণ তেন করিয়া 


বাসন্তী 


I e$ সংখ্যা 


বাধতে লাগিল, сбат রকমে meaa gim 
পড়িয়া কলসীটি amn ৱাধিয়াই সে শ্ৰান্ত ভাবে 
মাটীতে їйїп буп, সার তার সংঘ রহিল না; 
чоч গ্লানি ভরে ছুই Бч দির! তার ছল বারা বছিল, দন" 
তার গুদরিয়া কহিতে লা[গল-_-“ওগো чїй, ওগো 
আদার ইহকাল পরকালের দেবতা, শুনেছি, নারীর 
স্বামী খন একমাত্র তুমি, তুমিই তার লক্জানিবারণ, QR 
তার অপমানের পরিত্রাত, আমার জ্ঞান হতে 769 
чта এই আহেশ শুনেছি, মার че এই শিক্ষা 
ста এসেছি, আর প্রাণ দিতেই ত! বিশ্বাদ করে আনছি, 
এ {ттт কি কোনো স্ষলতা নেই গো? হে আমার 
দেবতা, ভুমি পাষাণ নও, তবে তুমি উত্তর ঘাও না কেন? 
আর কতকাল дач থাকবে তুমি | ডেকে নাও প্রভু, 
তোমার দাসী, তোদার IEA তোমার কাছে ডেকে 
ате" কিছুক্ষণ পরে প্রার্থনার fa আসিল, অবিরাম 
арта ক্লান্তি জন্মিল, তখন бати, নারী অবসাদ дч 
প্রাদে আপনার ебе ভাবনা ভাবিতে চাহিল, পার্বতী . 
খনি চোখ {єп নিজের তবিধাৎকে দেখিবার сй 
করিয়াছে গভীর অন্ধকারের মধ্যে তখনি সে একটি чї 
Ra জাভা লক্ষ্য করিতে «асе, তার Фет 
দরের আশাই সেই জ্যোতিঃর প্রতিরপ, আজ олот 
Чп чча আবার একবার আপনার অনাগত 
ভবিষাৎকে প্রত্যক্ষ দেখিবার БЇ করিল, দে্িল_কালো, 
সব কালো, সেই wafa নিবিড় কালো! অন্ধকারের বুক 
б কোথাও এতোটুসু чота আতাস খনির! নাই ; 
শিহরিযা পার্বতী স্ততিতের মতে। পড়ি! রহিল। এই 
тая ভূষণের ॥পিসী বাড়ী চুকিয়া тїйє নেই 
অবস্থার পড়িয়া খাকিতে দেখিয়া বলিয়া উঠিল — 

“ওমা একি কাও, মাটীতে পড়ে আছিল কেন গা 
ай, অন্ধ করেতে না কি?" পার্ববতীর অশ্রধারা 
খামিয়াছিল, এখন ভূষণের পিসীর сари আবার 
তাহা дея жни পড়িতে দুরু হুইল। ра পিসী - 
কাছে আসিয়া теда че ধৌত মুখ খানি তুলিয়া 
ধরিরা দ্রেহ ছল ছল কঠে эбе, "কেঁদে কেঁদে চোখ দুখ 
লাল করেচিস্‌ কিসের লেগে গো, aaa চিঠি 


дут ১ম খণ্ড ] 


গ্রহের ফাদ * 


১৪৩ 


————————————-— 


পত্তর কিছু এলো ন! কি? 
эш 

পার্বতী Фест চোখ সুছিভে মুছিতে কছিল, “এমন 
করে একল। ঘরে আমি জার কতদিন খাক্ব бйр" 
Wa পিসী সুখে কহিল বটে_ নিজের হরে খাকবি তা 
কার কি, কার গতরে খাচ্ছিস না, কারু таята পরচিস্‌ না 
তবে কিসের ভয় 1”. মনে সনে কিন্তু কহিল --সে কি ছার 
আমি ভাবতে эца করচি,তবে তেবে থে беэ, টিক্পাচ্ছি 
না দিছি ! এই ч" тд তখন তার জল আনিতে 
যাইবার эп এবং «беч দুবকদের রগালাপ কাছিনী 
afen বলিল, quaa পিলী তৎক্ষশাৎ লেট পোকে! বাড়ীর 
বারেন্দার দিকে ачр করিয়া “পতর খেকে!” чп রোগী- 
দের চতুর্ঘশ чта পর্যন্ত উদ্দেশ করিছ। এমন সব 
কটুক্তি বণ че করিল বে মে গুলির আকার থাকিলে 
তৎক্ষণাৎ атпа উদ্দেশে afte হইতেছে তাহাদের 
тетт чете п উঠিত সন্দেহে নাই, অপর পক্ষ 
হইতে কিন্তু কোনে। лн теп গেল না, {кн 
পিনী সাং পাই лесе কছিল_ ` 

“দাড়াও ততো чаа чала বাড়ী, তার 
বোনশণোটিডো হচ্ছে সবার জড়, আর সিংহিদের বাড়ীর 
жа ছোড়া, এই দুটোকে জব্দ কতে 100—7 

পার্বতী এতোক্ষণে অনেকটা প্রকৃতিস্ব হইতে পারিস” 
ছিল, সে সমনো সুখ сеа পিনীর হাত «(їп টান দিয়া 
কহিল--“ৰেরে। ন। পিসী; . ওদিকে যল্লে কোন কল হবে 
নাচ সেৰারে বল্তে গিয়ে শোনোনি কি বল্লেন? বল্লেন 
বেটা ছেলেছের অমন একটু айт ওদিক চাওয়। হবেই 
দেয়েতে বদি রা ন! কাড়ে তো কার সাধ্য কাছে 
жч?” 

eem চাউনী সারের চোটে ঘুচিয়ে দিতে w”, 
বলিয়া কুষণের পিসী беба ধাড়াইল। যে বাউলার না, 
বেঠাইদা, গিলীষার দল স্বচক্ষে দেখিলেও лапата মোষ 
кч উপেক্ষা করিয়া! “বর্ম দোষ* বলিয়া উড়াইরা দেন, 
তাহাদের কাছে afoma করিতে বাইলে ছিতে বে 
বিপরীতি.হওয়াই সম্ভব তাহ! সে না মানি) পারিল নাও 
এই সময় ভাল আছে পার্বতী বলিতে বলিতে একটি 


কি হয়েচে বল al 


ছোট ব্যাগ ও একটি ছোট ছাতা হাতে жї মেৰ 
আসিয়া বাড়ীতে беспа । “তাল আব учта ছাই, ওর 
তে গার মরণ নাই, না আমারি মরণ 'আছে, তাই ওব 
এই тып দেখতে ска ича পিদী শেমকে 
па কথা зате দিল, তারপর পার্কাতীর (БИр: 
কহিল “сз সাহেব এসে বলেচেন, এখন তো] আর 9А 
নেই, তুই একটু খাক্‌ দিবি, আমি একবার ঘরকে ₹য়ে 
আলি আর বউটাকে কাঞ্জের বরাত দিছে আলি আগ 
আর রাতকে ভাত ধেঁতে ча না-এট ঠেোঁরেই খাকব 
তাত সে ол দিয়ে বাবে ।” 

পার্বাতী ইঙ্গিতে সম্থতি ছানাইতেই чект: পিলী 
চলিয়া গেল, দিস ফ্লোরা масе পার্বতীর হাতখানি 
চায়া чамі কহিলেন__এমন «лота তাবে তুমি FT- 
жт আর গ্াকিবে পার্বতী, са লকল “বিষ্ট তোর লিচনে, 
উৎপাত апте করিয়াছে afena হাত হইতে রক্ষা 
পাইবার эму এখনি তোমার কোনে! [নয়াপগ чия 
чтец আবন্তক । তুমি আমায় সহিত эп тга কি? আমি 
তোমায় эй স্বেছে леп রকম বিপদ ও a হইতে 
রক্ষা করিতে চেষ্টা করিব-_প্রন্থু Фә আমা বল 
fiaa afan ста сэ aga দিকে চাহিলেন। 
"тед лет এ «ца ,কি উত্তর দিবে? чї সমাজ, 
সব কিছুতে атаа An daeta me তাহাকে 
আত্মরক্ষা করিতে হইবে, এ কি ч কথা এ с 
заат «дэі উচ্চ ব্রাহ্মণ কন! সে প্রাণ Їп সে 
আপনার বংশ গৌরব е সনাতন আচার іе এবং 
tmb গুলিকে যানি যাবে আজ এক মুহূর্তের чоп 
এ সমস্তকেই জলাঞ্ছলি দিয়া сеча эйт সে এ 
чс আশ্রহ লহ ? è fe তার часа ইহাই 
ছিল? না, না, কখনই লে Ама «і আপনার тї. 
без হইবে লা, পিতৃ পিতামহের эп aa ডিটাটিকে 
সে যেমন দেছ মন тй габи ধরিত্বা। পড়িয়া আছে, 
আপনার «есте সে আপন জীবনের চরম ছুপ্দিনেও 
তেমনি эт কড়াই! রহিঝে, «Чї তাহাকে রক্ষা 
করিবেন k] 

কিন্ত бееде মনে পড়িল дүз чаш 


১৪৪ 


সেই লালসা хй em জন্গতন্বী আর чың 
রসালাপ-_ক্মভাঙ্গিনী, чл নারী তো প্রাণের 
সহিত আপনার ধর্শো বিশ্বাল্বতী : সমাজকে সে দেবতার 
afaq জানে বিশ্বাল করে কিন্তু হার, ইহার! তাহাকে 
ঘানবের TA অত্যাচার হইতে রক্ষা firere 
কই? কোনো দিক হইতেও তো এক আমার Фәр 
эйе ай তার কাণে mim পৌছিতেছে না, তবে? 
কাছা, কাছা эти, কারার কি আর শেষ নাই গে ছু:খিনী 
বালিক। কি এসংসারে эр অশ্রদলই পাখের тён 
আলিয়াছে? দেবতা কি আর তাহাকে কোন দান দেন 
নাই? বলার we তাণ্ডারই কি তার ачта সম্বল? 
আবার পার্কাতী কাছিতে লাল, сїз বিচলিত কণে 
কহিলেন “бт লা ед, তোমার মঙ্গলের জন্মই এ 
‚чта пв, їч বেশ эги ভাবিয়া сч! 
তোমার qf এমন কোনো হিতাকাজ্জী আত্মীয় খাবেন, 
fifa ভোদার ধৈহিক ও আত্মিক উভয় প্রকার মঙ্গল 
করিতে মনোধোগী, আছি নিছে "তোমাকে тета নিকট 
রাখিয়া আসিতে প্রস্তুত আছি।” 
лелі আঙিনার দ্বার শুনব! গেল) এক সুদর্শন হুফেশ 


বাসন্তী 


Сев সথ্যো 


যুবক বাড়ীর মধো প্রবেশ করিল | মে সচকিডে উঠিয়া 
туста: তয় বিহ্বল! শার্কতীর অস্পষ্ট চীৎকার 
ধ্বনি মোটেই ska করিয়া বাহির হইতে পারিল না, 
дч ব্যাপার їлп বলিত) উঠিল-_ তয় পাবেন না 
Afe, আমি আপনাকে নিয়ে হাবার জস্তে এপেচি, আরম 
чапа ঠাকুরপো-_ঘতীশ ৷" 

অতল лаң নীরে (ахаа хуя কাঠের сета 
чеп পায় তখন থে তার মনের কি অবস্থা হয় তাহা 
сда ч ফুটাইবার প্রশ্বাস ভুরাশা মাত্র, পার্ধদতীর 
অস্ত:করণ нб зоо т কাণার ভরিয়া গেল। 
স্বামীর প্রতি আজ জার তার কোনো অভিযোগ রহিল না, 
দেবতার প্রকাশ ভক্তের কাছে ছুদ্দিনেই ФП থাকে, 
ভাই আজ পার্কতীর অকরুণ দেবতা এতোদিন পরে 
'ভাহাকে этапа sanea, পার্কাতীর সব চিন্তাকে 
emn কেবল এই কথাটির আতাসেই মনের 
তারে ঘা দিতে mim; পতি-প্রেম qam নারীর 
দল эп করিতে পার কি এই атша реа 
чэ পার্বতীর лао ইন্সির কতখানি 9 হইরা 
অবস্থান করিতেছিল? = (ক্ৰমশঃ) 





їн 


[ @«әгәбиз чч } 


আসে না পরে 
эгеп রোগী দেখে বাড়ী ফিরলেন! একজন বি 
হাপাতে হাপাতে এলে দিগেদ্‌ করলে, একটা কথা 
ma ডাক্তারযাৰু [ফি কথা) 
মাঠাকৃরুণেয় পারের বারের এ а «аб দিয়েছেন, 
ওটা কখন জাগাতে а р খাবার আগে, AÍ পরে। 
বন্দর শিক্ষা 
mao ছেলেকে টেবিলের ওপর ধাড় করিরে 
বল্লে তুই আমার কোলে та পড়.! তাং নেই, 
আমি ঠিক еса стт 
দৈবক্ৰমে হাত ধর্ধার আগেই ছেলে ঘপাদ্‌ ক'রে 
মালিতে পড়ে গেল। ছাছ তাকে তুলে ধ'রে বললে, 
তোষাকে এই শিক্ষাট “দেবার чор ফেলে ба বে, 
কখনো কাকুর কথ বিশ্বাণ কোর না! 


দয়ার ячен 


একবার এক দানবীর ডক্রলোকের সঙ্গে একটি মোটা 
লোক an ক'রে বললে, শুনেছি, আপনি অনেককে 
этге করেন] সম্প্রতি একটি গরীব পরিবার বড় эй 
পড়েছে, ИЧ লাত মানের MÄSE পাওনা হযেছে? 
এই মাসের মধ্যে লব চুকিবে (сз না ч, এই 
দারুণ শীতে তাদের পথে দাড়াতে হবে । আপনি একটু 
বিবেচনা করলে агана বড় উপকার করা হয়| 

লোক বললেন, ‘তাহের ত’ বড়ই বিপদ, আপনি 
কে? риб বার wa মোটা লোকটি am ছিলে, 
আজে আমার লাম Afam, আমারই বাড়ীতে তারা 
ভাড়াটে яг! 


কীঁচা-পাকা 


(зв) 


Г শ্ীলৌরীশ্রমোহন মুখোপাধ্যার বি-এল্‌ ] 


afa দশটার Гей প্যাশেঞ্জার হাবড়া бча ছাড়িয়া 
দিল । পূজার কিছু দেয়ী আাছে-- আর এখান! অত্যন্ত 
‘am’ প্যাশেঞ্জার «(тт যাত্রীর ভিড় এটায় কিছু эз! 

ачаб Пата লেভেও ক্রাশেয় তরুণ тй 
ят গাড়ীর একমাত্র তরুণী সঙ্গিনী স্বেহর পানে চাহিয়া 
হাসিয়া যলিল,_-ওইঝার ! 

сщт পালে তায় এগারে| মাসের খোক! би 
жота èn yg; খোকার কী পাশের 'দার্ভেন্'- 
মার্কা ছোট হুঠরীর দখ্য--নীরদই তাকে সেই কুখরীতে 
Siin দিয়ান্ছে__রাজে ст] ঘুহাইয়া fag, বদি বেশী 
দরকার হর তখন, ятса] সেই ভোরে ডাকে এ গাড়ীতে 
আনিলেই চলিৰে। сте তথনই তচ্চণ স্বামীর ей বুৰিয়া- 
ছিগ--কিন্ধ সে ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিলে "гөч হইবে 
ভাবির) কোন আপত্তি сетя নাই! এখন স্বামীর 
সুখের এ ছোট্ট কথার কতদিনকার কত বে বিস্তারিত 
আলোচন! বিদ্যুতের খত তার лач প্রাদটাকে সু ইয়া 
айтп সেল! সে শুধু চোখের gre কটাক্ষ sfm 
হানিয়া жага দিল, তুমি কষ হই, 

я, সত্যি, কথা রাখতে হবে чага: Ин তো 
বলেও ছিলেঁ-বলিয়া৷ নীরগ বেঞ্চের তল) হইতে др 
се টানিচ। খুলিয়া ফেলিল, ও নিজে তাহার মধ্য 
হইতে বাহির করিল, একজোড়| মেরেদের стат ও 
ойи! 

লেগুলা বাহির করিয়াই сты পা টানিয়া дне 
বলিল” মোছা та! 

আট, কি কর, পানে হাত দাও কেন? че! 
হালি сте পা mèn উঠিয়া, ‚ নীরদের পা ছু ইয়া সে 
হাত মাথায় бїт । 

লীরঘ বলিজ/--নাও, পর্_। 

এখনি? এই রাতেই р এখন তো দ্বুযোতে হবে। 
তা এই ঘোনা ga পরেই pr: এমন পাগলও 
দেখিনি 


শ্রেহ-ভরা сщ: এই ভষ্গনার "з әсе মুখে 
чая একটা কাতর ভাব ফুটিল যে মেহতা аб তখনই ' 
বলিল,--পরচি, দাও । কাল өт ট্রেপ থেকে লামযার 
সময় পরলেই হতো ন! ? "তোমার সব বাড়াবাড়ি ! 

ат বলিল__তাই поп! 

afama чт =й: দাও বাৰু, পরি! С 
স্বামীর হাত হইতে стт вз каги টানিয়া тёп 
বেঞ্চের উপর afa e саћа! পানে দিতে জিতে স্বামীর 
পানে зеп (গখিতে লাগিল। яша ча উপর 
ছইতে 'বদলাও কালো মেছখানা afan {жп লেখানে 
আনন্দের জ্যোহস্থা п উঠিতেছিল ! 

татар পায়ে fi сї দাড়াইল--ট্রেণ চলিতে- 
ছিল। নীরদ বলিল-_একটু চলে বেড়াও fifa 

сте эби বেড়াইল аата তার প। কেমন 'বাধিয়। 
যাইতেছিল-_স্বাীর পানে হাসির চাহিতেই সে বেখিল, 
স্বামীর মুখে চোখে কি লে যুদ্ধ э! Чон 
একটা কোণ দুখে পুরি! বাকীটায় পা ঢাকিয়। лт 
হাসির ভঙ্গীতে লে বসির পড়িল, чет, 976, ӘЙ 
т=п করছে! ая তাহাকে бі তুলিল, ও একে- 
বারে বুকের মখো баю তার মুখে বারবার চুমা 
দিল। 

হঠাৎ сте Барар তাহাকে Сбт সরিয়া গেল, 
বলিল,_আ:, ছাড়ো, ছাড়ো ষ্টেশন 4—1 

тэс মত নীরদ দাখা নীচু করির। сасе, গাড়ী 
чб бтр ষেশনে খামিয়াছে। 

з 

এই তরুণ ঘম্পতীর এই অন্ভূত জারগায় এই чөн. 
প্রেদ-লীলার একটু RET আছে ॥ 

Фат эъ কলেছ হইতে বাহির হইযাছে--সব কটা 
পাশ бєй এবং সব পরীক্ষাতেই বেশ чата লইয়া | Е 
পড়াশুনার সঙ্গে সঙ্গে এই জীবনের বলস্তে সে সুল্রে сы 
গন্ধ, পাখীর গান, দখিণ হাওয়া чета Рикер 


Я 





E 
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কোনদিন প্রাণের কপাট বন্ধ রাখে নাই। 
afm কবিতা, কালিঘাস-সেকৃস্শীঘ্বরের নাটক, তাদের 
নাল-তারিখ, আর নির্ঘপ্টের খোলস ছি ডি!়। ভিত্তরকার 
чч дяк আক পান ঝরাইরাছিল__তাই পরী- 
=н এ সক কাবা-নাটকের {Май তর্ক-বিশর্ক 
তাকে сел ma করিতে পারে নাই, জীবনের 
ক্ষেত্রেও তেমনি তাথের челеге নীরদের প্রাণে এক 
মাযার রাজ্য গড়িয়া бтп অর্থাৎ ফ্রাশে ভালো 
ছেলে হই) লে চোখে ঠুলি fin অন্ধ হইয়া) বসিয়া ছিল 
না প্রথম যৌবনের অপরূপ 19да абс» বাহিরের 
বিশ্বকে লে বিচিত্র রে лай! үт! 
বি.এ "тч করিবার পর তার বিবাহ চয় саца সঙ্গে । 
сч একেবারে রবীজ্লাখ ও ўз কাব্য হইতে 
жч রূপের Па তুলিয়া ঘেন তার চোগের সামনে 
সাসিয়। ধাভাইল । ঠিক বেন май প্রাতে pern 
হাওয়ার প্রথম স্পর্শে ফোটা ফুলের কুঁড়িটির মতই ! 
কিছু লে ফুলটিকে তালে৷ করিয়া চোখে দেখিবার 
তার жен কোখায়। বাড়ীতে এক-বাড়ী লোফ,_বাড়ীর 
আইন-কাছনও সেই কোন্‌ মোগল-আমলের কড়া পরার 
কাপড়ে ঘেরা! сте মুখের ঘোহটা খুলিতে тена কাট। 
Чи ওঠে! রাত্রে অস্ফুট কষ্ঠস্বর ছাড়। তার প্রেম 
গ্রকাশের রূপ পার না! че বাহিরে মুক্ত জীবন- 
еза сен নীরদের প্রাণ ©рт n উঠিত ! 
এ а বারোক্কোপে তযূণদস্পতী একত্র বলির! ছৰি দেখার 
সঙ্গে সঙ্গে কি чч ভোগ করিতেছে. চলন্ত মোটরে 
জীবন আর যৌবনের চপল খেলা” -আার তার 


নৈয়াস্তের Фа নিশ্বাস আগুনের বাজ তুলিয়া 
তার প্রাণটাকে যেন УІ দিত। - сте তো! অবুঝ 
ж! о নীরদের єч fire, কিন্তু সেকি করিবে? 
বাড়ীতে ঠাস্কুরবি আছে, তাছাড়া সম্পর্কে বড় জা, 
ননদের হলে বাড়ী একেবারে A.n যদি এহিকে 
সাহাছ্য না করে, তবে .সে Сдай, নিজে হইতে কি 
করিয়া...সে যে যড় নিরুপার। 


বাসন্তী 
еш 


| ৬ সথ্যো 
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Aa তাহা বুৰিত। তার হনে হইত, সে হেল 
পাথরের কারাগারে বন্দী আছে_লোহার কঠিন {чт 
হাত-পা বাধা, প্রাণখানার উপর অবধি ভারী পাখর 
ভাপালো ! এক-একবার মনে হইত,মরিয্। হইয়া বিপুলবলে 
এ শৃঙ্খল লে ছি fen ফেলে, বুকের উপরকার ячак» 
берба sfn ifan лате ! ofari сте afaa, — fë ! 

їка কতই না a খাটাইত, রাজির Te faa- 
эте লিজেদের ঘরে четт শুইয়া ।---ধরি কখানো পশ্চিমে 
যাওয়া m-e দুইজনে-_-আরুকেছ ке খাকিবে 
না--শুধু тт আর сщ an !-..বিন্ধ তাই বা কি 
збите! বাড়ীর আইন-কানুন CIP, তাহাতে সে 
বাশ) কর! বাতৃরতা।...নীরদ ঠিক করিল, যে ডেপুটি গিট 
চাকরি লইবে,তাহ! হইলে কেমন Расим чату বেড়াইবে, 
কিন্তু বিধাতা ws বিধান করিলেন। পিত! বলি” 
লেন, _ডেগুটিগিরিতে үч নেই, বাপু । তুমি হাইকোর্টে 
যাও! те বিরক্ত হইল__কিন্তু বাপের সুখের উপর কথা 
айша, এমন этая, এবন শিক্ষা কখনো а ай! 
তাই লে মনে মনে эзїї! হাইকো্টে*গ্রেল ওকালতি 
করিতে 1... 

সে কি ভালো লাগে! কতকগুল! নীরস কাগজ 
পড়িয়া বই মিনাইয। পেন্দিল «тїт чачта লেখা [ 
কোর্টে чї ছুই чап নে ইডেন গার্ডেনে নিয়া 
ষসিত--বোটানিঞ্চাল গার্ডেনে maha চড়িয়া 
কোনদিন э রাজগঞ্জে, ফোনছিন বা rrema r 

y তিন বছর এমনি ঘোরার পর নাঠেছলে Төп 
ало, сб) নীরদের জর হইল। দেখিতে দেখিতে 
জর aia গেল --শেবে প্রাণ লই! টানাটানি। 
TAa প্রাণট! রক্ষা করিল--কিন্ত মনটা ক্রমেই যে 
থেতো। হইয়া হাইতেছিল ams Fifan, ডাক্তারের 
тч ছিল না, ভার দিয়াই দিবে! А 

ста একদিন Фи একটা еў пейт 
নে егетте ধরিয়া বলিল। এবং স্তাক্তারও নানা 
অছিলার зп পাড়িলেন, নীরহকে কোর্টে чынг বাহির 
করিবার лб উহাকে একথার পশ্চিমে э ка 


дзі -x খণ্ড J 


ছস্তও чүй! আলা ঘরকার | নাহলে এ শরীরে কোর্টের 
TA ла হইবে না 

এ ব্যাপার тїп বাড়ীতে তখন লোরগগোল পড়িরা 
গেল-_এ থে বিচিত্র বিধান! ভাক্কার эзи পর 
তাগিদ দিলেন__বাড়ীর কর্তা ভাবিলেন, তাই তো! 
কিছ কার সঙ্গে чп! 

মাকে айтп дат একদিন аяттар কেখন 
বাথ) ঘোরে ম।, প্রায়ই? 

m бг উঠিলেন, ঘাট, বাট! 

তখন মা-ই বলিলেন, নীরদ্গকে পশ্চিমে পাঠাও । কিন্তু 
পাঠালে দার কার সঙ্গে? 

বাপ সঙ্গে লাইতে পারেন না_গার হাতে [বস্তর 
কাজ, বিশেষ পৃজার зач আসিতেছে । আত্মীর- 
জাতির দলের অবস্থাও তাই! কে এ বাড়ি লয়। 

নীয়দ একা যাক! е বলিল, তা হয় লা। শেষে 
{а হইল, বাড়ীর পুরানো Ф. ron ап আর পুরানো 
পাচক সঙ্গে বাইবে, আর যাইবে পুরানো ভূত) রাষ- 
চরশের তাই বিষণ! এখন তো উহার। বাহির হইয়া 
mma এখানকার বন্যোবস্ত পাক тти আর, 
কাহাকেও পাটাইলে চলিবে зе ঠিক করিল, মিহি- 
ал হাইবে-.এক বন্ধুর বাড়ীও গে সংগ্রহ করিল। 
өтөй কলিকাতার কাছে বটে, বাইতেও বেশী 
ти লাগে না। wayf হইলে চট্‌ করিয। ফেরা 
হাইডেও পারে--ভাক্তার পাঠানোও শক্ত ব্যাপার নয় 1 
মা বলিনেন--অগদার দেশ-_ভালো। জাগে না হেতে! 
"আগত্য মার ধাওয়া হইল 911. ая ও ста তৃতা, 
পাচক ও দাসী লইয়। атап করিল। 





абы ভার чә січі ебат আনিরাছে_ 
এবং কঁথা হইয়াছে ботс লোকক চক্থর আড়ালে গিছা 
сї тё fa বেশ жп ভার лсе ছিশিবে-_ 
কোনবানে এতটুকু আ্াল ৰা গ্পনতা রাখিবে না । ч 
дей сө ভাছারই সুচনাটুকু আমরা) দেখিয়াছি । 

` = 


браса নীরদের тл Те! হন্মএপা হাড়ীতে । 


কাচাপাকা * ы 
_——— —————————— 


чан чбо Зея চুপিচুপি сн яла মাপ, 
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নানা gaen বাগানের ядат পরিচ্ছ্র বাংলা; কাছা- 
কাছি দুই-তিনট। ছোট ছোট পাহাড় দেখা হার আর 
безаб হাঠ--সবুদ тошеп! বাওলার সামনে 
বাল মাটীর পখ-_দ্ুইখার গাছে ътт, ভারী (тє! 
বাড়ী দেখিছা яч ও স্ষেহ যুদ্ধ ёт গেল। প্রাণ অলক" 
পুলকে উছলিত হইয়া উঠিল-_মনে হুইল, তারা ছুটি 
খাঁচার nÀ এতদিন de чоп বন্ধ ছিল। খাঁচার 
বাহিরে এতখানি зрте ছিল! এ থে তারা чече 
ভাবিতে পারে লাই! * 

-fan দুই-তিন দিল ча গুছাইতেই сет কাটিরা 
গেল, সেদিনও жел হয-হয, এমন সময় নীর তাড়া দিল, 
একদিনও বেরুনো। হল а. আজ синч, চট্ট করে 
তৈরী হবে নাও! 

саа গা ёсе গেল; নীরদ স্মিত হইতে লাগিল। 
сте বন শাড়ী стаі ары а বাছিরে “আসিল, 
তখল দ্দিনের আলে! (абло সিয়াছে। নীরদ বলিল 
হোক্‌ গে সন্ধো-_ এলো, একটু বেড়িয়ে আলি 1 

Rara বেড়াইতে বাহির হইল | একটু frè 
amada: ষ্টেশনের কাছে качелі দোকান-- 
খাবারের দোকান, পানের сатаа. মাংসর দোকান! 
ача mam omi faram পড়িয্াছে--কলি- 
কাতার গাড়ী আলিতেছে। দুইজনে fa ্রাটক্ষরমের 
সী-ার আনিয়া দাড়াইল। রেল-লাইল এখানে অর্চন্রের 
আকারে ба সিএ দে পাহাড়ের а অদৃশ্য হহযাছে। 
ওঁ দূরে বোথা! ট্রেশ আলিতেছে! ঘন্টা পড়িল, 
দেখিতে হেখিতে чө আলিল--এক গাড়ী লোক। 
একট। হট্টগোল, দৌডাদৌড়ি, পুলিশ, পাণিপাড়ে চীৎকাগে 


-মিনিউখানেকের чә স্থানটাকে mR afan fn ট্রেণ 


তার দীর্ঘ দেহ тїп sfam গেল । রেশন আবার счаа- 
ছিল তেদনি নীরব হইল--শুৰু টিকিট-ঘরে ingee 
বাবু টকাটক্‌ উকাউক্‌ aea ভঙ্গ эш কাজ করিতে- 
быта 1 стз amaaa একটা স্বপ্রের মত হিলিরে 
стат 

ае বলিল--ঠিক তাই ‹ আনাদেরও аә? 


০৪৮ 


чи 


[৬ সংখ্যা 





এখানে ча ছিরে গড়ে তুলি, এসো । এ ча бесе 
ора না। 

বেড়াই ৰাড়৷ ফিরিতে ভৃত্য বলিল-_গোরাল! চুব 
দিয়া বা লাই । чете না 'আালিলে লুচি তাজ হইবে эй! 


КУ নীয়দ বলিল__মালী কোথায় গেল? 


পাচক বলিল, তার বাড়ীতে эте আছে або সে 
এবেলা ছুট লইঘা бте. 

মীরদ ধমক দিল--কার কাছে ছুটা নিলে? 

পাচ বলিল-_কেন, বৌমার কাছে বলেছিল তো 4 

сїт অগ্রতিতভাবে বলিল--হ্যা, বলেছিল বটে | 

за বলিল-_বেশ! গোক্ছালার বাড়ী কে জালে? 
আর сяке чи сетете পাওয়া খাবে, তাওতো। জানি না 1 

পাচককে বলিল তুমি জানে! р 

পাচক afma, মালী বলেছিল, আজ чта 
afa maa 

ar বলিল- কু, পরোর। নেই 

Ф nfm বলিল-_খে/কা বাবে কি? হুব নেই 

че বলিল-_-হরলিকৃস্‌ দাও গে 

সী বলিল__চরলিম্মের নতুন বোতল তিনটে ফেলে 
чіп হয়েছে! , 

বেশ | বলি নীরা 96 ধাড়াইল ; পরে বলিল 
আচ্ছা, бес, তুই আয লামার সঙ্গে । ষ্টেলনে মেখি গে 
খোজ করে, একটু иө মেলে faai! 

те বিষণকে লই! চলিয়া গেল ও ট্রেশল-মার্টারকে 
খলি্বা-কহিঘ। ভার ча হইতে রাত্রে খোকার ন্যবহারের 
মত এক পোষা ч চাহিয়া আনিল। বাড়ী আসিয়া 
শুনিল, গোৱাল! ч দিয়া গিয়াছে ) Setora কিনা কি 
ята চিল, ভাই দেৱী হইয়াছে! 

е বলিল _ বিষণ, чул үз ফিরিয়ে দিয়ে আহ 
ея, чөт নেই । 

сте হালির) «бнаа তুমি কি খাবে? чоп 
অনেক দূরে পাওয়া ধায়, сэтп! বলছিস । 

Эзе বলিল--তখন বললে না কেন, ঠাকুরকে নিয়ে 
оча যাও? 

ফেৰ বলিল সে গড়াতে পারনে। ন/হানঠীতে та! 


dmm বলিল--তাতে কি! ঘাক--গোট| কত আলু, 
сте ча তাই খাছ । লুচির চেয়ে কি নীরেশ সে? জামরা 
স্বর্ন বৈ তো না, কি বল? ভালে কথ্য, টেনের কাছে 
ঘোকানে বেশ জিলিপি этап, সেই দিলিপি আর 
сапе কিনে «те । 


ъй গোছগাছ করিয়া ঠিক-ঠাক n বলিতে 
আরো পাচ-লাত.দিন কাটিয়া ст) 'গোছ-গাছ হইলে 
সেদিন সকালে নীরদ ও стц чац বেড়াই ষ্টেশনে 
আসিল। বেলা তখন ата আটটী। এখনি কলিকাতার 
ч আসিবে । এ থে লিগন্সালও দিয়াছে i 

ছইজনে ্াড়াইল, ট্রে бтп গেলে বাড়ী ফিরিবে। 
сїн খাও্বা-ৰাওয়ার পর এ থে দূরে পাহাড়টা আছে, 
ওখানে ঘাইহার কখ। আছে। ঠাকুরকে বলিয়া আলা! ছইস্াছে 
সে аач টিফিনের єз লুচি ও তরফারী, ভাজা 
তৈয়ার жї ফেলে-_আর дя হাইবে-_ঠোত কেটলি 
প্রভৃতি вы সরঞ্জাম । ওখানে fan fea тїп 
লদ্ধ্যার সময় বাড়ী ফিরিবে। অথাৎ, আজ হতেই 
জীবন-গ্রন্থ কাব্যের পৃষ্ঠা খোলা ছইবে 1 

чч @з আলিয়া পড়িল । আবার সেই লোর- 
com.cn ট্রেণের পানে চাহিয়া ছিল--আজ অনেক 
লোক afacere, কি নারী ভারী মোট-ঘাট 1 

লীরগ বনিল--এইযারে атай আস! সরু হলো আর 
কিঃ! 

স্বেছ ফোন ҸҸ ছিল ন।; азал যাত্রী নামিতে: 
Пеп сп তাছাছের বেশিতেছিল। তি, drebi, সাতট। 
ছেলেপিলে সব জইস্থা_উ৯ এ হে একটা মত্ত দল সোটা- 
মোটা сете ачна, ৰোধহ Е у আর এ сагат. 
খোল! কোট গারে, হাতে (ап, তু'ড়ি ওয়ালা কর্তা...এ 
ваа... ià . 

сте биб! উঠিল। এ с.е. পিশে-সহাশয় 1 

হাজরা সেই বিপুল СЧ ও asro ат айп 
বাত, da ছাড়িয়া! দিন ওরে, ঝুঁজে। কুঁছে।-*খাঘারের 
йй কৈ গাধার? নীতেতোগ ছিল д 


festmat, ১ম খণ্ড ] 


“বার সীতেতোগ ! ҹә বলি, айыл রাখো-_এষনি 
айя! কলরব-তৎ тата একটা СБ উঠিল। 

নীরদ বলিল, চল-_স্যাবার ওদিকে চটপট লব পেরে 
নিতে wame পাহাড়ে পিকৃনিক মনে আছে তে! 

стз মন হউতে ла абет গিয়াছিপ । সে কেমন 
নিম্পন্ভাবে ধাড়াইয়৷ fen ; হঠাৎ বন্ধের মত তৃইজ্ধনের 
মধ্যে আসিয়া পড়িল, «з দল হইতে একটি ছেলে। নে 
чүп сабе বলিয়া স্বেহর ঘ) ঘে বিষ গাড়াইল। 
чти অমনি তাছাষের পানে চাহিল। 

стн আপাদসত্তক Ип উঠিল__পিশিষা, পিশে- 
মশায় এই থিকেই আস্যিতেছেন ; ডাহা:ক দেবিদ্বাছেন_ 
লর্কানাশ ! তার পান্ছে বে ET, сатан, এই বেশ...) 

একটা апа зң বুড়ো-ধাড়ি сиз আসিয়া 
বলিল, হেতদি কেমন сш O, ছেমেদের মত ! 
পায়ে জড়ো মোখ(--ওছ।...স...বেরেটি ঠালিয়া লুটাইরা 
পড়িল [J 

ইতিমধ্যে হলের কর্তা ও 9а আগাইত। আলিলেন। 
сзє তাছাদের প্রণাম баст? 998 নীরৰকে 
দেখি! এক গদা ঘোষট। ifan বলিল--জামাই, ববি ? 

сте сач টানিতে পারে ন)-কচ আট)! সে 
বেন মাটীয় w faf গির্বাছিল_-তার দুখে কথা 
নাই! 





কাচা-পাক। * 
—————————————=————=— 


১৪৯ 


зеб বলিলেন, তুমিই নারদ р.. তোমার এখানেই 
чата বাবা । ক’মাস হরে চুটী চাইছিলুষ__এবারে। শেষ 
узт চুটী মিললে 1 ভাবলুষ, কাস্ট বাব না বৃদ্দ/ঃবন 
ята: বেয়াই হারের সঙ্গে হঠাৎ সেদিন দেখা ! তিনি 
বললেন, তোমার একলা, এখানে, мө খেতে পার্টি 
[তিনি ভারী © আছেন_-ছেলে নাহুষ_বর্তা-ব/কি 
কেউ নেই-_কষ্ হচ্ছে! শুনে তখনি ঠিক করলুম_তবে 
তোমাদের এখানেই আ.লি। বাড়ীভাড়াটা বেঁচে WA তো। 
আহার чав-та АД করবে৷, তবু...কি “АП বাবা, 
ছাপোঘ। নানুহ__সংসারটি তো! কম яз 1—3 ХТА... 
কা, এ বেশ হলে! কোথা৷ {туз তা দেখি, তোষর। 
ATA এসেছ '---তোমার বাব! টেলিগ্রাম করেছিলেন, 
বুঝি? 


_ আজে নাদ_বলিযা ая কাঠের পুতুলের মত 
একট। প্রণাম করিল, পরে পিস্শান্ড়ীকেও প্রদাম ofan 
কোনমতে бле, চলুন । ҸҸ сла কতদিনকার 
таб দুর্কালের ёла! 


কর্তা абала, _যালটালগুলো তাছলে দেখে-শু( 
“ца: আমর! ওওই ! বড় ক্লান্ত হযে чор. 
ছেলে аз সঙ্গে খাক, কেউ! আর বিলে। স্বেহ, চল ম। 
আদ)ছের পথ দেখিয়ে । 





স্মৃতির রেখা 


Газета মিত্র ) 


আমের সীমার ওই বে রে দার দেখা, 
তার চরণের রাদ। স্মৃতির রেখ। ৷ 
দ্র (ка, Сора রাতে, 

атаса ঘূষের সাথে 


мач? се পাচতে 

сж জেগে তার রূপের মোহন লেখ] 
ভাঙ্গ। বুকের নিবিড় আখ্যর মাকে 
লেট сч আহার আমার অরুণ রেখা । 


১৫৪ বাসন্তী (90 সংখ্যা 


_————— 





ছুই দিক 
[ শ্রঅপূর্ববকৃষ্ণ ঘোষ ] 


Жа 


পান খেকে йт হেন বীর ড় শত ঘরে ছবে анъ! 
পটে ঝাপটে কাণে বপু амат сее উহাদের নাই--তাহ। কে বলে? 
কোথা লাহে সেবেছু। নেপেজিহ, বাশ вте AA тв লব অন্দর এহলে ৷! 











যাইরেতে একি পাপ? একি আলাল ৷ = Есе উ যুৰি ধরলরে_-ওই নিয়ে ҹи. 
сете তি হুরদমূ-__সব তুষ মন! কাজ নাই MATIN на চল্‌ 
[শল беса হেলে ছুলে পথ চল; দায়, qasa {їз আচলের তল, 











দ্বিভীয়বর্ষ, ১ম খণ্ড ] প্রস্থ আলোচনা 
মালা 
[ Зачет ста ] 
C) বাহার রসবোধ নাই সে авт (в) প্রাণখোলা হালি পৃথিবী оз সকলের চেয়ে ! 
@) পেল! অপেক্ষা কাই тыт ла রাগে । বেস মানন্দ-দাধক | 24 
(9). ясе মন্থন, би যে অভিজ্ঞতা লাভ করা হা (৫) আত্মস্তরিতাকে কখনও প্রতিভা বলির! রুল 
তাহাই জীবনের лв শিক্ষা ৷ - করিও ন।। 
গ্রন্থ আঁলোঁচন৷ 


чт AAR ভাগ। প্রকাশক গুরুৱাস ssp: Эҳа oman чатта 


учтет чө ид! মূলা তুই টাকা। Эта 


জলধর সেনের পুস্তকণ্ডনির লহিত বাংলা দেশের অনেকেই _ 


পরিচিত এবং" তাহার ভক্ত পাঠক পাঠিকা? সংখ্যাও 
Чой আছে। জলধর таа প্রথম ভাগে লেখকের 
fanta ভ্রমণকাহিনী Тез, প্রবাস চিত্র ও ‘চোখের জল’, 
‘লাগল’, аТап, প্রভৃতি করুণ тиз উপস্থানগুলি 
আছে। ইহার প্রতোকখানি গ্রন্থই বাজারে পূর্বে দেড় 
টাকা ছু’টাকারণ্কদে "Төп বাইত ন1। তাই পাঠক- 
পাঠিকারাও অনেকে ўип করিলেও аз বুল) fon এই 
Тае পুশুকগুলি ফিনিৰার afa করিতে পারেন নাই г 
বিদেশে এইস্কপ wafaa গ্রন্থে নানারকম সংস্করণ হয়। 
Стаб দামী ফোনটা Г সাধারণ । আমাদের দেশেও 
чабе аже এইকপ সংস্করণ হইতেছে ইহা সুখের 

বিষয় । বার চৌদ্দ টাকার বই Мт এক সঙ্গে en 
পায়৷ বায তার চেয়ে আনন্দের (ча পাঠকপাঠিকার 
ча কিছইতে পারে? «ика тада ছাপা কাগজ 


। ӨЧ дет বলিডেই যে 04 аяп 


аб আমাষের চোখের সামনে afm উঠে, সুখের 
ка এই чта атай তেখন কাগজে ছাপা ও বাধ! = 
হয় নাই” їл লাধারণ বহর“ আকারে প্রকাশিত 
করা হইয়াছে । আমর। আশা করি এই সুন্দর апета 
Ва দেশে বিশেষ সমাদর হইবে--ও দেখিতে 
দেখিতে ইহার প্রথম সংস্করন নিঃশেষ RU যাইবে) 


«Аз. প্রকাশক আশুতোষ maA, үт ১২। 
উপস্রাদের лат ও শৈবালের চরিত্র е ফোটে নাই । 
উহার) ছুঈগুনে итд 1 চোট аа শৈাল সবলাকে 
দিদি afan গ্রহণ afan এইখানেই vagi паті’ 
MR ভাপা কাগড বাধাই ভাল ॥ দাম ১২ 


“বঙ্গ me বঙগীম-লাহত্তা-পবিষদের বারাশপী 
শাখা) হইতে প্রকাশিত ত্রৈযাসিক পত্র । মাঘ, ча, 
Зва এই তিন মালে হে প্রথম সংখা। বাহির হইয়াছে 
ভাছাই আনব «6 । পত্রিকাখানিব. ача মূলা 
ах প্রথম সংখ্যাঃ কয়েঞটি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ WR 
বাংলার বাহির 6305 প্রকাশিত “বন্ষ-লাহিত্যের' Әб 
কানা তরি । 


‘ইণ্ডিয়ান сиву রিপোর্টার ডাকার Are 
শরচ্চজ্ сага এম-ভি সম্পাদিত । ২৯, দুর্গাচরণ faa 
R হইতে anf এই afem чч 
чаб ভাবায় লিখিত gu খালে апя প্রকাশিত 
হইতেছে ।- ইংরেজী অভিজ্ঞ হোমিওপ্যাখীর তক্ত fofa- 
অঙ্ক, ছাত্র ও সাধারণ ইহাতে অনেক ভ্ঞাতবা বিষয় 
পাইবেন 1 











প্রসিদ্ধ anois Әсас: গুপ্ত সম্পাদিত 


=== 


প্রকাশিত হইদ্বাছে। মূল্য এক টাক) মাত্র । 
MITTA :_-গুক্দাস চাট্টো পাধ্যান এণ্ড লু 
২০৩1১৯, аети DÈ, কলিকাতা ॥. 





ভারতের নারীশক্ষির নিকট গান্ধী-সঠেনীর আবেহন 
(Теё mee হাতে ) 

Tep апач ёте MÉY পান করিতেছেন, করিতেন । 
কিন чїч কি еба ару Фен নিক কোৰ чан 
আসে নাই । আছি জানি, অনেক সতী ছার чи тён কুরিতেক্ষেন। 
আমি битсе এই ачри «гч করিতেছি ৰে, чий ১৮ই 
чта পশু আমি ওরা দিকে লই নাসপূরে чача чт 
че бя আছি Auent বিকট জহি সন্মতি পাইযাকে। 
দশজন 9 бэтон নাগ gR আহাকে бета: Ад 
পেরি әйт সহিত এ বিষয়ে чти ча чүп চলিতেছে । থে 
еба এই үне সংক্ষাধ্যমাহবের ае Buie хз, ভাবার! 
тта নিকট ятан লবিরবতী এই барр бет гч сят 
чт аут 00е түс у: чил Ча aN лә 
এখানেও আছি бита পশ্চাতে সংঘ বাতাকে সহবাত্বীরপে পাইৰ । 
এলৈ! чї, দেহী কছিও না । 

чә ওই ч আতে পণ্ডিত тари ধৰ СМ ইহলোক чч 
করিয়াছিলেন । এই чочо মৃত্যুতে পঞ্জাব একজন о নেতা 
mAn কিছুখন হইল পন্দিউজী দুরারোগ্য бач ভুম্মিতেছিজেন। 
жй уб লরল! ой чїй ছিলেন। 

বাঙগানার লাট লর্ড লিটন কুলির! পলির্শনে (পিছে তখাক্ষার অধিবাসি- 
жч নিকট বে Р করিয়াছেন তাহাতে зра কৰা কিছুই নাই। 
নেই пй өч “зл টাকা নই লাট সাহেবের Ах ছইতে 
বাহ্য হঠাত їп বিউ:নসিপ];লিটি апр বোর্ড এবং чыча 
লাট সাহেবকে অভিসন্দনপত্র очта কির) তথাকার পানীর асту 
чөт, TU тигт ব্যবস্থার чт, “কিলার UTRI SFE, 
জল নিলে, সবার аиби, (тилн ধ্যাপায়ের 
мута Кый чалт! «ета অবচিনের পতি লাট кл দৃষ্টি 
আকর্ষণ жїнїн; কিন্ত бе ж সকল сера উত্তরে 
сайт їн একই জবান বিরান এই ছে" 'তহ্যলে চাকা নাই 1- 
“দায়ক 

ইউযোপে কিনে «те সভা হেসে লোকে পুলিশকে বে দৃষ্টিতে 
দেখে, এদেশের জোক Fea এখনত সে দৃষ্টিতে ал অন্ত 
দেশর লোক ТӨРЕ» (ЮК রক্ষক, одзе এইই (кє 
করি «не, беч এদেশের মোক лаж ен বেঁসিকে তাই 
ঘা, এড়াইর! ঘুরে দুরেই থাকিতে চার। পুলিশ ও «жур 4 
সাধারণের 99—40 বে সম্পর্ক এদেশে РЭН আসি ভে, এটাকে 
ay করিলে চলিবে И! 

аен কেন еъ দোষ тесе কিছু (ФА «ра, পুলিশ 
еке প্রবাদ গলদ এইখ্যনেই। এই গলদ দুর করিতে ন! পালিলে 
দেশের отт тате শা পাইলে, পুলিশ বিভাগের ят লাক লব 
те. ет. 


-— 


кїнїн тн হঙগদেশ আপক্ষা «ТЕ сїт লোক 
অধিক Леба смер করিতেছে «еи «тем কথাটি лы 
ыы 
mA চাই, কিন্ত течи করিবার чке আছে কিন। সে কথা ছবির) 
দেখিনা । নিজের ачса зара чик হইতে রক্ষ। করিবার বতা 
বে জাতির নাই চনে জাতি নতই ewn са করুক ন! কেন 
সে পৃথিবীতে ане অপদার্থ হলির। тп হইয়া দাকে। তাই эйт 
тта ай etas (Баб bre тон যোগদান করিবার 
জন দ্যান করিতেছ। জাতি апп SPN, তাহারা ঘা দেশের 
Tan ব্যাপারে হো а тка [বিরত ছয়, ভবে ইহ! অপেক্ষা 
ича бет আর কি হইতে পারে? চাৰ) атм 

বরাজাং লই হউক. আর тїзї হউক, নিছেদের апат «ача 
етсе কখন, у বিনরাত আহহ কেবল ধলাঘলি sfere 
mamaa: эчт তিক। কি এই কলহ-্রিরত। দেখিয় 
ঘৰে জর মা কেউ দেশটাকে হল হইতে বড় করিয়া атча! 

. + - . ” 

жчттка «нў দেখ! বায়, মেসের сез чий "їп ব্রা 
EALEN ёч чагып করে । айлин বাানার ча т, чл 
чена বাঙগাঙগার নারী ভারতের «ете «тарп খাপ «іч 
көт বালাই কি ইহ) mR, «п একটা [বিশে লক্ষ করিবার 
чак! থে সমস্ত হুক ত дн জের কি মি পাক 
অত্যাচার করে, তাহারা অধিকংশই иаа n কার? কি। 
ор ии чта’ 


біча өпә-гїн мее ч গত করেকছাসে ачтан n- 
чете বির্ঘেশ че দি” сет পরিচালিত হইতেরে, তাহার 
бачо গতিবেগ বব ти це ন! হয, তাহ) ছলে sfa 
элд বে сес দিয়া обид, তাহা শল qm উঠা айда 
ыш чечен 


এবার абз; йт сен лоюн ছাতী জী ЧА 
লাচ্ছি ата боть বেনী ч таео grd 
эше үст чені 

соттын сїй এক ক ছা) бика চান হয় কিন 
কেহই নীলা ডাকে দাই абаа ১০৭২ টাকা! এবং বনী 
Тетра ১-১, টাকার ডাকার মোকেরু ও чата збен 


Ате чене рип айз тате “сахт аа 
ба >. 





"এ ভরা বাদর এ মাহ বাদর- শৃন্ত মন্দির ста 
শিজি_ শ্রীতবানীচরণ ити › 
? Uai chea ) 


за mef পারবা 





চীকা anasa 





গত ৩*শে শ্রাবণ বুধবার বাংলার অরবিন্দের জস্মোৎ- 
та быч গিয়াছে ॥ বাংলার আত্মবোখের বরেপা 
পুরোহিত অরবিন্দ আজ দৈশডরা বিশ্বাতির wem সরাইঃ। 
আত্ম-বোধ প্রতিষ্ঠার লাধনাঘ সমাহিত । কে জানে কবে 
দেশের এই fafs জঞ্জাল অপগত হইবে--কে জানে কবে 
বাংলার এই মরমী পুরুষ пата দেশের কোলে ভাস্বর 
হই! n উঠিবেন ! মাশাঘ মানুষ ঝাচে__বার বার 
নিরাশা--অপমান men দূরে বহুদূরে ক্ষীণ জ্যশার 
ভ্যোতি। তাই їл ভাবে_তাই মান্য বাচে। 
পএরবিন্দকেও দেশবাপী বোধ হয় লেইভাবেই ভাবিতেছে। 

.. + . ” 

স্বামী am শুদ্ধি আন্দোলনে тын ভারতের 
হিন্দু সমাজের মধ্যে একটু চাঞ্চল্যের লাড়া পড়ি 
Ame জড় fan কোন সমাঝের মধ্যে 
একটু চাঞ্চলোর যাতাল বহিলে তাহা জীবন ও জাগরণের 
লক্ষণ єт আনন্দ হয়! আতি হিসাবে হিচ্ছু যে а 
মরণের পথে চলিয়াছে এবং এমনভাবে চলিলে দৃ' তিন 
Tad মতে হিন্দু নাব ঘে ভারত হইতে লুপ্ত হইয়া 
বাইবে তাহাতে সন্যেহ নাই । চিন্দু татса লোকদংখ্যা 
ক্রমশঃ ক(মতেছে--সমাজের таси লোকেরা Фи йт, 
সাহস, আশা ও «бда кїп পড়িতেছে। চোখের 
উপর fop afers, лагата ও জাতিগত স্বার্থ নিতা 
mie ета হইতে ame fepma ইহার afs- 
কারের কোন men ন} тїп ধীরে ধীরে অপমানিত 
হরণকে বরণ করিতেছে । অন্তরে দেহে সব হিকে নীচ- 
তাকে অবলম্বন করিয়া হিন্দু তাহার "16 গৌরব, তেজ 
eke fm করিতেছে--ইহা afm এবং ইহার 
বিষযর ফল অনুভব করি! প্রাণবাল হিন্দু কিছুতেই সুস্থ 
স্থির থাকিতে পারেন না। তাই б জাতীর গৌরব 
পুনঃ প্রতিষ্ঠার এই শুদ্ধি আন্দোলন ও feg «4 হা সম্ভার 
ভারত ব্যাপী প্রতিষ্ঠা ফোজনকে আমর! 2619:9909 








aada করিতেছি । এই সব আন্ছোরানেয় প্রবাহে ЧЇ! 
হিন্দু জাগে--হিন্দুর 09 বোধ ятла ат আবার: 
লঙ্গাগ ga উঠে। হিন্দুর প্রাণের সাড়া "о, 
আন্দোলন দেশের সামাজিক, রাজনৈতিক ও গখনৈতিক T 
অনেক печна? зафат করিতে পাযিবে। আর" 
হরি হিন্দু তাহার প্রাণ নামক বন্তুটিকেই হারাইর! ста $ 
খাকে তবে দেশের ang নানা araa আনো * 
таз মতই ইহাও হাওয়ার $ দাইবে। প্রাণ নাই - 
দেশের--তাই আগে চাই প্রাণ প্রতিষ্ঠা প্রাণে নাড়া 
এ সমাজদেহে একবার বদি লাগে তবে TIINA গৌরব- 
মুকুট মাথায় পরিয়া ইহারা অসাধ্য সাধন করিতে পারিবে 1 
মন ইহাদের দৃঢ় Фаз Ra হত পদের শিথিলতা 
চলিয়া ঘাইবে__নঙ্বনের দৃরীশক্তি প্রথয় হুইবে । অত্যাচার 
mea ইহার! বুক gèn ара দিতে পারিবে 
বাধা দিতে জানে ও শক্তি আছে দেখিয়া এসব PN { 
еа দূরে পলাইবে । আশ্রিতকেও ছারা রক্ষা করিতে , 
পারিবে । а নিছেকে রক্ষা করিতে পারে না © ` 
আশ্রিত রক্ষা করিবে কোন উপায়ে! হিন্দুর সব 
হইতেই {зм থাকবার প্রশ্নো্ন আজ বড় বেশী ঘ 
গাড়াইৰাছে ! এই বোধ যদি এই লতা ও আন্দোল 
হিন্দুদের দিতে পারে তবেই এ আম্দেলনের সার্থকতা। 
. . . Й 

হিন্দুর বৰ্ণাশ্ৰম «оба যোগ্যতা! ও সার্থকত। নান আর 
কিছুই নাই । লব শুধু নীচ ছু ৎ্মাৰ্গে «бабта হইয়াছে) 
amt атт, ক্ষতিয়ের তেজ д6, їн 
жаатта, gr {Яй ও সংনশক্তি fag? নাই 
че! সমগ্রের чоп чє এক বৃত্তের ме 
তাহাই জাতির কাম্য ও ঘোস্ছ fra пе ক? 
তুলিয়া ছাতি যরিতেছে_-আর শুদ্ধ আক্ফালনে fè 
নিজেদের ma fgs পরকে afn তাহাদের 
саз йо эма ভীত হই-ছখচ নিজেদের ү? 


f 
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কামড়াইয়া чиш ক্ষাবৃত্তির সাধ a, үч 
আজ mfa বড় an নহে- জাতির পর্ব্বাঙ্গীন 
«с ЖЧӨТ) আজ সব দিকে প্রকট йй পড়িচান্ধে। বে 
Ё ста তাবে পারিতেছে অপরকে mie этш নিতে 
| বাচিবায় «ёі কারতেছে । эта এই হীন ааа 
та ছাড়িত্বা উচ্চ বে атаса মত hfna পথ জানিতে 
„ হইবে। হিন্দু মহাস 61 বদি করছে fons চালিত জাতির 
ета নীচতাকে দূর করিতে পারে তবেই তাহার 
| সাথকতা 
. . . . 
лїї দেশদর areta fant afin farm 
». am হুইয়া, পড়িতেছি ॥ বিশেষ әбип বাঙ্গালীর 
জীবনে এই fand gin sfe বোধ হয় অতি да 
ভাবে। w ягә лач তাহার অপূর্ব প্রভাবময় 
মত্ত্রশক্তির পরিচালনে ছেশের эб! {за জীবন পাইয়া 
আবার Фр saame үп эрий চলিয়াছিল। 
দেশের বন বল/লি,. নদ яй, সীমাহীন প্রান্তর, নীল 
আকাশ আবার দেশবাসীর প্রাদে একট। নূতন প্রচণ্ড শক্তি 
чї দ্বিতেছিলল দেশবাসী ভাবিতেছিল তারাও 
স্বাস্থ, তাছে রও দুর্বার “ক্রি প্রচণ্ড প্রভাব বাছে। কিন্ত 
সেই প্রেরণার উৎস тә বন্ধ হইতেই কোথায় 
‚трт сям এই নবভাবের [বকাশলীলা_ কোখার গেল 
লে ча আগ্রত বোধ--মনে 99 লেদিনকার কথা 
হইলেও শে ча: আজ чый aar প্রাণ 
_ শক্তির লীলাখেলার কথা স্বাবিডেও বোধ за ЧЇ 
হইতেছে নিমন্দিত чт সমগ্র দেশ আসার কাহার 
পানে চাহিয়া лета mei কছিতেছে__কবে__ 
কৰে--কৰে | 
* . Й б 
কংগ্রেলকে দেশকেশ্মের কেন্্র-উৎল ভাবে প্রাণপ্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন রহাত্মা গান্ধী! cote, হিন্দু মুসলমান 
সদক্কা, আাতীযডার বোধ, ছুৎদার্স--সব জাতীর эс» 
কংগ্রেলকে অবলম্বন করিয়া চালিত হইতেছিল। মহাব্রাকে 
чоме করিতে না করিতেই, এলব বিশৃঙ্ঘল হইয় 


আলোচনা 


১৫৫ 
ы নর 


чта তাহার [নিজের চলিবার যোগাত নাই ачай" 
তঃবিদ্বাছিল নহাত্মার эшле দেশে বোষহূর কংগ্রেসের 
তেমনি প্রভাব প্রতিষ্ঠা আছে। তাই আশাতরে অনেক 
Ва ой দিক পানে চাহিতে চাহিতে দেশের লোক 
আজ азия নিরাশ হইন্রাছে__ বিশ্বাল ছারাইয়াছে ! CTT- _ 
বাসীর এই লুপ্ত বিশ্বাসকে পুনরার ফিরাইরা আনিবার 
হোগা লোক আৰাৱ দেশে আসিবে কি? 
. ক А А 

জীবনের নানা বিভাগে বার বার অকুতকারধা, অপ. 
মানিত লাঞ্ছিত হইয়া আমরা বলি eaor যততেখ 
ছাড়িয়া бт এক যোগে কাধা করিতে হইবে । আহা 
ста миче ধইতে হইবে । fas মূল গলদ আমাদের 


afine &খানে--কিছুতেই আদরা একত্রিত লঙ্ষবন্ধ 


হইতে পারি না। সমন্বরে সন্মিলিত ভাবে দেশের ইচ্ছা 
'আকাজ্ার সুর দিতে পারি না৷ । কা কোন জিনিষই 
আমাদের হাতে ач পরিপ্রহ করিতে পারে না । ধোয়া 
মিলাইয়া чи দেশ বঞ্চি তেমন সন্মিলিত ভাবে লিজ 
আকাক্ষার রূপ দিতে পারিত তবে দেশের অবস্থা {тп 
ঘাইত--নৃতন Э বিকশিত হইত। কিন্তু লে একতা এ 
বেশে আসে না কেন? দেশ আত্ম-সর্বস্থ чї т 
সাধারণের অহিত ও লিঙ্গের মরণ এমন Ген ডাকিয়া 
আনিডেছ কেন? 

দেশের тсң чоп অভাব гә এমন да 
ভীষণ ভাবে প্রকট হইয়া Saw যে দেশের লোকে 
হিতাহিত কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান ক্রমশই (বিশ্বত হইতেছে। 
অভাব বিশেষ ভাবে লীচতার чагы অভাব উচ্চ 
«патен ও প্রবৃত্তিকে দাবাইয়! রাখে কোন দিক fon 
মাথা তুলিতে са ন৷-- যাহার ঘরে আজিকার চলিবার 
যোগ্য чт সংস্থান নাই সে নিজের ও পুত্র afea 
আসন অনাহার туп কথ! ভাবিবে না উচ্চ কোন 
Ama আলোচনার মনোনিবেশ করিবে? অভাবের 
তাড়নায় দেশের ব্যক্তিসত-_সমাজগত অনিষ্ট হখেষ্ট নিত্য 
হইতেছে । অনাচার, ব্যভিচার), অভাব জনিত ста 


পাছে । а কংগ্রেদ একদিন বিধানের (абай ছিন--' “ দেশে বত হইতেছে অপর কিছুতেই * বোধ হয় তত নছে 


১৫৬ н 
„—=—=——— 
দেশ-গত эге এই ca লোকের অতি অভাবে 


বার বার কি ভাবে প্রতিহত হইতেছে তাহা বাহার! 
বব রাখেন তাহার! ভাল জানেন । алка কর্ম বাহার 
আত্ম দুশ পারিবারিক সুখ হেলায় [বিসর্জন {їп দেশ 
жч чїч নিয়োগ эби а ডাহাদের অনেকে আজ 
-না খাইতে পাই! মরিতেছেন 1— тага অনেক এখন 
আচে বাহারা Фогт মত্যেও বেশ কিছু গাই! লইাছে। 
তাহার! fare অভাব wre লোন আজ তাহাদের 
চন্দিৰায় উপায় sfm দিয়াছে। তাট আজ গোভীর 
জরের өп দিয়া মিলিত জাতির পবদ পরাভবের বিকট 
আর্তনাদ о উঠিতেছে । 
. . А А 
দেশ 906 আত্মত্যাদী সরান анта! নিলেক 
চিন্ত son হয়কার। এমন йз অভাব ধেশে এক- 
ча নেতার প্রভাবে একদিন মিটিবাছিল--আবার তাহা 
জুটিতে পারে। কিন্ত পরিচালনার খোগা মার দেশে 
নাই--তান্ার чета СВ? ace ı 
ক . . . 
ভারতের fafs প্রহেশের #4 আপোচনাৰ দেখা 
эт বাংলা আজ লব দিক চৰঁতেই অনেক পেছনে পড়িয়া 
শাছে। কাউন্সিলের দিক দিয়াই হউক বা অ-সহযোগের 
frs দিয়াই ছউক কিন্বা দেশের অথ সমৃদ্ধি বৃদ্ধির দিক 
দিরাই হউক বাংলার প্রচেষ্টা আজ কোন দিক হইতেই 
«чой নহে । বাকে মাঝে ছেশের ওই рп দেখিয়। 
মনে өз বন্ধ দাগরের নীল জলরাশি fre п উঠি) 
আলিয়া এ দেশটাকে একেবারে fèn afen ফেলে а 
কেন! আবার বদি পেট егетте পর নৃত্তনগাবে 
TA দেশ গতি, উঠে! আক сич дая mia 
TA প্রাণ এই নিরাশার цате ছেলের জান্মা_কিন্তু কে 
бате চালক হইবে) 
. . . А 
ব্যয় দংক্ষেশ ও আর হাড়াইবার অন্ত নিতা аз 
নূতন те আবিষ্কৃত হইতেছে। ব্যর সংক্ষেপ কোনদিকে 
কতটা হৰল তাগার পরিচয় আছর বড় বড় ব্যাপারে 
তেমন কিছু а পাইজদও ছোট ছোট ব্যাপারে পাই । 


বাসন্তী 





[ ৭ম жі 


ত তা পাশ ত তপ কল পা 
cma কোন বড় আফিসে বাধ সংক্ষেপ করিতে হইবে 


গেল গরীব чи বেতনের কতকগুলি কেরাসীর ча মারা । 
আর বড় বড় পথে বেশী মাহিনায হারা আছেন о 
মান্না обо চেয়ে কিছু বাড়িল। তাই чидат 
жт বার সংক্ষেপের সংবাদে শিহুরিক উঠে । 

чт বাড়া্টবার অজুহাতেও а সমস্ত ব্যাবস্থা 
эз! চক্টতেছে তাাতেও দেশের লোকের প্রাণ কঠাগতই 
Raen: gha পূর্বে ছানপাতালে fra রোগীদের 
উপর দর্শনী ফি চাপানে! হইল--আলার কলিকাতা ঘাদ্ব- 
чон бач উপর ধর্শনী বলিগ্নাডে 1 ইহাতে নাকি 
чї বাড়িবে। দেশের লোকের অনন্ধটী ও чє 
ра এধলি আম বৃদ্ধির সব ঘাশ্যকর পন্থা দেশে 
আনবরত চলিতেছে! 

. . . 

এক সমৰেঁ-সে খুব বেশীদিন পূর্বের কথাও ап 
কলিকাতা সংস্কৃত কলেজটি বাংলা দেশে বিদামন্দির 
afin মধ্যে বিশ্বে গৌরবের স্থান অধিকাৰ করিরাচিল। 
বন শুনিতেছি এট বিচামন্দিরটি নাকি উঠিরা। যাইবে 
একশ বছরে পডিয়। সংস্কৃত কলেজটি আজ উঠি! «іта 
কেন? বিশ্ববিস্তালঃ বলিতেছেন কলেজে тай অধ্যাপক 
রাখিবার নিয়ম эте নাই গবর্ণযেন্ট বলিতেছেন чта 
ÈN কলেজে-__ভাট অধ্যাপক রাখা! পোধাইতেছে 
লা) বাংলা মেশে এত эпчи ছাত্র কলেজে স্থান না 
পায়া পথে পখে {бп বেড়াউতেছে আর সংস্কৃত বলেকে 
ছাত জোটে না! আশ্চর্য ব্যাপার । সংস্কৃত কলেজটি তবে 
কি sram na? করিল? 

. à а 

ЭПА অনেক চিন (উল лора কলেজের মানা 
অবাবস্থার কথ শুনি! আালিতেচি । সেই লব জবাবস্থার 
«М কি ছাত্ররা ওখানে বাইতে চাহে ә]. একশ 
বছরের এই গৌরবসঃ প্রতিষ্ঠানটি EII тет tarè 
বিশ্ববিস্তালয় বা сечат) সকলের পক্ষেই একট! পরম 
ক্ষার কথা হইবে । ইহার অবস্থা বর্তমানে যাবা হইয়াছে, 
হে গলদ চুকিত্বাছে তাহ) qa করিতে ай, Кутай 


Lc. азаа les 
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ও তাইস চ্যান্দেলর সংস্কৃত কলেছের গলদ গুলি үз করিস 
বাবার ইহার পূর্দঙ্গোরব fetu আানিবার (БЇ! 
ға і 
. . А „ 

smdan ma সংস্কার শাসন সংস্কার ঝরিয়। eè 
96 ও চীৎকার করুক না কেন-_শেধ কালে Вч জাতির 
সুখপত্রগুলি ভারতীয়কে লব ла কিন্তু চরম কথা чап 
দিতে sn করেনা! তাহারা বলে--'আমর। তরবারি 
হার! ভার чч করিছ্বাছ্ধি-- তরবারির দ্বারাই তাদ্ধা শাসন 
afar suem গণতত্র эл (কচু নয-- শক্রের বে 
সকলেই তক্ত, ааа যে সকলেই чайыў «АЧ 
হইয়। উঠে। 


এছেশের লোকের чт ঘোর কিন্তু কিছুতেই কাটে 
яй чая আলিয়ানরালাবাসে ঘেটে নাই--হবাত্মার 
মত লোকের этле হেটে মাই-__লবপকরে মেটে 
নাই--তাছার উপর эгиз কেনিত্ব। সমস্যা! তাছাও 
তে জাশানুধামীই হইয়াছে 
. . . . 
আলিগড় কলেজের ছাত্মের সঙ্গে পুলিশের বিবাদ 
аа বিধানে тсе জখম হইরাছে। বিচারে 
পুলিশের আমধিক лгаге হইয়াছে ॥ পুলিশদের প্রভাব 
ও Әу এদেশে лб এত বেনী কেন? কোন্‌ বলে 


সাচ্চা কথা . 


১৫৭ 





ও কোন জাইলে পুলিশ এমন ভীতির কারণ হট] বিরাজ 
করে? 
. . . . 

заетата лүп! একদিন বড় Реб 
ও রাজনীতিক কুলের গন্ধ পাইয়াছিলেন সেই সব সহ-, 
যোসীযাই আছ আবার বার বায় অপমানিত ও আশা- 
ভঙ্গ єй অসহযোগী সাব্দিৰেন afan эз ঘেখাই তেছেন। 
afers afta খাতিরে যে হত সহযোগীই সাজ না 
কেন ঠুসকে। কাচ gha হভাঙ্ষিবে । তবে মনকে 
пін бю чобан সম্মান তোগ কর! чтї! 

. А * . 

чост সত্যাগ্রহী লোকছের эїшта হয়, সঙ্গে 
সঙ্গে আবার {їзє 01 হে түтө লমর্থন 
ন) зам srame ভোগ করে লে থে অর্থদণ্ডও (тп 
অতিরিক্ত samot প্রহণ করিবে সে আর বিচিত্র কি? 
কিন্তু wdea দিতে না plem কি ami сайа, 
ঘড়ি, অস্থাবর À মাল বার বা মেলে তাই প্রকাশ্য 
ma নীলামে চড়াই) অথ আদার কর! а এই 
সব জিনিল আবার দেশবাসীয়াই сөк কেছ лата কিনিয়া 
wafe ছল । শেঠ ধদুনালাল বাজাজের মোটরও 
Aera сат হইরাঁছিল__কিন্ু ক্রেতা একজনও জোটে 
নাই । আমন ভাল сайса ক্রেতা যখন জোটে নাই 


তখন বোঝা বাঃ তেছে দেশবাসীর মনুষ্যত্বের ата একটু 
Ази, 





Aa CAR জালা লাজপত рта 





* ০১০২১ খৃঃ ওরা ভিসেখর পঞ্জাব কেশরী জাল। লাজপত রায় соза হন। ১৯২২ р ৭ই জাচুরারী এক বৎসর 


Ча ও ца ঘাদ (чанач কারাদণ্ডে দ্্তিত ছন । ছেলে লালাদী পীড়িত чача হন_ গত ১৬ই আগ түл 
ছয়টার лла লালানী দুক্ত п নিজ се ফিরিত্বাছেন। এখনও তাহার শরীয় яз] түү লাই । 


শিপ з 
[ Bamoa রায় ] 
рагы эйт 
: с) 
Ё কৃ :- ছেলে মেরেছের ছাটিবার Ta হইতে ee বংলর পর্যন্ত ফ্রক আএ একটা আরাম т 
জামা 
жт হাপ : 
aaa” шеа: কোষর--২০” পুউ--৫৮ পুউহাতা--১৫ ста" Садә 
Sq elana (айл ২ প্রথমতঃ সেন্দের বাপে লম্বা দিক তবল ভাজ жэп аср! গিকে ডবল та করিতে 
аба এইটী লক্ষ্য থাকে হেল, а | আহশ+৩ бе ভাজ чата বেন খাকে। :তার উপর পাইালন দাগ 
| কাটিতে হইবে 1 এই mf কাটিবার лап সেস্তের সাপের а ইঞ্চি বাদ দিয়া বা কিছু কষ 
বাধ ба কাটা বায়। মনে করুন ক ও খ соза মাপের ২“ ইঞ্চি বাদ দিয়া Сет 
হইল অৰ্থাত, ক ও খ ৫“ ет কওগছাতির } অংশ বাদ ই ইঞ্চি ( ছাতির p অংশ 
ay -ay সওম ছাতির } অংশ+২ইকি (мб {чете eg H 
ইঞ্চি) ক ও চ কোমর ф অংশ+১২+( কোমরের {тч ефоре) че 5 
> লংঘোগ эст жаң পুট মাপ ее ইঞ্চি ছ, чота সোহড়ার লাইনের 
ээл ба тре тоя করির! ছ, ч атаи বাক] তাবে সংযোগ করিতে হইবে । 
ক্রকের অনেক রকম সলায় কাট ছাট (Cutting) qi কেছ ৰা গোল কলার ( Round Collar ) 
কেহ ай চৌকা কলায় ( Sqoare Collar ) কেছ বা পেখীর গলার কলার "еч эз! এইখানে айт! কলারের 
сюз ача ক বা ছাতির $ অংশ অর্থাৎ o tfe ক. ট ওক, ১২“ ইঞ্চি নীচে রাখিয়া ni লইতে 
হইবে । তারপর ঠ,ট, ক, ছ ঘ, е চিন্কিত দাগে কাটিয়া লইলে পেছন কাটা শেষ হইল। অর্থাৎ দুই টুকরা 
কাপড় চারি ভাবে কাটা শেষ йт! аа উপরের জোড়া тя сеп বে ছুই ভাগ কাপড় আছে তাহাতে 
men সামন্ত тїп লইতে হইবে। ঠ ও ১ চি্ছ ১ “ক ও ২ (и о অর্থাৎ ট өз চিহ্ন “ইঞ্চি নীচে দাগ 
দিয়া ৯, а, ক দাগে কাটিয়া লইলে সামনার চৌক। কলার কাটা শেষ হইল। এখন দ্ধ, ", ঘ, ত (Гер) стен 
অংশে কাটিরা লইলে лыт сан কাটা শেষ 


নসর হন |] হইল। чият জন্ব। মাপের পাইপিন এর অংশ বাদ 
е দিয়া অবশিষ্ট বত ইঞ্চি রহিল তার লক্ষে নীচের পটির 
чубе কাপড় বেনী রাশির! ১২৮ ইঞ্চি পৰিমাণ 


কাপড় নীচের পটীর аш তার ২২ ইঞ্চি উপরে ле 
“পটী দিবার жө অতিরিক্ত ১২7 ইঞ্চি কাপড় রানির 
কোমরের হাপের ভবল কাপড় сала че কাটি) লইলে 
ক কাটা হইবে 

হাত কাটিবার anie লগা দিক পুট 
эпе боп পুট ছাতার মাপ эпт! ফাপড়কে বদ ভাজ 
аба аси দিকে ছাতির ॥ অংশে те রাশিতে হইবে | чеч че হি পুট বাতা ১*-ই S, 
аби 8 অংশ অর্থাৎ Че чеч সই ইঞ্চি ভিতরে রাবি бе করিতে হইবে । Lea сте! লাইনে 





КЕТТЕ 








+ লাই লৰ а 


зок ба 


еда, уз «е } бча зей ১৫৯ 
онтон таана аата 
fe зеп ত q Бані বাকা ভাবে সংহোগ করিতে হইবে । ত ও стей 
ক” ইঞ্চি অৰ্দ্ধেক +১২ ইকি অর্থাৎ g Ге স্থানে দাগ করিনা ত, দ, থ ও ত ттд 
কাটিয়া লইলে হাত কাট! শেষ হইবে | 

жэ সেলাই :_ প্রথমত; দেখিতে হইবে ফ্রক সেলাই করিবার лаң ঝি «иясе 
করিলে হ্ববিধা হইবে। RA পেট মত পেছন দিকে বোতাম ধর বা আই ছকের 
কাড апга уя । পিছনের যে পাইপিন কাট! їйгє, তাহার মাবামাকি gÈ ভাগে 
Res shu কাটা অংশে একটী ২ ইঞ্চি পরিদাণ পটী হলাইয়া অপরটি এক ইঞ্চি পরিঘাণ পটী «тїш 
নিয়া সেলাই করি! লইতে হইবে। তারপর- লাষ্নাহ কাপড়ের বুকের উপর কয়েকটী সরু পটী দিতে হইবে। 
man ও পেছনের চৌকা কলার গলা сл কাট) হুইরাডে তার উপর ১৫ ইঞ্চি পরিমাণ ফ্রিগ লাইগা! areri 
বলাইবার лач জ্রিণের দুইখারে যে কাপড়ের ফ্রক হইবে ভাব বিপরীত অর্থাৎ যদি পাচ্চা হয় রঙ্ষীণ কোন রকমের 
সরু ফ্রিলের ভিতরে MAS দেখ। হাহ মত রাশিয়া аст সেলাই করিয়া লইলে দেখিতে Чч দেখাইবে। এখন 
পাশ ও কাল цуп সেনাই бат লইতে হইবে । পাইপিনের সেলাই 891 গেল। রুলের কাপড় থে কাটা 
হুইয়াছে তাকে কুঁচি হি অর্থাৎ পাইপিলের কোমরের লক্ষে тата কুঁচি fa সেলাই করিয়া তার উপয় ফিল чл 
দিলে সুন্দর ছয়, যেমন গলার [фт বলান হইয়াছে ॥। তারপর নীচের ১২” ইঞ্চি পটী সেলাই হইবে । সেলাই 
"রিবা পূর্বের মনে খাকে, са দল ঠিক খাকে। 

হাত সেলাই се ота! ЧЇ হাত সেলাই করিতে А তা+হলে 
পেনীর হাতের মত সেলাই দিতে হুইবে। হি ছুলে। ছাত" করিতে ছয় 
сл হাত কাটা হইয়াছে, ভার উপর এই ছাতের প্রবল এক [үп সে 
মত কাটিয়া এই দাগ сет হাতের উপয় কুঁচি {тп সেলাই করিয়া! 
যাহাতে зїп рп অংশ лїп ন! বায়__যাঝখানে কযেকটী সেলাই 
দিতে হইবে, নেলাই হই] গেলে акча বুকে ও পেছনের сал ক্রিল 
cean হইয্ান্ধে стач (тт বলাইরা ছিলে হাতের сата সেলাই হ্য়; 
элк бв чп (фон সঙ্গে লেস দিয়! সেলাই দিলে দেখিতে আরও 9а হয়। 
এখন হাতের দু দিক জুড়িয়া үсти মোহেড়ার সঙ্গে হাতের মোহড়া ЧП নিলে че সেলাই সম্পূর্ণ হইবে৷ 

এখন পেছন দিকে বে কাদ্রদর ও বোতাম পটী 
ঘর ছইকাছে তাহাতে চারিটী যোতাৰ ча করিয়া বা 
ছক ямёп নিয়া ব্যেতাষ "сэ тотса বোতাম 
বা আই বলাই! লইলে কুৰ সম্পূৰ্ণ হইবে। 








эа 





এস পর ফকও অন্ত বিষয় থাকিবে । 





nenta Я 
ক্রান্সে এক হাজার বংলর পূর্বের প্রতিষ্ঠিত একটি тёбе “ভোমলকাদ'ই পৃথিবীর প্রাচীনতম 
সাবানের কারখানা এখনও বর্তমান আছে। аяй! 


গড়ে Зея একদিনে ১০৪ মাইল দৌড়াইতে পারে 1 


গড়ে প্রতোক ইংরেজ বৎসরে уз খান পত্র লেখেন 


এবং «сае আহেরিকাবাদী ১১ খানা চিঠি fafon Da ы ` " 
& ১৭৭৫ жа Machine-gun ере т! 
খাকেন। 
И . . . 
М Е К чә тапар ১১৩ খান। тате পত্র ও ১৪ খান 
মাকড়লার ৬ুট। হইতে ৮! পয Бак খাকে। этай та নিঘ কর্তৃক পরিচালিত হু 


(Tit bits ) 











[ঞ্লীলাদেবী ] 


“дя বাবু!" 2 

—"сж даай т" 

т আদিই--আপনি করেছেন কি আজ? 
FEI হ'ল যে, এখলে চা খেতে এলেন ন।?” 

еі চা খাওয়। সেরে কেলুন-- নামার ЧОР 
মিথ্যা অপেক্ষা ক’রবেন না--আমাযর় একটু দেয়ী হবে 
আজ!” 

аҹ বি ма আপনার পড়ল আচ্ছা, 
আপনাকে আর বিরক্ত ক'রব না--কাজ সেৱে 99 ক্রমে 
আদবেন, লেখানে 1 ঠিক ক'রে রাখলুষ।” 

, এই ফলে করবী p রুষে গিয়ে একখান! গানের 
খাতা বের Pea music stools বসে অর্গ্যানের 
চাকাটা খুলে cemi সাম্নেই একটী টিপয়ে দুজনের 
উপযোগী চায়ের лаага aata ছিল। чад বাবা 
খা, ভাট, maa ла চা ঘেরে যে হার নিয়মিত 
атаа, খেলা, meas বা (зї রাখতে বেরিয়ে 
ffia শুধু করবীই বাড়ী ছিল। да чаб 
am তার খাওয়19 হয়নি, কারণ অন বাবু প্রথমতঃ 
অতিথি; দ্বিতীয়তঃ তার গানের গুরু! 

খোল অর্স্যানের лтаса ব'লে কবীর দৃষ্টি জানালার 
বাইরে আকাশের япа শেষ হুর্্য-রস্মির রক্ত রঙে 
ভূবে গেলে।। эн কি ача: পাখীর। দলে দলে 
বানায় ফিরছিল, হাস্নাহানার তীব্র গন্ধ বাতাসের 
হিয়োলে ফেঁপে কেঁপে ঘরে чог чада গানের абая 
ста! পাতা Па দিজ্ছিল। তার সুন্দর ললাটের চু 
Чч উড়ে উড়ে তার গানে এলে পড়াতে ভারী чан 
сеоби, ает mata প্রাতিথা-_ছিকে নীল яса 
লাড়ীখানি үйз বোচ. бка কাধের উপর আট! গানে 


বেগুনি রঙের ছাতকাটা zant, গলা cmn 
প্যাটালের হার, কাণে «ё д9 m ও হৃগোল afa- 
বন্ধে ছু'গাছি সোশার* চুড়ী, এর বেশী গহন) ঘদিও তার 
Яп ছিল সা । 
করবীর উদ্ধাস үй এবার দাকাশ থেকে নেদে 
এলো-_পাশের атт! দিয়ে লে দেখতে পেলে ওখারে 
চাদ উঠেছে বাগানের সবুজে তরল জপালী, পরীয়াছোের 
чї жаз ফাদ পেতেছিল। তারই কুহক মির এক 
নিঃশ্বাসে করবীও чач যেন পান ক'রে спи 
কিন্তু সে বুঝি তার অজ্ঞাতে! в: অনেকক্ষণ лач 
сэп লে হিখ্যাই ভেবে алое, গান нея তে হ'ল 
না একটুও | 
бтсен আলো ঘরের এক কোণে রাখ! gida 
উপর এলে প'ড়েছিল--একটি (агл ফেলে তাড়াতাড়ি 
উঠে ад аб ufsa Roh টেনে দিলে । দিতেই 
чачта! উজ্জল আলোর s'a উঠলো । করবীর আকাশ 
চাও মনটাও যেন কতকট। атча আগতে নেমে একে৷ 
বিজ্ঞান হস্তালোকের sya প্রচার । тит উপর 
নানান চায়ের সরঞ্জামের দিকে চেয়ে সে চাকরকে (FF 
AR দিলে নতুন ক'রে চায়ের আল নিয়ে আসতে । 
তারপরে খানিকক্ষণ গল) সেধে গান ভুরু করে а 
কামনা মোর рата 
উঠুক ছুটে 
мт чї বিরাগ হয়ে 
ча 
লকাম কাজের মোহ আমার 
fana চূড়া মি চাণার_. 
_পগাগ ча талл বিলাক 
পাপড়ি টুটে_ 
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পাইতে গাইতে অকারণে কি দকারণে কে জানে, 
করবার চোখের পাতা (еса উঠলে! । লে তাড়াতাড়ি 
ক্ষমাল দিয়ে চোখ মুছে ফেলে গানউ। শেষ чечсе айт 
Ве сї лаз গালের তৃতীদ কলি পাইতে গাইতে 
тч ঘরে এলেন--অভীনের গলার সুরে করবীও তার 
গলা দিশিছে т 
яти বাধন, শিখ]। কান, 
ব্যথার তর 
হুর হছে ঘাকৃ, গান হছে পক, 
তোমার 9ч 
чїфөз! মনের কালো 
а Ф চাদের আলো 
дч তাহার বিশ্ব চকোর 
бча লুটে ৷ 
з 
জোর করা ছাসি ছেলে чад Tanner গানটা 
এখনি জমে গিরোছিল যে তাল ভঙ্গ হওয়ার ভরে 
আপনাকে চা খাওযানর দেরী Va গেলো__কি করলেন 
বলুন ছিকি আজ সেই কোন লকালে i ভাত, 
থেরেছেন আর এ পরধ্যজ-_” ব'লতে বলতে করবী চায়ের 
стїт লাজিয়ে দু’ стат! চা তৈরী ক'রে অতীনের 
হাতে এক পেবালা দিয়ে তারপর পের্লানাটী নিমের হাতে 
ভুলে নিলে। fafs হ'য়ে করবীর দিকে চেয়ে অতীন্‌ 
ব'লে উঠ লো_-“এ কি আপনিও খান্নি নাকি এখনো! у 
কি অন্যায় বলুন 94 р mfa ভারী লক্ষিত тс! 
এ ভারী чеп" 
—"чи আপনার এতক্ষণ উপোদী থাকাট। বুঝি 
anar 
শামা а আমার থে এ সব অভ্যাস আছে। 
жа করুন খেটে খাই, টাইছে খাবার чеп কি আর 
লব সময়ে জোটে ! কআপনাহের এখানে আছি তাই। 
আমার কিন্তু ষনেই ছিল ন) বে আমার খিষে পেছ়েছে_* 
তাহলে স্থিদে পাওয়াটা যনে эз দেবার 
чка আপনার একজন. লোক দরকার বলুন? তানে 
айі" » 


> বাসন্তী 





| এম эл 

ত ত পশলা শল 

rnama পক্ষে গাইতে গাইতে লে 
কখ। একেবারে" 

"этыя গান গেদেই পেট ভরে গেছে বলুন?” 

হাসতে হালতে অতীন বয়েন_*তা পানের এজন 
тй পেলে аі খেবেও থাক। হায় বইকি।” 

চারের খালি পেম্বালাটা টেবিলে রেখে দিয়ে গানের 
খাতার পাতা era etre fara করবীর মুখের 
দিকে চেখে да আবার ব'লেন--“এৰার কি নতুন 
গান শিখবেন বলুন? এ গানটা আর শিখে কাৰ 
নেই-এত বৈরাগোর পান আপনার মুখে এখন 
মানাবে ај" 

anw হালির সঙ্গে жй vara, দা, ওটাই 
আর একবার গাই আমি, পালটা ভালে। ক'রে শেখা ঘাৰ 
এটা пайа ভারী ভালো লেগেছে," 

হাগতে হাপতে да ব'রেন--"ছেলেদের ңа 
বুড়ো হ'তে লাখ ата, জাপার তেমনি নতুন чп 
পালার বৈরাগ্যের গান ভালো লাগ্ছে বুঝি?” 

«тта বেশ লোক তো! ая че পালা 
কে বায়ে আপনাকে?” A 

afa নাই বলি лий তো ৰ’লছে_-দ্বিদেন 
বাবুর সঙ্গে са) আপনার বিয়ের ঠিক হ’রে গেছে।” 

ঝ'লতে ব'লতে сата করা হালি ছেলে অতীন চেয়ে 
দেখলে করবীর ছুখখানি হঠাৎ বিলিন হ'য়ে গেছে। এক 
96% ভেবে নিয়ে waa aara আর চাটা 
va না আপনাকে ! জাপনি ভারী ছেলেমাচ্য ঠাট্টা 
বোবেন না । fq gafe গান চান বলুন?” 

—"чтч আর গাইবো না, ভালো লাগছে না।" 

অন্সমনক্ক তাবে অতীন ৰ’রে--তবে কি কযা বাবে 
আর! এছন лїп একটা কিছু না але" 

чен বাড়ীর গর жез একটু গুনি-_পাড়া- 
পায়ের গঞ্জ ভনতে আমার তারী ভালে! লাগে 1" 

"আমি তো দেশে чачу বছরে ছ'ভিল দাসের 
«А খাকৃতে পারি না? কজক্াতার গালের চাকরী নিরেই 
খাকতে হয়--তৰ্‌ Ҹа বাই এত ভালে! লাগে । ‘ নেখানে 
এ নৰ গোলমাল কোলাহল কিছুই নেই, নিশ্চিন্ত শান্ধিতে 
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খামখালি yar খাকে। আমাদের বাড়ীর পুকুরের 
бта ঘাট আচে, ভীলে। জল, ভাই প্রাণের сас 
অনেকেই জল নিতে আসে। গরহিকালে সন্ধ্যাৰেল। 
আমি আহার а ভাই বোনরা সবাই бил থাটে বসে 
গল্প করি, চাদের আলোর та তখন কি сте" 
Эй তাড়াতাড়ি аш" নিবিয়ে দেবো 
чаиг আমাদের wao ত пя আলে! 
এসেছে г 
"না আলে! নিভিয়ে কাজ লেই”-_এই কথাই 
অতীন ব'লতে ধাচ্ছিলেন কিন্ত করবীর অনভিজ্ঞ সারল্যে 
a অভিন্ঞতার সতৰ্কতা দেখাতে অতীনের দন жч 
ভরে গেলে! । সে SE A তো бат 1" 
тд এতক্ষণে বুঝলে আলে! fafaa সে ভারী 
ч?! করেছে, কিছু এখন বিনা owa আলে! জালাটাও 
অন্্রতা-_বেন অতীনের туса তার বিশ্বাস নেই ! তাই 
করৰী লহ ভাবেই বজে-“তারপরে আর কি করেন? 
আপনাদের দেশের গল্প খাষালেন стат” 
чп উত্তর করবী পেলে рда তখন গণ গুণ 
ক'রে গাইছিল, তাঁই করবীর কথা শুনতে Aafa- 
- গানটি আমার (ява হে জাজ 
রাজার পভ স্বরে 
Уй ছিলে a ফিরলো থে ভাই 
গভীর হতাদরে 
লবার গানের ঘালাগুলি 
ছিল-রতন শির ঝুলি 
আমার গানের агаа চিল 
mau: 
চালতে পথে কিরণ পাতে 
зетот এ্রথর ভাতে 
কাইতে তারে চাইলে না কেউ 
зня ন। কেউ হরে! 
чи ওয়ে, ওরে ও গান"! 
শুধ নো чи Gais ও и 
আজকে сонсч ভাসিয়ে দেবো 
স্রোতের মূখে বড়ে 
* সে নীল тї бера রে তোর 
পরদ лаге, 





ছি 


элй 
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36 রো) গান শেষের ল্গে লঙ্গে র’লে উঠলো 
"কি чан গলা আপনার да বানু?” 

_প্শিতি) বলছ чад р" 

এই ама чада মধুর নামটা অতান উচ্চারণ কারে 
ফেলেন, ভাই তাড়াতাড়ি তাকে ক্রটী чета ক’রডে. 
হ’ল। зад তার উত্তরে лен তাবেই ব'য়ে--"নাম 
ধ'রে তাক্বেন এ সাধ থে কতুদিনের তা জানলে আর এ 
কথা ব’লতেন айл” বলতে বলতে чада চক্ষু আবার 
мет হ'য়ে উঠলো । * 

màr 

“fs বলুন > 

аг আমাছের এ বন্ধুত্ব зза খাকবে মলে 
ar 

_ efta sa тб আছে ।” 

“fam কথা!" i 

70 waa বোঝবার 911 агу লত্যকে 
Таҹи বলবার অধিকার আপনার নেই!” বলতে বলতে 
উত্তেজনার করবীর чаб একটু কেঁপে উঠলো । জতীন 
কিন্তু фа ভাবেই vaarna а) বলেও একদিন 
তুষি নিজেই বুঝতে পারবে--ধরে! তোমার বিয়ে тп 
сака তারপরে কি тия араат এমন ভাবে মিশ.ভে' 
mar 

__"কেন পারবে। না (из enk কি mge 
Эа রাখবার অন্বিকার cewa বঞ্চিত হ'তে হয়া 
এমন WES কথা তো কখন শুনেছি হ'লে হনে হছ ন।।” 
VRE ব'লতে করবীর মুখে একটু (ача হালি ছুটে 
উঠলে au পীড়িত দুখের দৃষ্টি чода মূখে নিবন্ধ 
жа অতীন v—n হয় না করবী г 

_"তাহ্‌’লে এও ছেখে নেবেন, এ বন্ধুত্ব ন্ট করার 


7099 কারো নেই!" 


к 
তারপর fas aA ঘরের ভিতর নিজের কান 
নিছে এত агу রইলেন сч সকালে চায়ের টেবিলে তো 
ভার amè পাওয়। গেলো "লা, -দুপুরেও Ay 
খাওয়ার শেখে чча তিনি থরে ঢুকলেন তখন এই сей 
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হওয়ার দরুণ ата ভার কাণ ও কপাল জাল হয়ে 
উঠলো । বে ফরবী gia বাদে পরের ঘরে Ба 
বাবে তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বের чита জড়িয়ে চির-তিরহ 
ভোগ প্করছায় জন্যে লিজেকে qr যত জালিছে দিয়ে 
নিঃশেষে ছাট va ধাবার কয়ে (а তিনি করবীর тт 
এড়িয়ে চ'লছিপেন-তা দত নিছে না হয় ছাই হয়েই 
a বিরহের থাকব стаса см শুঁড়ো каў হাওয়া 
ситі তাতে ся কিছু এসে чч না) কিন্ত এ থে 
সরলতার প্রতিমা, করবী বে হা জেনে না বুঝে আনুনে 
Ят দিতে ève হয়েছে তাকে তে। বাচাতে হবে। * 
লেই сэй খাবার лая না এসে সঙ্গে চুপি চুপি 
খেয়ে নিয়ে নিজের কাজ নিয়ে থাকবার চেষ্টা ক'রছিলেন 
খাতে না করবীর সঙ্গে মিশতে ni কিন্তু তাকে 
afa saaa асе? сеч এ বাবস্থা করে নিয়েছেন 
ত! жайт সরল মন ভেবে উঠতে পারেনি কারণ তার 
অন কোনদিনই দৃরদর্টাতার অুযীক্ষণে বিষাদের аб. 
сата জীবনাকাশের দিকে চেয়ে ana wa 
এও তার леж মলেয় ফোনখানেই কোনদিন ছুটে ওঠেনি 
থে Бет বন্ধুত্বের নখে] ও чүт ঘহন-লীবার বীজ 
afer থাকতে та! 

বিকেলে অতীনের «изз সাম্‌নে ছাড়িয়ে ক্রৰী 
ঝ'জে-"আমও (ক আপনার চা) খেতে সন্ধ) হবে না 
কি? আচ্ছা, এত কি তারী Despatch নিয়ে আপনি 
эта বলুন তে)?” 7 

দরের ভিতর থেকেই চেঁচিয়ে wa їшя— 
বাস্তবিক ! আজ епа «৬ পাতা тч চিঠি লিখতে 
হ'য়েছে Гөл খালা, তাচাড়। যাইসের чор তাগাদ। 
কারে еч বারে জাগার লিখতে тн তার পর বাড়ীতে 
একট! спа জমি নিয়ে ааб Фо, লে олче 
এখানকার дни মতামত নিখতে হ'ল। তুষি 
আমার জরে কেন মিথ্যা wait ক'রছ_ আহার এখনো 
чи দেৱী আছে_" 

তার খানিকটা পরে чда ঘখন একেবারে বাইরে 
Чап সাজে তৈরী ба рб রুমের পাশ কাটিয়ে 
বাগানে নামতে খাচ্ছেন তখন তারই айна এক্লাটি 


ama দিকে лаў чад ব'লেছিল- হঠাৎ তাকে 
বেরিয়ে, হেতে দেখে অবাক হছে করবী Ф ব'লে 
কফেরে--“কি ভয়ানক জোক আপনি! আপনার জরে 
আমি আন সারা বিকেলটা বাড়ীতে বাসে আছি। 
ঘিলেস বোসের গার্ডেন পার্টিতে পরাস্ত গেলুম না, আর 
আপনি কিনা бєл দ্বিধায় আমাকে একটা কথা পৰ্যন্ত 
না ব'লে লূক্িয়ে পালাচ্চেন ! ধন্ত লোক বাহক * 

“ই ধরা পড়ে হাওয়ার тїз অতীন্রের চোখ মূখ 
জাল হ'য়ে উঠেছিল, তিনি তাড়াতাড়ি মিনতির wa 
аа" জাৰতৃষ না তুষি একলাটি থাকবে করৰী ! 
আমি তেবেছিলুঘ এখনি বুঝি তোমার লক্ষে т 
করতে feat আসবেন তাই আমি আর তার Т9 
থেকে বাধ) ক'তে тт ফেন--তাই ভাবলুষ একটু 
сабра чїїй—жта তো "Two їз company three 
із попе" 

элйз রাগ তখন একটুও পড়ে নি সে কাপ! 
ঠোটে ও ছল্ছল্‌ চোখে ব'লে стр" লাকি 
আবার Nun ws বক্তৃতা দিচ্ছেন । নারীর 
অধিকার তাকে ফিরিয়ে দেবার জন্মে কাগজে কলে 
লড়াই লাগিয়েছেন ! স্ত্রীলোককে ফাকি দেওয়াই বাঘের 
чч এবং আনন্দ, йөз প্রত্যরণা ও жае 
করেই Ҹа বীরত্বের গর্কো বুক фонт বেড়ায় সেই 
чтеў নাকি বার ভারতের সব জাতের চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
শক্তি সম্প্জ চিন্তানীপ їй ও কৰি আখ্যার ভূষিত у" 
করবীর এই উত্তেজিত nmm чу হেট করেই 
অতীনকে মেনে নিতে ছ'ল--এর বিরুদ্ধে তার сы 
কিছুই বলবার নেই । ব'লতে গেলে যে অনেক বখাই 
এসে পড়ে, তাই সে প্রতারক নাদের পচ্ছাকে নীরবেই 
বহন ক'রে নিলে। একটু পরে করৰীর. রাগটা প'ড়ে 
এলো তখন সে লক্ষিত অতীলের দিকে চেয়ে [пн 
ব্যবহারে নিজেই লক্ষ বোধ করছিল, ঢেটাকে কাটিছে 
ফেলবার чз একটু হেলে অতীনের মুখের দিকে চেয়ে 
va আপনি দিনর্যতড কি তাবেন বলুন তে! 
এড асат (аха দেশা॥ আপনাকে-_আজ আৰৈ বেশী 
amy” 
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Aa বুকের ভিতর থেকে একটা উফ নিঃশ্বাস 
серия এলো, саг ক'রে হেসে ব’লেন--”তাবনা থে 
আনেক রকমের чад | বিধবা মা আছেন, আমিই তার 
বড় ছেলে, ছুটি অবিবাহিত! বোন আছে, তাদের তে! 
বিচে দিতে হবে তার উপর чап এক পিসী আছেন, 
গার আবার এক ছেয়ে আছে, সেও বিরের ধোগা 606 
উঠেছে, তারও сы) биз আমাকেই দিতে হবে?) 





“দের দান সাগর 
———————————————————_—————————* 


১৬৫ 


আমাদের হিন্দু ঘরে сы! আপনাদের মত বিদ্বের ভাবনা 
mra ভাবে না, কর্তৃপক্ষকেই ভাবতে бз এই 
সব নানা чаб 1" 
একটু থেমে ча атаа ব'র্েন_ "আচ্ছা, আপন।- 
খের EnGaemenএর а তাহলে কে бе 
হালা 
( আগামী, বারে лет) 


‘দের দান সাগর 
[ শ্রীফুণুদরপ্জন মল্লিক, বি এ] 


ছে দে বলে ঘোর ভেঙ্গে са 
жай ও'লার দোস্ত লে 
эгч суч টাকার 
বাধলাঙ্ার ও মন্ত সে। 
১ হস্ত পেতে রদ সে বসি 
sf পাঠায় অহনিশি, 
বঙ্গ ভাষার রঙ্গ ভূমে 
ফকির জবরদস্ত সে। 
বর্ণমালার чает 
ভাট fard লাহিত্যের, 
чча এই саз 
ধার বায়ে লা тсе । 
নদীর ла দিন тэта 
চাঙ সঙ БЇЗ বারে তারে, 
акчу পুরাণ হয়নি লেখা 
та পূরা т: па а 









ভাষার ভীষণ ডস্মলো$ন 
"їч লাই Ҷав, 
тотар তার গ্রাম করে ভাই 
গ্রাম করে এই স্থিটা। 
“মুই g হই বলছে জোরে, 
দে রামা দে যাস্গুব দেবে" 
зба লাখে smga চার 
চাল সচল) আর АВИ । 
এমন “ছে এর ата সাগরে 
ed сагы! মিলবে ক? 
হার ভাঙ্গা “দ'র ভাগর:পেটে 
জোয়ার ভাট) খেলবে কি? 
হানবদেরী বংশ ওটা 
{ан উহার স্বর্গ লোট। 
QUe MÈI ওই দরবেশ 
ате দে রাম’ ভুলবে কি? 





счет লিনে 
কানের আরাম পাইতে, শরীর fe ও মন апер রাখিতে, чача আইভিছাল্‌ слад, 
чак (দেলিনে প্রস্তুত Lea, зотат বাছুন ও Smáa লাবান বাৰছাৰ করুন। 
Эге সোপ 
৯৪1১৩ савт ятата б. কলিকাডা। 
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| শ্রীহেমন্তকুমার সরকার' ] 


> 

এবাৰ ছিলেন রেল কোম্পানির চাকর । সাহেবকে 
Хз দিতে ন পারার কলকাতা থেকে পাড়াগাযের একটি 
ছোট ষ্টেশনে তাকে বলি হ'তে ка সেবার তিনি 
একটি তাল ছেলে পেয়ে দেশের আমি-জম। বিক্রী ক'রে 


лч ঘুচিয়ে আমার বিরে দিলেন ।* তাই ঘুষের টাকা 


mas সাহেবকে দিতে পারেন নি।' বারো পেরি 
салата т ছিতে-না-দিতে আমার হাতের শাখা কপালের 
লি'ছুর সবচে গেল। আমার স্থামী পরীক্ষার পড়া পড়তে 
পিছে রাত জেগে “яца ক'রে হঠাৎ মার) গেলেন । 
সেই зуй সময দেখেছিলাঘ--লীবনে আর দেখা 
тл! আন যৌবনের প্রথম Сота নেই 9чи 
বিনিম্িত চেহবারাখানির কথা কেবলই মনে পড়ে। আজ 
আমার এট বিপুল রূপযৌৰন লে বেবতার পায়ে নিবেদন 
করতে পারলাম না। গার অভাবে মরণের মধ্যে বাপ 
দিতেও তো পারলাম а!! 
R 
কাষারখালি Aas চারিদিকে বে afa গ্রাম 
আছে, moa yaar алі бча দিনে 
m ma, বিয়ের ক'লে ফেতো-_আবি বাজনার শবে 
ছুটে বেরিয়ে এলে দেখতে বেতাম। আমাদের দুখ 
ema মুখে শুনতাম তাদের মুদলমান лата হ’লে 
আহার মত сале আবার бча হ'য়ে-হেতো, আর 
আমার রূপ নাকি এতই ছিল থে নব/ব-বাহন্যার ыа 
আমাকে লেখে নিযে (гї! রাতে স্তরে শুরে খন 
чэ বুকের হাহাকার ধ্বনিতে লজ প্রাণট কেঁপে কেঁপে 
উঠতে।- তখন এক একবার সনে са আহি r 
দূললমানের ঘরেই жагат! 
„ е 
বছরের পর বন্ধর я йз কপার আমার এক একটি 
ভাই, বোল বাড়ে না একা তাদের বার্থ та উঠতে 
পারেন ৭); আমি ব্যপের বাড়ী খাতে, মাঝের কর 


অনেকটা লাঘব করতে পারতাদ। তগবান গরীবের 
মরে কেন এতগুলিকে পাঠালেন, ভেবে বড় ЄЧ পেতাম І 
বলতে কি anra gam бп ভাতই জুটতো না! 
তে আর ца কোথা পাবো! 1 

আমার বিয়ের হরণ বারের টাকার фт টানতে 
টানতেই বাবার ema হ'ত। ছোট ট্েশন উপরি 
телів তেদন কিছু ছিল mi qp ষ্টেশনে বলি 
ছ'তে গেলে са পরিমাপ ছু লাগে, সে টাকা জোগাড় 
করা বাবার সামর্খ্যের o ছিল লা। বড়ই কষ্টে দিন- 
গুলি কাটতে লাগলো। বাবার এক сұт ভুটলে_ 
“লে ইটের কারবার ফরেছিল-_কর়ল। জানার সুবিধা হবে 
মনে ক'রে বাঝাকে একটা গরু কিনে দিতে চাইল। 
বাব! দুধ বিনে ছোট খোকার কষ্ট দেখে, চোখ কান жа 
পোস্ট! Гат দিলেন । 

е 

বাহুর গাইটি বেখলে সকলেরই লোড খত । আমি 
স্টেশনের কাছে আমাধের ছোট্ট বাদার অদুরেই গর টাকে 
নিজেই বিগড়ে (тз আপতাহ। গাঁৱের সফলের দৃরিই 
таба উপর পড়েছিল । তবে ча জানতাম না থে, 
গরুর সঙ্গে সঙ্গে আমার উপরও অনেকের PNGA- 
সঞ্চারিত হয়েছিল | বকরিছের সহ প্রাদের алича 
আছিধাকের বাড়ীর করেকট! ছেলে এলে বাবাকে বললে 
যে তার! È কিনতে চার। বাবা ea rR 
я হ'লে আমার চলে না--ছেলেপিলে ওর фз না 
পেলে মার! বাবে, আহার ЇЇ তো чч পাড়ে 
Pwa, тта ап ক'রে অত গরুর খোজ сеча" 
Б! লাহেবের! বল্লেন তারা ч খাবার ыд тей 
কিনতে ma-ma im বেন чө কিছু সনে al 
করেন। আর ছামটা তার) পাওন। টাকার স্থদ থেকেই 
কাটিছে сила বাৰ৷ আমার বিরের-ধর টাক! ওঁদের 
কাছে ধারতেন--আসলের азер এ পাড় দিতে 
পারেন নি। еде হিন্ছু হ'য়ে কি ক'রে যা наде 
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বকারিদের саја ws দিবেন--এই ভেবে কিছুতেই 
রাজি হলেন না। foma বাবাকে শালিছে দিতে 
Ой দিনের বঙ প্রস্থান করলে: 1 
в 

বকরিদের আগের দিন পদ্ধোর иаа মাঠে গরু 
আনতে биз গরু পেলাম লা।... আছ এত দিন 
পরে হনে পড়ে সেই সন্ধ্যার 3911 কতক্ষণ অজ্ঞান 
হারে ছিলাম, ছানি চেতন ছয়ে দেখি একটা বাগানে 
পড়ে আছি, আদার. দুখে মদের яе, কাছে একটা 
দহের বোতল প'ড়ে__কাপড় রক্তে ঢেলে সিচেছে, G 
শরীর ব্যথার чоп! স্বপ্তের যত একট। чэй স্বৃতি 
মনে জাগছে_কিসের পর কি হ’ল Вэ মনে পড়ে না, 
তবে অত বাখা। চর এবং тапа মাঝেও কি একট! 
জিনিলের আশ্বাদ পেছেছিলাম _সে-কখা খুলে বললে 
তোমরা! আমার নরকের কীট বলে সাব্যস্ত করবে) 
কিন্তু чїч асч লতা অস্ুভূতির কখাই বলতে 
বসেছি--ত! না হ’লে বামুনের чате কথ আছ ясе 
লিখে প্রকাশ করবার প্রয়োজন ছিল л যে әта 
সতাকে স্বীকার না ক'রে চোখ {ж তার ভীমকান্ত 
সুর্ঠিকে এড়াতে চার, তাকে আমি আমার প্রাণের কথা 
নেই пета атса MÀ ক'রে শোনাবোই 1 

D 

যে বাঘ একবার মায়ষের রক্ত খেয়েছে, তার CA 
আর কিছু ভাল লাগে না, আমারও হ’ল তাই айа 
আদার খোজ পেয়ে সন্ত আনতে পেরে গোপদালের 
ча কোলও কথা э! তুলে আমাকে কলকাতার এক 
আত্মীরের বাড়ীতে пй দিলেন। তিনি тогда 
গাছ сеа পুলিশে বড় চাকরি করতেন--ন্দম ЧЁ 
বিপস্থীক হয়েছিলেন। лә স্ত্রীলোক কেউ ছিল না 
বালে ক্সাধাকে পারে গ্রহণ করেছিলেন । আমি ЯГ 
হাড়) করতাদ__তিনি আপিলে গেলে এক।-টি দোতলার 
আন্লার ধারে বলে রাস্তার লোকজন দেখতাম яо 
лоп абе দিন সন্ধ্যার ইছার-বদ্ধু নিরে দাদ। জামার 
ঠবঠকথানা লাল পানি ওড়াতেন, কোনও কোনও ба 
খু сач বেশী яза পেলে арй! নাচও করাতেন і 


বাল-বিষবা! . 


১৬৭ 
০ 
আমার উপোষী প্রাণ সেই কাল липа নেশার ঘোরে 
স্মৃতিকে খুঁচিয়ে তুলতে]! 

а 
বাব) সকল কথ। টের পেরে দাদার কাছ থেকে 
атата সরিয়ে আনলেন । কিন্তু সে অবস্থাদ আমার 
বাড়ীতে an কঠিন ya নবদ্ীপের mafaa 
Та রেখে আলা тр! দাদাই মালে মালে খরচ 
পাঠাতেন। ছেলে Oua পর থেকে আমার প্রাণের 
чуча হেন লাঘব Ул দিনরাত তার চাদ দুখখাল! 
an- আদর җе নিয়ে হিনগুলি কেটে 
ফেতে|। আমি ছাদাকে বললাষ, তার কাছে তার ভেলে 
{за баса ঘাবে--কিস্তু তিনি ভর পেলেন । ইতিষধো 
তিনি гая করেছিলেন-- আমার খর59 ач হ'য়ে গেল। 
зл থাকতে ттр аа ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন কর। 
ca fa বিপদ ৩1 অনেকেই чата «асу পোৱবেন। 
আমি তে নিরুপার হ'রে আবার বাবার কাছে গেলাম । 
wa লাখি ‘মেরে আমার বিধায় করলেন--ম। আজ 
বেঁচে খাকলে হয় сы এক রাত্তিরের өзө আমার 
লুকিয়ে иии! 
৮ 
পথের ধারের সেই বাগান খানার ছেলেটা কোলে 
ক'রে কাধছি_ সন্ধে প্রায় হ'য়ে এসেছে, এমন সময 
কামারখ।লির anaa জহিধারের ছেলে পান্ধী ক'রে 
থাচ্ছিলেন। гата оч তিনি পান্ধী খেকে নামলেন 
খানিকটা কথাবার্তার পথ বুকুতে পারলেন আমি ста 
без অপরাধের প্রাংশ্চিত্ত করবার ars তিনি আমার 
rania чс% আনতে অস্ুরোধ করলেন, আর গ্রতিক্রত 
হলেন агата তার «ТЙЛ গ্রহণ করবেন । আছি 
чача аз agua মত তার লঙ্গে тсз উঠে 
চললাম । 
> 
আজ pim বিবি যে লংলারের ЇЙЇ, তাতে 
অভাৰ কিছুরই নেই। খনদৌলত, লোকজন, ҹа 
аата স্বামী তার সকল чпзтей окъ: প্রাণের 
чо না দিটলে, жї лаа শুকুনো হাড় চিবিয়ে 
বাচতে পারে না । বে тата ত! অস্বীকার করে, তাকেই 
সপ্ত ч প্রকাস্তভাবে দর্কাদা অস্বীকৃত হ'তে ছবেই। 


তোড়া 
[ক্রপতিপ্রসন্থ ঘোষ ] 


বেতারে বিবাহ 

বেতারে өд দূর pen тате আদান প্রদান করে 
জানিতাম কিন্তু সে আবার Ye জীবনে чта তারে 
ছিলনের ате দিতে পারে। 

ya è নামক স্থানে ছিলেন ক'শে 
এবং দূর туа জাহাজে ছিলেন নাবিক বর, অথচ 
নিরাপদে তাহাদের аца বিবাহ ব্যাপারটা শেষ হইয়া 
গিযাছে_বেতাবের ঘটকালিতে। ভেইয়েটের একটি 
п মেঝে, তাহার আত্মীয়-স্বজন এবং একজন 
পুরোহিত সহ উপস্থিত ছিলেন । আহাছে ат, জাচাছের 
পুরোহিত্ডের নিকটে বিবাহে? ча পাঠ করেন এবং উহ 
তখনই বেতায়ে ceint? (чета ক'ণে প্রভৃতির নিকটে 
প্রেরিত হুইল এবং বিবাহ пета হইয়া গেল। অবি- 
বাহিত চাকুরে বাবুর (ঘাহাদের ছুটি পাইতে বড়ই 
বেগ পাইতে হয়) বিবাহের এই সহজ тта 
аңа! Бай 

এ. ভিন 

কালের অরেছিশ [б এবং বিখ্যাত লেখক faen 
শুকরবায়টিকে ssia বলিয়া মনে করিতেন) কিন্ত 
লর্ড বারণ শক্ষবায়ের নাম শুনিলেই তরে 810и 
উঠিতেন । ওরা) লেপ্টেম্বর তাঁরিখটিকে mam so- 
ক্র жа করিতেন এবং ২৪শে ফেব্রুয়ারী তারিখটিকে 
পঞ্চম চাল জীবনের একটি чан দিন বলি! বনে 
করিতেন) লর্ড কিচেনারের নিকটে ওই ভূন এবং 
নেপোলিরনের নিকট মাসের বরা তারিখটি শুত айта 


{бе чө: 
° 


স্মরণশক্তি 


পার্কার নামক একদন ач *ম্যাকৃবেখ, “কাম 
লেট” ও "өст" লাটকের পমন্তটা দুস্থ বলিতে 
পাহিত॥ মিণ্টনের সমগ্র হোঘারেত әп чі ছিল। 
মেকলে “লে че দি লাষ্ট মিনিষ্রেল”, “প্যারেডাইস 
লঃ" ও *পিলপ্রিদগ প্রপ্রেল” «туба করিতে পারিতেন। 
রিচার্ড пала শৈশবেই тераа বিখ্যাত লেখকদের 
রচনা দুস্থ বালতে পারিতেন। яле ষ্টোন ও (элїї 
অসাধারণ স্বরণ শক্তি ছিল। একবার মাত্র পড়িলেই 
বে কোন ават অনায়াসে আবৃত্তি করিতে পারিতেস 1 ч 


অন্ধের কৃতিত্ব 


f মেরী esra mai অন্ধ [তিনি ছয় 
বৎসর чил এডিনবরার অন্ধদের জর প্রতিষ্ঠিত foa 
ভর্তি їп ক্রমে ২৫ বংগর বয়সে ттан очер 
হইতে বি-এ উপাধি লাভ жїл! শিক্ষার এইরণ 
PE «Сео পক্ষে বোধহ এই প্রথম । সম্প্রতি বাংলা 
দেশেও এইরূপ অন্ধ একটি ҷаста pfa পরিচয় 
төз) গিয়াছে? তিনিও বি-এ পাশ করিয্ান্ধেন। 


অতীতের ঘড়ি 


чта অতীতে лиф часне тя че ঘড়ি 
fyo єчї নাই, নে таса сата বাতিই {еа কাজ 
করিত) হোছবাতি ЕЯ] 
হইত । 
(Tit bite ) 





ста fra 

ফমলাক্ষ ও নীলক্ঠবাবু তেজেশের গায়ে পিচকারী 
করিয়া রঙ fim লালে'লাল Ffan দিলেন । তেজেশ 
ছাড়াই হাসিতে লাগিল, уан শুধু বলিল-_“নেহাৎ 


অবেলায় চান্‌ করালেন чуё, সকাল বেল! এ TAGI - 


সারলেই ভাল ছিল ।* নীলক$বাবু কহিলেন-_“বৈকালীন 
স্বান না হ’লে দোল খেলার অগ্হানি হয় হে, এখন 
চলুন, ঠাকুরমা আপনার মুখ চেয়ে বসে আছেন।” 
তেঞ্জেশ কঠিগ-_“আবার ঠাকুরমার সঙ্গেও খেল্তে হবে? 
আমার মতন অোগ)"-_ দুখের কথ! শেষ হইল না, 
বেহেতু পর্দানসীন ভাবে একটি গরুর গাড়ী সুমধুর ক্যাচ 
ফ্টাচ শব্দে চারিদিক দুখরিত afm কলস বাহিনীর 
плз গতিতে অনেকন্দণ саў আপনার আগমন ঘোষণা 
করিয়া অগ্রলর হই আলিতেছিল, эпе কার বাড়ীর 
আত্মীয় লমাঙ্গদ হইতেছে যনে করিয়া তেদেশ প্রভৃতি 
সে দিকে লক্ষ্য করেন নাই, чча গ্যকীধানি একেবারে 
তেজেশের feda দ্বারে সংগা হইল, তেজেশেরই 
কোনো A আপিঘাছেন আনি আপাতত; নীলক$ 
ও жее সরি! “গেলেন, আর কি এক অপূর্কা পুলক 
শিহয়ণে তেরেশের সর্ব্দাঙ্গ' রোমাঞ্চিত фи উঠিল! তার 
বাড়ীতে এহন অসময়ে আসিছ। পড়িবার মতে। атади 
আর ত কেছ লাই, (тї তবে ষণিঘালা আসিরাছে, 
বতীশ রহিয়াছে সঙ্গে, еа মণি না হইয়া ধার না। 
хч মণির কাছে ঘাইতে চাচ়িরাছিল, তেদেশ অবশ্য 
নিষেধ efate ঘতীশ с তাহ! শোনে নাই, 
Фот দুটিতে নেছাং একা একা থাকিতে বাসার কষ্ট 
হইবে атп বউ হিদিকে লইয়া эпик: afa 
একমাত্র Ёсе খুব сто চক্ষেই হেখে, তাই সে 
дч ধাইবাযাহ চলি! আসিয়াছে | белл» সাদর 


সম্ভাষণ করিবার জন্ত তাড়াতাড়ি তেছেশ বাড়ী тп 
তিজা ятсат লইয়া নিজের রও রঞ্জিত eroan afite 
Че করিল। এখনি মণি তার চেহারা січе সঙ সাজ) 
হৃইরাছে afan ঠাট্টা করিতে ছাডিবে কি? অতঃপর 
সে ঘরে рбет আরলীতে সুখ ছেণিতে লাগিল । 

ইতিমখো дм গাড়ীর тїї সবাইন। ছাত fan 
পার্বতীফে атаа লইল, তারপর তাহাকে সঙ্গে লটয়া 
দাদার за pea নিকট эпт কাণের কাছে কতক- 
গুলা কিস্‌ ফাস্‌ করির! কি বলিয়া কহিয়া, এক রকষ 
айа বাকা দিয়াই তাহাকে ঘরের যখ্যে চুকাইর йт! 

পার্বতী কম্পিত চরণে ঘরের যথে рбет হতীশের 
হাতের чп সামলাইয়াঁ লইরা, একটু ইতস্তত: afon 
মাখার কাপড় MAN সরালর তেছেশের পায়ের কাছে 
পরা мч করিল 1 

পার্কতীকে দেখিবাঘাত্র তেছেশের চনক হইল, এ কি, 
'ক্কাহাকে সে মনিমালা বলিয়া তুশ করিতেছে? এতো 
তার raren বিস্ূষিতা, সবৃল্যবান জ্যাকেট, লাভী পরি- 
э, এসেন্স পণ্টৰ gafra মণিঘাল। নয়, এ থে 
телеп হীন৷, নিতান্ত দীন বেশ! লারী, কে এ 
ভিখারি? 

পার্বতী «чта শেষ эйт উঠিয়। ধাড়াইয়াছিল, 
রক্ত бетта মতো টেট ছুট তার কি কথা বলিবার 
আবেগে бна উঠিতেছিল। cage চাদের эп 
ঘোমটা খলা সুখখানি эртат করিতে্ধিল, তেছেশ ваб 
কছিল-_"তৃষি, তুমি কোথা! খেকে এলে পার্কতী ?' +" 

চির ভক্তের প্রতি উপাস্ত arapa এ কি RONN { 
ওগো অকরুণ উপান্ত саз, Wraae প্রাণপণ 
আরাধনা তবে কি এক রিনের ате তোদার অন্তর 
স্পর্শ করে নাই? তার নিতা' অন্রন্ছলে গাখ। үзү 
কি তোমার অর্ধ্য রন করিতে পারে নাই? পার্কাতীর 


муз че ~- 


о-у 








বাসন্তী 


[৭ম সধ্যো 


আপা পপ সপ রা পাপ পাপ পা পাশা আজান 


ако বিনিষ্বী চক্ষু ছুটি бала bata afan উঠিল, 
anfa প্রদীপের মতে৷ সেই চক্ষু দুটি gan ধরিয়া 
লে স্বামীঘেবতার সুখের পানে চাহিল сеч {чеп 
উঠিল। এ কি দৃষ্টি, এ দৃষ্টি কিখাছু জানে? একবার 
এই згиз 96 হইয়াই লে বিচার শক্তিকে wafa 
কিয়াছিল। আর না__এক-লাকে сл ঘরের বাহির হই 
দরোগ্গার শিকল рїш тр চটি qa কট কট্‌ করিতে 
করিতে একেবারে арда বাহির кїп ст! атап 
বাহির হইতে (чет পড়ার শৰে পার্বতী ভগ চকিত 
част ভাখিতে লাগিল, স্বামী তাহার এ ভাবে অনবিকার 
গৃহ «саста шә পুলিশ ডাকিতে গেলেন নাকি, অব- 
শেষে তাকে কি আছ পুলিশের হাতে বম্ধিনী হইতে 
হইবে ? এই বুঝি তবে তার чүй ছিল! 
= 

faye পরে ym করিয়া শিকলট। খুলিয়া গেল, 
дч ঘরের মধ্যে চুকিয়া খল. эта তক্তাপোবের উপর 
айти পড়িয়া (тє ও ভয়ে ' হতবুদ্ধি পা্কতীর দিকে 
min rei afai উঠিল__পআচ্ছা বোকা рз 
ай, এতো কারে লিখিয়ে পড়িয়ে দিলাম বে ঘরের 
чоп চুকে পড়েই жага পা чт] চেপে ধরে বলবে 
ৰে আৰি তোমার দাসী, তোমার পাবে আদার ঠাই 
же, না Пе কোথায় ঘাই ছানি) তা কিনা ভক্তি 
желт ঘরে চুকে ста করতে গেগে, ঘাম! wafa 
লাফ মেরে খর খেকে বেরিঝে শেকল তুলে দিয়ে «тата 
сїт cas লেন, আমি কি আর তখন দেখা দিই, সরে 


шын, 

পার্বতী “কোন উত্তর দিল না, নতমুখে ধাড়াইবা 
পায়ের ач бп নাটী বসতে লাগিল, বে তার জড়ের 
তো স্থির থাকিলেও বুকের মধ্যে চেঁকির পাড় চলিতে- 
চিল, তারই стоя নে স্বানীর চরণে আলুর পাইল না? 


+ лау বটে নানু, জীবনে, প্রথম যৌবনে এই তার 


«ча чїй лете আসা-__কাশিলই а! পা ছুশানি, 
করিলই a ыы үр হুর, আধা эе, আধা তরে 
শিছরিলই ঝা 76 দেছস-লব স্বাভাবিকতাকে ডাপাইয়া 
অস্বাভাবিক Фата অধীনে কেন কে ছুটির! গিয়া স্বামীর 


শা ছুখানি দুই হাতে mim ধরিতে পারিল না? কেন 
বলিল ন! "আখি তোমার দাদী, আমায় তোমার চরণে 
আশ্রহ жер বতীশ কিছুক্ষণ চুপ করছ nfn 
aea বউ рз পানে চাহি) ач করিদ--”কি তাবচ 
এখন т" 

vem отед কহিল--"পুলিশ ভাবেন লা 
сир 

«дч আব ন হাসিয়া পরল না, কহিল--"এছনিই 
বুদ্ধি তোষার বটে__পুবিশ ডাকবেন কেন শুনি, আমরা 
চোর না ডাকাত ү" 

тед ইহার উত্তর দিতে পারিল а, «йч উঠিয়া 
an কহিদ-_-”বলে থাক এখন, কাল থেকে пеп 
খাওয়া নেই, «ча তার একটু জোগাড় দেখি, তারপর 
am ফিরে আনুন, আর একবার চেষ্টা сїй ৰঃ। м! 
এবারে কিন্ত чта বোকামী ক'রে কাজ ahis না, 
দাদ। আমার সমাশিব, একেতারে প| দুটো আড়িয়ে ঝরে 
amefa তোমার দাদী, তোষার п ছেড়ে আমি 
কোথাও ча а তখন কিছুতেই আর তিনি сагат 
ска দেবেন ন1।* Б 

বতীশ বাহির «йа: রেল, чат, затта পার্কতী 
আর একবার ভৃছিতে fan ভাবিতে Te করিল, ওগো! 
লোহানিনী aA নববধূর হল, পার্কতীর এখন গায়ে 
পড়িয়া, «бм зї! Эп স্বামী সন্ভাষণে আলা 
afm ачта coma те їп উঠিতেছ কি? 
পার্কডীও কি হয় নাই т হইয়াছে বৈকি, бее অবস্থায় 
আঘাতের কানশিরা তার লঞ্ার লালিছাকে কালে! 
afan frue, তার অবস্থার эда! একবার কেহ করিতে 
পারকি বহি স্বামী wa তাহাকে чип лїп 
কুকুর বিড়ালের эп enin aaan বিড়াল [ 
а, না, fam ভাহাদেরও этен আছে, কিন্ত чөй 
পতি পরিত্যক্ত নাগী--সংসায়ে তার নিরাপদ чең 
эй তার জীবন n faam лете 
যৌবনের বিপুল жш өү নায়ীত্বের'লাঙ্ছনা--যে сер 
пага етсе বার ভোগের аз নির্দেশ “করিয়াছে, 
ঢৌ বহি з কিরাইছা থাকে сы чта পরিবর্তে заа 


дта ১ম খণ্ড ] 


ত ত অ তত ত শপ পল 
গোলুশ ভোগ afe তার দিকে প্রসারিত হইতে থাকিবে, 


শতঙ্গের pa নারী তাছাতে эч হউক, чат নরক 
তার wy বদন [ала মেলিয়া খাকুক্, ч কি? নারীর 
асаа নান) পন্থা বিস্তে чат পতি গতি, 
পতি মুক্তি, পতি সর্বস্ব, সে পতি বাম হুইলে তার 
শোচনীয় পরিশাম asard, সে чачта ঠেকাইবার 
সাধা কার? 

পার্বতী আপনার দুঃখ চিন্তার বিভোর হইরা খাকিল, 
ач আহারের সন্ধানে ত'ড়ার ঘরে আলিফ দেখিল, 
ভাড়ার তাল। বন্ধ, чага ভৃষ্ণার তার উদর জুলিতেছিল, 
গল! গুকাইয়াছিল, সে এদিক ওদিক চাহি! aeaa 
বারেঙ্ছার স'ড়ানী পড়িয়া আছে দেবিয়। উঠাইগ| আনিয়া 
তারই চাড়ে ভাড়ারের. শিকল খুলি) cefan, অতঃপর 
চিনি ও লেবু тїт! ma পান чаят তৃপ্তির far 
ফেলিল। ই তিমধে৷ “ওমা, তাড়ারের ছেকল কে খুললে 
গো, ওমা এ যে ছে।টদাদাবাৰু, কখন এলেন আপুনি?” 

বলিতে বলিতে ঝি আলিয়া элт দাড়াইল, হতীশ 
эйи" কোথা আছে ডেকে আল্ডে পাব বি, 
ছুটি ভাত тїї саса, গাড়ীতে দুদিন খাওয়া হয় নি।* 

fa কহিল--'আজ গোল পুণিমে, রাতে ভাত খাবে 





গ্রহের কাদ . 


১৭১ 
WTAE তি ১ 
কি атаа, ачта зү রুটি খাবেক নি?” 
чч বিরক্ত йш কহিল_ "তোমার বিধান দিতে 
হবে না কি, fa আমার প্রাণ যাচ্ছে, তুছি ঠাকুরকে 
ডেকে আন ।” 
fa যাইবার у অগ্রসর ате আপনার কৌতুহল 
fas әз ফিরিয়া hpa emam саата 
ভাল নাই দেঘিয়াও লে итер ভর করিয়া প্রশ্ন зб 
ও বউটি с» চোটাদাবারু, স্থধোলেন তে! র। কাড়লেক 
নি?" Е 
ач এক ছড়া লাকা কলা আবিষ্কার করিয়া 
আপাততঃ তাহারই দ্বারা খা! শান্ত করিতে লচেষ্ট হইদ্বা- 
ছিল। বির ner বিরক্ত Е একবার সে বির মুখের 
ফিকে তাকাইল, তারপর বলিয়া উঠিল__্উচি তোনাদের 
বাবুর ছোট বউ, শ্বোলো নি বাবু আর একটি {л 
করেছেন” - 
пй ел গ্রহণ করিবার মতো খবর аб, эбак 
чч, শুলাইদ। সুপ, রপজ্ঞ কি তখনি বাড়ীর nga 
ঠাকুরকে {fse গেল, আর এ"বাড়ী ও-বাড়ীর মেয়ে 
মহলে খনরটি багы বেড়াইতে লাগিল . 
( ক্ৰমশঃ ) 


fania স্মৃতি 


| শ্রীচত্তীচরণ মিত্র ] 
(কোথা লাধের ভবন, সোনার чта 1— কবে চাইবে। তেহন চন্া লোকে 
зп জুড়ানো ? স্থনীল আকাশে, 
সিয়ে গাছের তলা বৈন্ধানী "ফুল মৰু জ্যোত্ত্রা লনে গানের দ্বারা 
বকুল কুড়াৰো| ! Бера আভাবে ү 
বেলার মেতে', атаб ফিরে পালে শুধু বাতাস э” 
সন্ধা হ'তে ধারে ধীরে নদী aw চলবে তবী,_- 
ой শীতল-দ্বীখির অ-হই নীরে পুনঃ a-a অক্কোপরি 
чи বুড়াবো ! чн উড়াচব৷ ৷ 


| 


“পুরাণে বন্ধু” 


[ শ্রশটীম্রমোহন вает ] 


ছানপাতালের চাকয়ী сег দিয়ে রাস্তা বেক্ষতেই 
ehm বুঝতে পারুলে। সে যেমন та করেছিল এ 
লংপারট! ঘোটেই сеча аз! 

এহন অবস্থায় সে আর কোন দিন ও পড়েনি-_যাখ। 
রাখবার স্থানটুক নেই, ওদিকে আবার শেষ কণর্ঘকটি 
পর্যন্ত ব্য হয়ে গেছে। এখন N 7 "*- 

প্রথমেই সেল লে এক মহাজনের দোকানে । শেষ 
সম্বল «ҮР ধাধা রাখতে তার খুবই কষ্ট হচ্ছিল 
মহাজন কিন্তু তাকে ае টাকার сй আর কিছুই 
দিলেন! । 

একটা টাকায় কি আর হবে ?--ওতে না হয একটা 
лсе, дт ছয় বড় গোছের একটা! টুপী, না হয় এক- 
জোড়া সুতা, কিন্তু এসব যে ডার চাট-ই 4... 

হঠাৎ পোষাকের দিকে ач পড়তেই যলটা তার 
আরও жа গেল; ভত্রঘরের মেয়েদের এমন পোষাকে 
этч চলাও মোটেই স্থরুচির পরিচয় 991 তার মনে 
হচ্ছিল রাস্তার কুকুর গুরিও যেন তার পোষাকের দিকে 
চেয়ে. চেয়ে হাস্ঢে । খাওয়ার, বাসার কথা তুলে গিয়ে 
সব চিন্তা পড়লো তার এখন পেবাকের উপর 1 

ঘৰি এখন একজন বন্ধুর দেখ! গেতেষ ! - অমি জানি 
আদার বন্ধুদের чу কেউ আমা লাহাহ্য করতে 
অস্বীকার কর্বেনা Г... 

“কিন্তু কই কোন পরিচিত লোক ত এ эчи 
বাজ্ছেনা--ৰোধ হয় “শিস্‌-কট” (সেনে দু'এক জনেক সঙ্গে 
দেখা হতেও পারে; কিন্তু এই RA পোষাকে আমার 
সেখানে চুৰতে হেবে কি? তৰে কি করা বেতে পারে? 

ভেবে ভেবে তায় বিরক্তি ঘরে গেছিল ; утап তখন 
ভাবলে বাবর কোন বন্ধুর বাড়ী ফেরে উঠবে-_বছি কিছু 
হয় ত হন্ম ет 

бетт বাড়ী чєп না দাওয়া সমান, সেই 
Тү বড়ে নিশ্চই এইন আফিসে। 

тты тз жа পড়নে! বহুদিনের বন্ধু ফিকে 


ететт কথা--জামসে ক্লাবে হার মাখা সে এক 
নাল Бапа ঢেলে দিয়েছিল, feren {сп তার 
বালে তাকে একটা apab” । 

রাস্তার চলতে চলতে emn ভাবছিল fecen কি 
আর তাকে লাছাবো ন! করে খাকতে পারে! আর ч 
প্রথমে অস্বীকারই করে, তবে নে তাক্তারের ঘরের ঝাড় 
фа সব শুলে! তেঙ্গে হিয়ে জানবে । stena বাড়ীর 
чачта পৌছবার আগেই সে ঠিক করে ফেলেছিল কি 
ভাবে তাৰে কাজ ঠালিল করতে FA প্রথমত; সে 
বাড়ীর দরজায় পৌছেই এক দৌড়ে উপরে বাবে, ছুটে 
ফিঞ্চেলের ঘরে ঢুকেই তার চোখ দুটো কসে চেপে 
ধরবে__অস্তত: বিশটি ап ন। পেলে ছাড়বেন! ৷... 

নাচ গানের মজলিসে তায মত সাহসী মেরে গে 
та ча কমই ছিল। কিন্তু জাজ যতই সে firem 
বাড়ীর কাছে ঘেতে লাগলো, ততই বেন তার সাহস 
жара লাগলো__এমন ত আর কখন হয়নি! 

বোধ হয় সে এতদিনে আমার ভুলে গেছে_আর 
এ পোষাকে fogon মতো তার কাছে বাইই বা কি 
করে! 

চিন্তার পর চিন্তা তাকে' বড়ই ауе করে 
তুলেছিন- হঠাৎ чия ভাবে সে ঘন্টার দড়ি ঘরে 
টানলে- 

বি বেরিয়ে এলো। 5 

"ডাক্তার বাবু আছেন?” 

প্জাপনি একটু বলবেন কি? гета বানু এক্কুনি 
আসছেন 

একদ্বানা বেঞ্চে কলে বলে ভ্যান্ছা দেখছিল Ҹа. 
খানার পারিপাটা__লৌখিন, тиз জিনিসের অভাব, 
ছিলনা সেখানে, কিন্তু বিশেষ করে তার চোখে পড়লো ; 
বড় этеп খানা ধাতে তার পোষাকের কদ্ধাতা ও 
হীনাবস্াম্্রকাশ পাচ্ছিল।-.. 

fren ঘরে ছকে কোন দিকে না сий বনে 

5 


দ্বিতীয় বর্ষ, ух খণ্ড] 


জাপানের কিছু 
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mfe pi আপনার 1" a অবাক হনে গেল-_-একি 
লেই faen লজ্জা, অভিহানে, গলিতে তার е 
খানি গোলাপী হয়ে উঠলো, eba সে বলে ফেললে 

кеп বড়ই ча কন্‌ 908—9 দয়া করে একটু 
দেখেন эге সাহেব?” 

=, তাই বলুন сиң দাতটা বলুন ত? কোন 
чту 7 

"Йо, এই ভান দ্নিক্টায"_ একটা ধাতে তার ছোট 
একটি беа ছিল ভ্যান্দ! পেটে сч দিল ॥ 

ভ্যান্ছা чча ভাবছিল fems সব কথা মনে 
করিয়ে দেওয়। উচিত কি না--ফ্চিঞ্চেল তখন তার чп 
নাহান্যে ধাতটী তোলবার চেষ্টা ব্যস্ত_“এই হতভাগা 
চাকযটাই লব মাটী করলে--ওখানে দাড়িয়ে কি হচ্ছে 
ar 

“এ হাত আপনার কোন কাজে Saat 
ওটাকে তু’ল ফেল сч খুবই উচিৎ তা বোধ হয় আপনাকে 
বলে দিতে হবেন! !--বলতে না বলতেই ডাক্তার তার 


রক্ত হাখালো। হাতে একটা! ধাত এনে ধরলে! ভযাম্মার 
চোখের সামনে--সে এক্ট। আর্তনাদ করে উঠলো । 

“আর কোন তয় নেই । তেবে দেখুন ও ধাতটা থাকা 
ন! খাকা আপনার পক্ষে সঙ্গানই তত) চাককটা তখন 
একটা পাত্র ত্যান্ছার সৃশ্ের নীচে ধরতেই ভাক্তার ধললে_ 

জমার Гө еса না-- বাড়ী সিয়ে ঠাও! জলে দুখ ঘুরে 
ফেলবেন- রক্ত বন্ধ হয়ে বাংব” বেদনাজড়িত чоп ত্যান্ব! 
বল্লে_-“নমন্কার ভাজার সাহেব, আসি ага?” 

শস্বজ্ছন্ছে 1" তবে আমার 

"ওঃ алб ইতন্ততঃ করে ভ্যান্ম। তার পুরাণে 
বন্ধুর হাতে টাকা দিয়ে রাস্তার বেরিরে পড় লো ।.:.... 

তার কুৎসিত পোষাক আজ তাকে মোটেই т=п 
হিতে পাচ্ছিল лл হাৰ ছিল তখন তার ү. 
জীবনের কথ! । কি অপমানটাই নলা আদ তাকে সইতে 
চলো" বক্তা আরও কত লইতে হবে জীবচনর শেষ 
6 лез! 


ওঠ লে কি зга. .`......... 1 


জাপানের কিছু 
[ Afan ঘোষাল ] 


এসিন্বার рете জাপান বে আজ মাখা তুলে 
ধাড়িরে, асап একজন হয়ে উঠেছে, এতে অনেকেরই 
গাত্রদাহ উপস্থিত হয়েছে, তাই তারা “লতা арай 
“лер আপানকে বড় তি চক্ষে দেখছেন না, পরন্ত 
একটা। কাল্পনিক ধারণা faa জাপানের রীতিনীতি эче 
ঠাট্টা ভামাসা করতেও ze হ’চ্ছেন না) বাই হোক্‌ 
জাপান আজ faa নাগালের বাহিরে 
দাড়িয়েছে। P 

mAr চার শুধু কাজ, বাঞ্জে কথার খান দিয়ে 
ча না তারা । তাই ৰোধ হয় ভাদের €বিব দত 
ma pea আস্বাৰ {ет আন্বাবের গধ্যে 
একটা গদি, বল্বার атэ, আর একট? абста, বেশ 
эйнек мл: জাপানের প্রত্যেক фо 


সংলগ্ন একটী ক'রে ছোট খাট উদ্যান থাকে; এতে বোধ 
হয়_আাপান ভাৰুকও বটে, প্রকৃতির সঙ্গে প্রাণ দূলে 
মেলাদেশ। করতে ও ата! 

হ্রাপানে সরাই-খানা жай, лт প্রতি পঙ্গীতেই 
এফটী কারে । এই লরাইখানিলি দিয়ে আমর! জাপানের 
আদ্ব-কা?দ! সম্বন্ধে কিছু ধারণা করিতে лб হ'ব। 
ধরুন জাপানে (ясаа 1 সেখানে অবশ্য বাঙ্গালীর হাতের 
চারটি রাখ! ভাত পাবার আশা vgs পারেন না 
প্রথমে ;-_অবন্ত পরিচিত কেউ থাকুলে чэ কথা। 
কাছেই আপনাকে একটা সয়াইখানার আল্লায় নিতে হবে। 
জুতা দু'টি খুলে একটা হোটেলে প্রবেশ чаа: একজন 
"атар ( দিদি--দাসীকে п: ца) নান! ভঙ্গীতে 
чеге ক’রে একটা ঘরে {ача এই абсо 
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са যুৰৰ পাবেন а কিছুট,_ শুধু একটা শৃত্ততার 
дз লৌন্ধর্যা ছাঁড়া। কিছু পরে *নিলান্‌ চা নিয়ে 
এলো প্রথবে । চা-ও атата দৃদ্ধ-শর্কর!। বর্জ্জিত। চ:- 
দানের লঞ্চে সঙ্গেই “চাদাই” অর্থাৎ দাহটী ঠিক ক'রে 
রাখিতে mas এই ета দেওয়ার aade আবার 
আমাদের বেশের হত অসভ্য কায়দার করলে চাল্বে না, 
нясе арр чеп ছোট খামের ас ক'রে হিতে 
ча! এই উদ্দেশ্যে প্রত্যেক হোটেলেই ছোট ছোট খাম 
বিক্রয় я খাকে | চা পানের শেষে দামটী "ট্রে 
রাখতে {сч কিছু পরে ‘নিসান্‌' এলে 'ট্রেটী তুলে 
নিযে গেল чач ভাব Їч, বেন "Ае দাষটী 
আদৌ этн সে করেনি). তার та হোটেলওয়াল) 
„ттт উপস্থিত, আপনাকে একটু কৃতজ্ঞতা বানাবার 
জন্যে, জাগতে হাত রেখে দন ঘন দীর্ঘনিশ্থাসের সঙ্গে 
эгїї বারবার айса Обн: শুধু এক পেয়ালা 
চায়ের аз এতটা কৃতজ্ঞত| অতিরিক্ত বিনয়ের পরি- 
চান্বক। জাপান বিনয় দিয়ে কার সার্তে জানে। 
. . . . 
awoara та হাততালি ঘেবেন, ‘নিনান্‌' 
অমনি উত্তর দিয়েছে,_'ত। দিখা/--অর্থাৎ ‘একমিনিট' । 
এই হাততালি দেওয়াটা জাপানের, তাকৃবার সান্েতিক 
бе “লিদান এলে ফোটেলের একখানি কার্ড দিয়ে 
«т! কারণ জাপানের উদ্ভানপংলন্থ হোটেলগুলি এক 
EÈ তৈরী, Tan আসন্ধকের পক্ষে হারিয়ে হাওয়াটা 
খুবই সহজ । রিকুসাওয়ালারা এই কার্ড ্বারা ena 
গৌছিয়ে оя এই яса হারিয়ে বাওরাট। রিকৃসা- 
ওয়ালাদের বাছনীর жЕ | 
সন্ধ্যার সময় ফিরে এলেন, “নিল খপর দিলে, ‘a 
(স্বান ) ече: প্রত্যহ গরহ জলে ছান কর! এবেশের 
Moi স্বান করাবার উদ্দেন্তে waz একটী ক'রে 
লোক থাকে, আদের বল। হয় аточ“ (স্থান বালক ) । 
етп অনপ্রত্যদ উত্তদরূপেই পরিক্ষার ক'রে ота, 





বাসন্তী 


| পম সংখ্যা 





জাপানে BATIKI WA কর) হচ্ছে на „тз কেউ 
একবার আপনার দিকে S দেখবে লা) лер অঙ্গ 
পরিষ্কার করার чоў বোধ তয় এই প্রকার রীতির প্রচলন | 

স্থানের কিছু পরে আহার আস্বে,_ভাত, তেতো 
বাঙ্গালীর যতই, ব্যঙ্জনের মধ্যে т ও কাচা ঘাছের 
“গস’ (560 ) ও মাংস । чача আহার PA 
“Бота আপনার পাশেই আছ পেতে বসে আছে, KERT 
«чиг আহারের শেবে কিছু তাত চা মেখে দাওয়া 
এ দেশের (ша! 

শয়ন করতে ঘাহার лач হাততালি দেবেন, আলা- 
দীনের প্রদীপের দৈতোর মতই Чатр উপস্থিত! সে 
এলে বিছানাপত্র ঠিক ক'রে ঘিয়ে গেল । বিছানার еу 
খান কয়েক খড়ের тн, একটা জব্বর রকমের "еса 
আর একটা ধান জখব। চারের পাতাপূর্ণ বালিশ । আরাষ- 
প্রি тета পক্ষে এই কঠোর ব্রতাবদ্দীগণ্ের কঠোর 
чал тез করা ক্রেশকর। 

arda অতি প্রত্যুে লহযাত্যাগ করে। 'ন্রান্‌' 
এসে নিত্রাতদের Ses খুব শব্দ ক'রে জানালাগুলি 
স্থলে দেবে) бате হ'লে ‘নিসান্‌” "ӨтӨ" বলে 
অভিবাদন ক'বুবে। হাত সুখ ধোয়ার জল আন্তে বনা 
বোধ т сй বলে яму কর। ছয়? কারগ এই 
কার্ধাটীতে নিসানের' কোন সাহাহা পাওয়। যা'বে না। 

হোটেল হ'তে বিদায় নেবার лаз পুর্বকাঁধত উপারে 
ছাছটি কাগজে ge দিতে হ’বে। হোটেলও কিছু উপ, 
ছার aame হে।টেলের নাম্াক্ষিত একখানি 
তোয়ালে । এরূপ উপহার বিজ্ঞাপনের নাদাস্তর ча! 
лай একে একে আপনার কাছ হ'তে [Гата নেবে ও 
একবাকো ব'ল্বে--“হাড়ু ছোজো। ইরাঘ সাহ” অর্থাৎ 
“আবার আসবেন "1 জাপানের প্রতি কাজে অতিরিক্ত 
{ыз чї «091 তা'দের чоп সব চেয়ে 99а 
হচ্ছে, SASA та?! এখন, জালান সত্য কি 
অসভ্য সেইটেই আপনার। বিবেচনা করে বলুন। 


কন্যাদীয়ের প্রতিকার 


কাদার বাসীর একটা ача яти এ лел ча করিবার 
অন ৰাঁলোছ অনেক সভা лра হয়ে গেছে, а হচ্ছে । গোস 
сач бта সমত্ত ФИЙ "чле এর কোন একটা 
пя ўзцяп (жа аса тое Чаага পারেন নাই ॥ сна শিক্ষার 
чит পরবর্তন না ков "е এর স্থির (лоу কেট পছছিতে 
পারবে বলেও жааз দা) 

আদিও আও বায়ো чаң বাবৎ এই ভয় ব্যপার নিরে বাংলার 
че কষ দাঘাই্‌ নি? গাল чї ছেয়ে, чезїө এ বিষয় taa 
япан কম দেই নি, বিস্তু কেন Too аи কোন (леда чта 
পারি নাই। তৰে গান শুলে {БАЙ їз বন) পণ бачте করেছেন 
হটে ভাহাদের কাছে আখি уша. দই чон পূর্বের ата (আসাম ) 
йө, ай-е, сеппе йз স্বানে গান করতে হই দেখাবে 
অনেক ঘিন ттге খাকৃতে হয়েছিজ, আগামী жї স'খে сүт. 
করবার তাতেই আনার fw зї সেখানে eè সমাজের 
নেতারা тэта সবে বে পন্য) чиа করেছেন ন'ম(॥ যনে হয় দেই 
পৰই ৰাদলৌর কন্য:দা খেকে যুক্ত পাবার ачаа পণ ч উপার। 
লেকে বলেন বেগের ага বি টাক! СеО বন্ধ жил э হলে হয তে 
зел үз হে প'রে। কিন্তু আহার বনে হয় ত'তেও বেশী কিছু 
কল হবে ет তবে এ আসামী ভাইদের পবা черим করে 
চল্লেই আসাদের এ таза সমাধান হবে। ক করে আসামে তারা 
এ সার মীমাংসা FRN, এখন আনি তার আলোচনা করবো 1 

AoA সহরে стагі পরিবার বন্ধ алет এবং সন্মানিত । 
আমায় দে বাড়ীতে একদিন জলযোখ жїз (ач হলে৷। সে 
ўч অন্ত аба পাড়ে। সেখানে দিয়ে বেৰি স্থানীর অনেক 
чатына ет эсти тщ ўз эб আম: দেখে 
т আনন্ৰ * пч экти, ব'ড়ীর вчу নিয়ে খেলেন এন 
সচলে জানার বিয়ে отка а фа খেয়ের) আবার а9 চুর দেশী 
জলখাব-র 209 чанне, তার কিছু ঘা খেতে ছলো। 
খ্যবার পরে ধ.ড়ীর কর্তা আদাঃ ব্রন чутак বাড়ীতে আনার 
প্রধান фе CRI MAE 914 তারে сеча, ча তাদের 
হাতের তৈরী пет আপনাকে ভার! দেখাবেন) এই খ'লে 
অলোক মেয়েদের ছাতের Пед fa үп এতির sta আদার 
দেখাতে туктат ক(পড় ছা стт তা দেয়ের হাতে তৈরী Ча 
fam жага পরলাম т [э চিযু সদর পরে বিশ্বাল করতে হাহা 
Саі хен абз কাপড় হা! ачи তা тй Гета 
বর কাণে বে কাপড় দিযে সাজান হয় зі রেখে একেবারে অবাক হ'য়ে 
গেলাম, ста কাপড়ের উপরে সুর ঘিয়ে কাজ কর! হয়েছে, QU 
(стт করার তাও Баз হলো «атл এই কাপড়ের দাম из শত 
সাড়ে চারি талаи বে সব окт এ কাপড় їгй করেছেন, 
ভাষে рт জা; পেয়েছি, ভার ОД ачаа үш তেনি সব 
চেয়ে জাল їєй чая) ащ. অত গৃছেই ага চরক। আছে। 
অতি фах পাবা ফেং PRR ব্যতীত কাপড় RR 
না, গে зң" пл গেলে তার দাম হর আট বশ йш 
син безан বরদ ফলেই তাদের Сә তাত আর иш দেব 
ANA Й আসামের প্রতি чад আছে এবং ও ছুটি Юл 








сжата ভাল কারে জাত করতেই єх এই হড়ত আসামের “সাবালিক 
আইন," এই чая эт ma sam সহিত тє ক'রে চলে 
বলেই аша কাপড়ের জর পরে ফিকে сиз পাতে হায় লা, খেষন 
বদর) আছি। скии হাতের তৈরী эп» бөй করে তার 
Пеле челер করেন। am (кта সবর নিজের জিটে є 
че (єй! ক:তে হবে এই ভরে বাংল” দেবের খানার үз গুকিরে 
чэ কিন্তু নামে ঠার) сла জন্য কোনই চিন্তা করেন দা কার 
ভারা акаа сжа তার жиз тз лия নিয়েই жп বাজারে 
(ৰকিছে чаа বাংলায় চাকা বা হাছে ছেলে লন) аз! «РА 
ча তাহের দেশে” পশপ্রথ! নাই। ব্যাপার হচ্ছে এই, দে 
ফেরে বত গাল э:*з ZÀ করতে পারেব ভাৰী чоя তাকে তত ঘর 
কারে ঘরে নেব। এই জপ্তাই গানের ст кена খেকে এই 
চাক! Фэ বুৰে নিবে ঠার সাহস чара, বোধ হব লন্রীও এট «з 
তাদের ঘরে কচল!। যেয়ে নেবার সময স্বশুর বনে করেন আছি їй 
жа чата ছেলেও যনে чон бс বিয়ে ভয়েছি তিনি ча чой 
তার єтзлаз ди чча আহার আসে **২ ৯৮৬ টাকা! єп করে 
ә পারবেন তখন আর жоюп কি? গলার কোন аса চলে 
যাবেই । এ কথা হেন কেট җиз) ভরেন থে, সে দেশের рее 
সব অলস। u 199 аа. Өте) বেয়ে পুরুথে দিলে কা эпи 
খলেই গুনের পে বাংলার жал “ийип гече" এ җеп 
আজ পযন্ত হয় নাই, ঠা) тута, ভবে আলে, (чар, আর 
উত্তর বলার মেরেরা тека গেছে үз বেদী । 

чаи বেশে салат ча বসে এ শিক্ষা আমার উপায় দেই, 
কারণ আযাবের ঘরে এ чч দিতে পারেস এখন শিক্ষনীয় чой 
অভাব, «еэ чате "তোষারি রান্দনী জীবন ছুড়ে” এ 1498 দিবা 
тей ,'টেই чана জাই তাই стаса єзї (998 দেখার 
জন্য অ:দাহের сиз বিড লয় ধা ধাতৃষম্ষির গড়ে ভুলতে єз! 

хата сат чч পৃহশিরে «сатсан сата মতন উন্নতি লা 
করিতে “ты তবে ছয়ে এসেই і সালে ২৫ । on টাক] আয় 
করিতে чиа এ পা খাদের জুটে «0 সে ফেরের বিয়ের 
চিন্তায় тап বুক শুনবে না এ আছি Ч ап яту са পারি । 
আহার айди কাই তখব са ча কাছে єз Фа ভরতে 
বাঘ) EHI бї агата খড় эн তাই ата чуп 
чай жа জাগবে বিনি থরে WR আমার арт ২৫২। ০০৬ টাক আর 
честа бп বাবর ката টাকার же їп খেলুদ। адап 
টাকে চেয়ে বাকে (гт করতে বাজ্ছি সে Та ата অনেক сй! 
ATAM নিত পাজল আর আসার কাৰন] নেহ, কোন акч 
бази পথ Жї! азма এই পন্থা) чите করেই বর্ষ বাজান 
Фа існа азн হন, আমার বিখাল ত! চালেই বাঙ্গালী এই 
Ta з таза হাত থেকে রক্ষা পাকেন। айа та 
আবার жа বান্তে পূর্ব হবে, үң ачй আচল) হবেন, বাঙালী ভার 
Май রা কবে тр করে আমার জগত пч দাড়াতে 
সক্ষম ча! 











বিশাল ছিতেরী। анч. 





«Жетен nenta чита басе жїз 
тб অনেক টাকায় ест রর্কিত 1 এই সফল ওশের тч খুব ай! 
এই леп 94 শেখে বিবার জয় কিনতে ৬২৫*** "Йе (зт 
anae Вя ) গণ তোল! হইতেছে) গত эку тч 
чт এই টাক! হায় জরা হইভেছে এবং প্রত্যেক чалп ›т т 
এবং ১ল জুলাই кч ৬ হাসের тпа টক! сєз শরির দেও) 
ছটবে। а কমিশবার Ге এক, একা, тта বর্তমানে মহারাজার 
«етйп যানেক্সার ла! бетте 98489 пея, স্তার 
অর ছারবার্ট যায়ে এবং কলিকাতায় নিলাস্তাস” আরবক্ষমট কোম্পানীর 
হেনরী বেটস্‌ন এই খণ аз эксе! 


SR fam o ffa as qra o 
жетта কলিকাত) ГӨЗ পরে বাঙ্গালী чала" বাহ্গালীর Ta 
Tem чєн їл শাস্ত্রী чеке чєє ভাবার 
গালাগালি fn мүт গৌরর-বা8ক ও сее পঠিচয়েক খে ге. 
ча sfear আসিল বাছাই হাজারে হাজারে frfa 
পরে পুবনুিত awat «тр যেশে ও বিলাতে ya- 
TA тул হইতেছে । prof ভারতে лез 
mua чета ছাপা হউন (ук, আক! ее এই басп 
সমস্ত চিট бечера чк ег হারা, бебета খরচে মেশে 
ও ৰিনাতে атп тата বিলি হইতেছে । ভনিকাত) тайт 
«іе অবস্থা жүз পোচনীর । গত чл бутип чарны. 
পাচ ছয় মাদ। বেতন পান গাই। ба цио (түүт 
эйт পারিশ্ রক পান দাই а গার দে লক্ষ টাঞ| জার 
অপেক্ষা স্যর বেদী ача হইয়াছে । чє বিশবিস্ঠালয়ে খরচের 
чие মানী লোকের ЕМ প্রচার {сыз ইহার কি কোন 
প্রতিকার বাই? эше 


me নিবারণে "тїп aR жай 
чач» আমীর «чне лела арди 594 (са ভি) 
пабе এই করযান জার করিরাছেন :--"নাষার зда (এরর 
«ані এ чч বেশ фи হে, জপকারী ও ক্ষতিকারক জব্য чет 
হইলে উরতির পথ ক্রু হয় এবং үне ও দীন জীবনবাপনো gs 
বৃদ্ধে та ইহাতে কেবল ইহকান ও পচকালের я, লারীরিক ও 
যাননিজ ক্ষতিও Ө করে। এই কারণে আহি আদার аата 
নকল প্রকার этте еп হইতে те করিবায় ту এই 
теа জারি করিলাম । чиге ইহা arfs: чое হে 
чөй ডাহা বেছ сът করিতে AAT чол чута 
জরি হইতে ста কোন প্রকার মাদক অব্য чап ভরিতে পারিযেন 
чі এই чта জারি হওয়ার পর কেটি বৰি ইহার чеч করে 
ভৰে তাহাকে ৫০-২ টাকা হইতে ১-+* হারার টাকা тб জয়িযান/ 
чі হইবে ও ч কাহারও за সাধক 19 পাও থরে তবে তাহা 
чил করা হইছে । 








ইন абат কলেজ-_লর্ত সিংরের জাত) কর্ণেল, এন, М, পিছে, 
mán এন, দি, а প্রতি ২২ জন ডাকতে চেষ্টার ৭৯৪ б 
টে КЧ যেচিভ্যাল কলেছ аса একটি аста গ্রতিষ্টিত ЧӨЛ 
কলিকাতা саз эт атте чате сети тин 
жа чөт Себер অনুমোদিত এম, বি ло "ый 
чету жаи Кой eroa атса জক 
адчы sim ১৮ সেপ্টেম্বর হইতে ফল্েরর পড়া আরম্ভ 
হইবে । পাঠের ২০ জাগার жеч চোক্েটারীর নিকট আবেদন 
энше 


বৰি деро লেখাপড়া ейи ছেলে পাশ করান হইত তাহাতে 
কোন কথা বলবার ডিক мра ছেলেরিস্ছকে কেমন Мн ছি) 
পাশ яма হইতেছে, কলিকাত! বিশ বন়ালঃ ভদিশদের жү খাবার 
эп দিছেন, Фитан কথাতেই সে পর পাওয়া ап) RT 
বিয়া їнїн এইরূপ С пеп শিক্ষায় আহর্প খাটো! эт ভার 
qoum m এদেশের (ит কনিষ্ট করিতেছেন) কলিচাৎ! 
feam হইতে সায় আগতে এবং 9709 ধলবলে৷ প্রস্তাব মা! 
чийсе mira Э а হত মতে দেশকে রক্ষা করিহায় 99 
উদ নাই--এরন্ড Р লোক চার, সাৱন এফং (ейи এব দা 
тата! 


тот іал ба боп еп сеў এখন слу 
чам жун сееп без বটে। (সৰন чн “та 
১০১ জব সমস্ত {бта এসোনিয়েশৰ হলে лш ате 
те пй ফছাশরাক сез "я হইতে এবং үт ерп 
зп ста হহাশয়কে সেকরেটারীয় পৰ হইতে ейп бі сїй 
আক খাঁকে стое এবং Ауе তূপতি четсе সোক্রেটারী 
ур করিয়াছেল। айтеп пжл কমিটির бети «(онт 

কাউন্সিল বাতিল করিয়া দিগ! নুতন কাউন্সিল গঠিত হইয়াছে | 
fenn 


T ыш pem Ae конче жч 
ча оя অফারে «1979 করিরাছেস। чл হার сн 
тт পরিব্যরের প্রতি апе талир шуа {көң =: 


чта арай 3979 тиг পাশাকে প্রেসিডেন্ট নির্বাচন 
жаю আহাৰৰ পাঁশ! দহকারী প্রেসিডেন্ট, яй ৰে аа 
জাইন প্রেসিডেন্ট এবং ইসফো পাশা সহকারী эйл сабау 
নিরব তত Зула 

пар ретт эм এবং ২*শে আগ তারিখে াযামসটতে 
бертп অধিবেশন হইবে। পণ্ডিত РВ বালব্য উদ্ধার 
эчт আসন এহন করিরাছেন। 











২য় বর্ষ] ৮ই ভাদ্র শনিবার ১৩৩০, ইং ২৩শে জুলাই । [ ৮ম л 
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দেখিতে দেখিতে সপ্তদশ গান্ধী পূণচাহ চলিয়া গেল। 
আজ সতের মাল হয় নিখিল ভারতের RAMI ভাব ও 
প্রেরগাদাত। মহাত্তা ভারত্রেই কারা প্রাচীরের মধো 
দণ্ডিত অবস্থায় বাস করিতেছেল। чл হিমাচল 
ভারত মহাত্মার 904 ও ати সাড়া দিৱাছিল। 
ভারতের fex মুললমান «леба বিভিন্র জাতি ও nete, 
উচ্চ, নীচ, ধনী ও Бе লকলেই মহাত্মার প্রভাবে এক 
দেশবালী атп আত্তপ্রত্যর লাতের স্বযোগ পাইয়াছিল। 
ভারত-_ভায়তবালীর। oma we স্বার্থের সঙ্গে 
দেশবালীর জনডীবন, সমাদভীবল, রাষ্ট্রদীবন সবই 
জড়িত । ome স্বার্থ দেশবাসীর আগে রক্ষা করিতে 
RRT যে পৰ্যন্ত ন। দেশবাসী করিতে পারিবে সে- 
лч তাহার জনজীবন, утра ও রাষ্ট্রজীবন সবই 
বার্থ ছইঘ। হাইবে। নিজ ছেশবানীব জীবনের এই সকল 
দিকের বার্তার naua তীব্রভাবে wa эп 
মহাত্মা ভায়তবাসীকে এই বার্তার মূল ©з স্থানটি 
দেখাইয়া frma অতি ্পট্রভাবে। স্পষ্ট বাছা, সত) 
«мэта অনেক সময়েই অতি да ба কঠোর 
qi me nfen їп মনকে СТ СӘГ 
четт কিছু কোনদিন করিতে জানিতেন না--পারিতেন 
a mes жыз করিরা, ছলনা mèn তিনি 
ফেশদীবন fn তুলিতে গিষ্বাছিলেন না-_ নিজেকে 
চাইনা sfam সত্যকে স্নান করিতে জীবনে কোন দিন 
তিনি চাহেন নাই । ধোয়া тари argana দেশকে 
কোন দিন বিভ্রান্ত তিনি করেন সাই-_ধেশকে ЧАКА 
কর্ণ পদ্ধতি an লেইভাবে তিনি দেশ চালন করিতে" 
ছিলেন। মহাত্মার тач অস্ত্রের বন্ঝনা ছিল না 
কিন্ত আব্মগঠন ও ভাত্মবোধ সাধনার কঠোর аз ছিল। 
ত্যাগ ও жс সংমিশ্রীণে দেশবাসী аса নৃতন রস ও 
শক্তির тиа পাইতেছিল। সে রস е শক্তির প্রভাবে 
দেশবাসী দেশকে чч করিবার чбе দুর তৰিব্যতে 


পাইত। сагата ঘূমঘোর একবার тп গেনে_ 
দেশবালী হৃত বাধার четан рә! পরিহার করিয়া 
নিজ বললে фк“ сати л=п, RMN жаз লজ্জা 
бип সত্য no তাহা নির্ভীঞ্চভাবে afie বলিতে পারিত 
তৰে দেশের সন্মিলিত শক্তির নিশ্বাসে ләт অগত্য-_ 
দূর হইয়া বাইত ॥ m ача এই সর্বান্থহারা 
দেশবাশীর প্রতি এই та বিধান দেওয়া ছিল।-_দেশবাপী 
তাহাদের মূল গলদ যে কোথায় তাহা! বোধ হ্য় কতকটা 
ধুকিতে পরিঙাছে | বুঝিতে পারিস্থা ও-__চারিদিকের 
পাধাণচাপের প্রভাবে তাহার! মুক্তির নিশ্বাস сач 
আগাইতে পারিতেছে না,। কে জানে কবে এই বির্যট 
ছেশের অগনিত ware মুক্তির (ачта сатса পারিবে। 
নিখিল ভারত শ্রদ্ধাভরে মুক্তি অস্ত্রের খষি মহত্থাকে 
স্বরণ করিতেছে_কবে আবার মহাত্মা দেশের এই 
আধার লিরাশভ্তরা জীবনে আশা ও আলে। їч 
আসিবেন--কবে আবার দেশবালী за প্রাণে ати 
মত অগ্রসর হইতে পারিবে? 
. . 

পরাধীন জাতির রাজনীতি নাই б যে অতি 
সত্য эта পরাধীন ভারতবাদী নিত্য জীবনে নান! দিক 
{тп প্রত্যক্ষ অনুভব ফরিতেছে। পরাধীন জাতির 
রাজনীতি না থাকিতে পাঞ্চে কিন্তু পেট-লীতি эй! 
পরাধীন জাতিরও ক্ষুধা рз] লাগে--তাহারাও পেটে 
খাইয়া পরিধানের аа পরি বাচিয়া থাকিতে Бд— 
চলিতে চায়। জগতের নীতি শাস্ত্রের আলোচনা দেখা 
যায় чега чая অতি কঠোর পেটের নীঁত হইতেই 
чете হত সব উচ্চাগের নীতি чиа "@ тсе а 
মাহুৰ ভাগে খাইবার পরিবার ও аба খাকিবার নীতি 
জানিতে চাহিবে__তারপর সে মস্ত নীতির কথা ঝহিৰে। 
এই үл নীতিটাকে fag লিজ হ্থবিধামত «йор দিবার, 
чї শক্তিশালী বাতির ইচ্ছামত আরও аң প্রকার 


bd 
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নীতি aR করিছা ও নীতিটিরই ভিত্তি чүр করিতেছে। 
ডাই mfo aa sne নিজ স্থান যতই fpa 
পাউতেছে 3! পেটের জালার সে ততই আরে অস্থির ও 
Тага RN পকিতেছে । ভারতের чанба দুর্ভোগের 
মধ্য fim কিভাবে কি নীতি вю উঠিবে কে জানে? 
. . . „ 
আমাদের দেশে খাইবার পরিবার অভাব কোন ছিন 
ছিলনা । এখনও দেশের উৎপছ শশ্য সম্পদ দাহ! দেখা 
чту, তাহাতে দেশের «обста বেশী লোক বে না খাইয়া 
=ч দারিক্রোর জালার Уҹ 
হারাইতেছে, দারিত্রদ্নিত ауз বেশ ছায়া 
ফেলিতেছে__এষন হইবার কথা নয়। ঘেশের এমন TI 
সম্পদ থাকিতে তবে বেশ্যাসীর ভাগ্যে তাহ। জোটে না 
বেন কারণ শুনি Ехрюйлдоп.  শোষণ-_বাহিয় 
হইতে এদন ভাবে শোষণ চলিতেছে বে তারতীয়ের এই 
Ta r দেই শোষণ, чон মধ্যে দির) এখন ভাবে 
পড়িবে যে তাহাতে তাহাদের আর কোন «гв বা আলা 
чк! এই ব্যাপার ভারতে বরাধর চবিতেছে__ 
ভাহার ফল ভা'রতীয়ের নানা чепа মধা беп fara 
প্রতিফলিত হইতেছে | 
. + . 
তারতীয়ের агарту বাশিজা ла পরই গত । ата 
বিষেশী পণ্য ভারতে একচেটিয়। রাজত্ব aN 
অব্যাদির ача «өт аруга জার (কান দেশে বোধ 
হয় নাই। ভারতীয়ের শিল্প বাণিজ্য পূর্বের апп ছিল 
аси অভাব তাহাতে че ә, আজ দেশের সে 
тач শিল্প বাশিঙ্গা একেবারে লুপ্ত কোথাও за লুপ্ত 
ভাবে রছিজাছে। বিদেশী শিল্পের সঙ্গে প্রতিযোগীতায় fow 
আমনাতসত্ত терин পক্ষপাতিত্বে তাহাদের এই жеп! 
দেশের ана শিল্প প্রভৃতি এইভাবে (яше Гаа 
аба ছাতে অর্থ__তাহারা এই দেশের কাচ। বাল 
সব লন্তাদর়ে ইচ্ছামত কিনিরা তাহা হইতেই алап 
জাত эти পরিপাটি শিল্প হিসাবে জগতের বাজারে 
চালাইভেছে__ভারতের агатай আবার তাহার প্রচলন 
সৰ চেয়ে বেশী । TR ও পণ্যের ফন করিবে ভারত- 


আলোচনা 
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বাসী কিন্তু তাহার ফলভোগী হইবে বিদেশী বণিককুল — 
এ বাবস্থা বরাবরই চলিবে--ইহার esma: উপায় 


কিছুতেই হইবে না 
. . ৮৬ 
ভারতের энип আসিবে দক্ষিণ আফ্রিকা пёс! 
অথচ атаа чач করলার «іа সেই দূর আফ্রিকা 
হইতে কলা এখানে mian থে দরে বিক্রীত হইবে 
বাংলার ағыт বোস্বাইতে সিন! বিক্রী হইতে তার ст 
বেন ата পড়িবে 1 с জিনিস দেশের wara দিটা্বার 
чә চালান দ্বেওয়ার এমনি тото! এই তাবে অনেকে 
їч জিনিসের чути মাটি g ধাইতেছে। কিন্তু 
উলান্ধ কি! ট্যাক্স, রেল তাড়া। ইত্যাদির নখে দেশীর ও 
বিদেশী জিনিসে এমন চমৎকার অসামঞ্রস্ত এ ভুগে 
চলিতে পারে ফি? Fee তাহাও এদেশে সচল! 
+ . г 
অন্যান্য দেশের লোক এদেশে আলিয়। নবাবের মত 
বাদ করিবে । অথ лэн অঞ্জন করিবে-_বেষন ইচ্ছা 
বু ফুলাইফ়া চলিবে--অথচ এ দেশবাসী অপর কোন দেশে 
{чо mars নাগরিকের অধিকারও পাইবে না| ইছা 
"їп এদেশবাসীকে বার বার পরম লঞ্জাকর আবেদন 
নিবেদন করিতে হইবে_ও বার বার үа বিড়ালের 
মত প্রত্যাখ্যাত হইতে হুইবে। 
- . . . . 

а দেশবালী пата ага অধিকার 
ফিতে একেবাবে গররাজী, ভারতবালীকে en ри 
ঝরে, পে পদে তাচ্ছিলঃ অপমান ঝরে, লে দেশবাসীর 
অন্ধত্ব কোটি কোটি ট্যকার পদ্য ভারতের বাজারে 
আলি! часе বিকাইয়া ঘাইবে--ভারতবাসী তাহাই 
হাসি মুখে কিনিবে--ৰিলাস ও আনন্দের qa эма г 
তাহাদের попа বাজার এখানে эп. জোর 
চালাইবে_দেশবালা u দেশের বিধি বিধান তাহাদের 


বাধা দিবে না) এমনি চলৎকার বিচিত্র দেশ এই 
ভারতবধ !_ 
. . -৬ А 


চোখের উপর এই নব দেখিয়। afne দেশবাসী 
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চুপ করিয়া mas জাতির wau ও মোহ gaer 
аә fen এই লব әрлә বিরুদ্ধে দাড়াই বার 
лат দের না। তাই অন্তার দেশবাসীর ঘাড়ে আরো 
бп ক্ৰমশ: বপিতেছে | ভাওতারের far শিল্প 
тар লুপ্ত__ছথচ тагат «Әсә: পরের শিল্প 
aenema প্রতিপত্তি নিজ দেশে বিস্তার করিবার 
чө তাহাকেই অর্থ চালিত) দিতে হইবে। অভাবের 
তাড়নার পরদেশী বাণিজ্যের енда বিজ্ঞাপন দেলীয় 
কাগজে ঘোষণা করিতে হটবে। কৌঙ্গিলে আবার ইহাই 
тп বেশীর ফৌন্সিলরদের e ও бта] জ্ঞানের 
দোহাই দেওয়া হইয়াছে । ভানতীযেরা__অর্থ лт প্রাণ 
দিয়া татса: ama রক্ষা করিবে অথচ stada 
সগ্নান--স্বান দূরের কথা আশু প্রাণঘাতী নীতি Ап 
সামাজিক বিধান wamo чате হইতেছে তাহার 
зэр агаг কোন প্রকারে হইবার নহে। 
. « . . 

দেশের শতকর। পাচজন 'লোকেরও সাধারণ শিক্ষা 
লাই-বে শিক্ষার তাহারা দেশের অবস্থ। ঝুঁকিতে পারিবে। 
ন! чї মৃতু রোগে яп মৃত্যু_সব কপাল! 
বেদেশে (দেশবাসীর ча! বুধিবার উপযোগী শিক্ষা আদৌ 
নাই সেই ссе উচ্চ শিক্ষার নামে কতকগুলি чеге 
gn জিনিস চলিতেছে পে শিক্ষা দেলবাসীকে আরও 
чеп тү করিয়া [দতেছে। বে ছেলের এম-এ পাশকে 
ভিশটাক। মালমাহিয়ানার চাকুরী {баса «пет ভোগ 
সন্ধিতে ছ- সেদেশের শিক্ষাঘদ্দিরে তূরে। ягам আর, 
পাচতলা কোঠা বাড়ীর আবন্তক কি| গবেধপা-গোবর 
Хп আর পিতাযার «мә অখে প্রোলাছে বাস ও 
(чєй) বাতীতে পঠন পাঠন করিয়া сн হু ড়েখানিও 
রক্ষার বোগ্যত৷ অঞ্জন না করিয়া сесте ছেলেরা ча 
amaa часи чую বাছিরের সত্যজসতে 
cha чча этин чапа থে হাহাকার উঠে লে 
হাহাকার কি বরাবর বাড়িয়াই চলিবে এ দেশে। দশ 
পোনের টাকা সাহাহ্ো্ অভাবে এদেশে эйс» পরীর 
লোক অশিক্ষিত থাকিয়া হাইতেছে আর দেশের бе 
{ткы ga গবেষণা আর আইন беи ক্রমশই 





বাসন্তী 


[৮ম я 








দেশবাসীর чч motd করিতেছে। লোৌধর পর 
сўч ®@ ш দেশের বাথ শিক্ষার বাহ্‌ প্রকাশ করিতেছে_ 
আর মৌন হাচাকারে দেশ efan ঘাইতেছে। сїт! 
ча মাদুরের উপর сагҹа л সাধারণ শিক্ষ! চলিত সে 
শিক্ষা হইতেই দেশবাসী বঞ্চিত, পোনের и তৃপ্ত 
sm বেতন ছেশে জোটে নাঁঁ_খখচ чат 
হাজার ап এক এক জনের উপর বাছল্য ব্যর করিয়া 
তাছাছের পোষণ চলিতেছে-- অথচ দেশবাশীর তাহাতে 
Рента লাভ নাই৷ 
. . . 
কলিকাতা {тїтїп শিক্ষাদানের ব্যবস্থা, 
жүз আহ апы হিসাব প্রভৃতি লইয়া আমর! বন 
আলোচনা করিৰাচি । বিশ্ববিদ্যালয়ের আগামী ১৯২৩-২৪ 
সনের বজেটে দেখ! বাইতেছে СТ আয় অপেক্ষা প্রো 
দেড় লক্ষ পরিমাণ টাকা অধিক ব্যয়ের ব্যবস্থ। কর! 
হইয়াছে । 'বোর্ড অব. একাউন্টস যে আঃ ব্যয়ের 
те প্রস্তুত করিঘাছিলেন তাহাতে ৮৯**৮২ আর হইতে 
হাগাইবার эп হইয়াছিল কিন্তু একজ্জত্রািপতি чи 
আতুতোহের দলের সভাগণ দিনেট Лып ইহা পাশ 
হইতে দেন নাই। 
. . 
বদি বিশ্ববিস্তাল়কে এই অতিরিক্ত ব্যয়ের, Гета 
দিতে ат হয় чта কর্তৃপক্ষ চটিয়া লাল ছন, কারণ 
“গবেষণার অর সামার কয়েক হাজার টাক! বৎলগ বৎসর 
খরচ করা দরকার নতুবা 'গবেষগা'র কাধ্য থে বাংলা 
দেশ হইতে অস্তহিত Өн কলিকাত| таа 
তৃতপূর্ব ভাইস্‌ চ্যান্দেনর তাহার বড় ча পোষ্ট 
атаб বিভাগের অশেষ enga алеи করিতে 
করিতে আত্মহারা হই) їка! প্রতি বুৎসরেই হয় 
কন্ডোকেশনের বক্তৃতার নতুবা এসিযাটিক সোসাইটির 
সভাপতির অভিভাৰণে তিনি এই ৰিভাগের-ডূতদী প্রশংসা 
afim awa কিন্তু барат করি ‘আর্টস বিতাগ' 
কি এচ প্রশংলার প্রকৃত অধিকারী | সর্বলাধারপের 
টাকা গ্রহণ করিনে সেই টাকার ব্যরের -হিসাবটাও 
তাহাদিগকে দিতে হইৰে। চোখ, রাভাইলে কি জন- 


fasas, ১ম খণ্ড ] 


জান! চাই 


১৮১ 


টি 


সাধারণ єз পাইবে? 'মৌলিক жашга чэ 
বাঙ্ষালীর কোপার্ঞ্জিত ধন গ্রহণ করা হয়। ч 
বাঙ্গালা মুলুকের লোকে গবেষণার эз অর্থ পায় না। 
বাংলার বিশ্ববিভালঙ্ের অর্থনীতি ইতিহাস апр গ্রভৃতি 
বিভাগে হরপ্রলাদ, রাখালখাল, Uag, রাধাকমল 
«йез স্থান হয় না--ভাছারা an সংস্থানের чә 
অঙ্গ বিশ্বধিষ্ঠালরের শরণ লইগ্থাছেন, আহ “কালীমুদ্দিনের 
মার্কা, আবিষ্কারক এতিহালিক প্রবর ভীড়ারকর; দাবনিক 
শিল্পকলার সুপণ্ডিত অধ্যাপক ! সাধারশের ARR 
হহইতেছেন। মৌলিক গবেষণার পরিচয় পাইতে হইলে 
কলিকাতা (чїч এই লব আত্মীক গবেষণার 
তালিকা পা করা «стал: আর এই গবেষক 
pam e মালিক কি পবিমাণ অর্থের বাবস্থ। কর! 
эйт তাহাও পাঠকগণের ча বিস্তর জান! эт 
আত্মীয় স্বজন চাট,কার প্রভৃতির «арилга করা অব 
эп কিন্ত দেশবাণীর খরচে адаса তাহ! বরাবরই 


কি চলিবে? আতি ац খরচে গবেষণার কাজ চালানে। 
да атш বিশ্ববিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষ বে চীৎকার করেন, 
তাহা সম্পূৰ্ণ মিখা! ॥ শিক্ষাদানের রীতিও বে সুবিধাজনক 
নহে তাহাও স্লে fonn করিবেন, কারণ আজ বে 
বালফ্টা এম-এ, পাশ করিল কালই সে বিশ্বপ ওত হন 
শিক্ষাঙ্ানের ভার গ্রহণ করে। эгш নিজেরাই বা 
কি জালে ছাব শিখাইবেই m কি? qom এদের чу 
বাঙ্গালার গরীব сда বে অর্থ বার হইতেছে তাছা কি 
amn নহে? аба та আশুতোষ এ তাহার 
что ও হস্তগত সিনেটলভ। বাছা ইচ্ছে তাহাই করিতে- 
«аз зеет স্বাধীনচেত। লোক ঘৰি ব্যাবস্থা পরিষদে 
ধেশবাসী জনসাধারণের পক্ষাবলম্বন না করেন তবে দেশের 
আরও অমগ্ল হইবে ৷ প্রত্যেকটা কড়া কাহনের fena 
тїп এবং ধীর Раз атса বিবেচন। করি বিশ্ববিস্বালয়ের 
কর্তৃপক্ষকে টাক দিতে হইবে, তাহা «тиў দেশের 
m সাধিত হইবে । 


— 


জানা চাই 


(Жой খেকে ) 
Сасе মুখোপাধ্যায় ] 


cra আমি асабага, কি ফল তাহ! জানি, 
কি ফল আ(ন, сәда ছিলেন দাত। পিত! মোর, 
পেয়েছিলেন তার! খুবই, єч ача প্রান, 
কিংবা বিপুল বিত্ত পেরে, গর্জে ছিলেন ভোর | 
মোর সততার আলোক শিখা জলছে কি না প্রাণে, 
উদার Бї, বিরাট হিয়া, আছে কি মোর নাই, 
বন্ধু আমি সত) ঝয়ে, বলছি সত্য জানে, 
САВ জানাই চাই ! 
` а . 

কি en জানি сч পাপে উদ্ধেগ্গেতে তরা 

чап মম জীবন প্রদীপ, জল্বে аза, 
чре দিনেই ছাড় তে হবে আমারে এই «п— 
беч দেহ те হবে, দৃষ্টি হবে ক্ষীণ 


moas নাধছি কিনা, পরের feaa, 
у сава করতে таја প্রন্নাল কিন! পাই, 
হাস্য ফোটাউ, afaa মুখে, খুচিযে বাথা ঘত_ 
সেইটি জানাই চাই! 
° 
মরণকালে, শেষ বিছ্ছানা কোথার পাত! হবে, 
ঘরের মাঝে কিনা অতল সাগর সলিল মাঝ, 
বরণ পাশে, fen নদে, учта উঠে হবে, 
দে সব сш কথ! ভাবা, নেইকো কোনই কাজ। 
чалка কি না, হেবদুতেরা, মরণ আমার হলে, 
তাদের আমি ѓа পরশ, পাই কিবা] না পাই 
эмп) আদর ভরে, "тага কি না গলে, 
СЯР জানাই চাই | 





সাচ্চা কথা 
(বর্গের т-а) 
[ জশ্রপতিপ্রসন্ন ঘোষ ] 


১। অপরকে নিজের pm ব্যথা জানাইবার чу 
বেশী ая в না| আনেক тщз লে সঙ্গে নিজের 
অনেক হুর্ধলতাও প্রকাশ হই! পড়ে। 

аг কৰি চির татчу. চারিদিক যখন বেদনাত 
арата ভারয়া чч তখনও সে, সেই বেদনার ক্যতরতার 
аре «таста স্বাদ পায় । * 

oi বিবাহটাই পৃথিবীতে চির নৃতন, চির зга 
чч» চির পুরাতন ঘটল! ৷ 


з নিজের бе সমালোচন! жр করিধার শক্তি 
না থাকে তাহা হইলে অপরের লদালোচনা করা তোমার 
сте পায় না 

+1 niran তাড়নাতেই অনেক লোক পৃথিবীতে 
বিখ্যাত হইয়াছেন । 

৬। мо ча হই Ба করিবে, gi ততই 
বড় বলিয়া হনে হইবে । 


যোলর স্বাধীনতা 
[শ্রীক্গিরিজাকুষার єч ] 


চঞ্চলতার তুফান বে তার প্রাণে 
অঞ্চলে আর чта কি রাখা রুখে 
স্বাধীনতার স্বাদ পেয়েছে সে са 
afe তাহার নাচে থে জাজ বুকে 
ПЕ কোণের এই দাদিনী হানি 
কিশোর মনের ঘুচিয়ে দেব mfa 
ঘরে ছে вэрч কাণাকাণি 
এই чете сета বিজয় দুখে 
ধরাজ বুকের হুধার чала আজি 
җе দিয়ে রাখ বে কে তায় খে | 
. . . 
ana чта что প্রাণ নিয়ে 
чоп আছে বার! ক্ষীণ-ই 
কাণের কাছে কাণ ছুটি эгиз 
বাজিনে দিতে চাই যে কিনি-ফিনি 
কিশোরী আছ আৰি বিশ্ব ag 
тюе হত ча Геп খু 
951 চিৎ ফলের а 
ক্ষরে বেন আমারি এই সুখে 
কাবণ গাছে ৰোধন-গীতি আছি 
বাধা দিয়ে রাখ বে কি আয রুখে । 


শী 


BATRA শরণ নিতে সবে 
নৃপুর থে чта অনুরাগে эн» 
যৌবনেরি (тага fa 
দৌতা করার দিছ сл তার তাকে 
আজ বে সে তাই চ'ল্‌ছে ঘুরে ут 
বলছে কেবল নতুন-শেখা সুরে 
দানের সাগর ঘোলর অন্তঃপুরে 
অভাব тата নিমেষে থাক্‌ চুকে 
адаса «үз সে আজি 
из са чта কি রাখ! акча 
б - . . 
ж" মাল! আজ, যে খোপাচিতে 
ফুলের রেগু মাথা) লারা বেছে 
গন্ধে মালে কোয়া: লে 
чега বায়া еа Жап 
প্রণয় ча আছে чия শিখা 
জানে ঠোঃটর কপট НӘ a 
অন্তরে তার সোহাগ আছে লিখা 
কার্ডে কমর অংরের, বুক ঠুকে 
стт আছি -fatsa x 
ৰাধা দিয়ে সাধ ৰে কে ета রুখে, 


জনন বিজ্ঞান ও аби 
[প্রপ্রভাতকিরণ «ч ] 


আজকাল জললবিজ্ঞান се বাউলা {а হৈচৈ 
TE এখন, че বার্শার্ড শ’র দুএকটা মন্তব্য сата 
অসামগ্িক হবে агр 

যেহেতু লোকটা সাহেব, অতএব তার че) বেশবাকা 
এখন কুসংস্কার আমাদের নেই। তবে নাকি শোনা 
গেছে, যে এ সম্বন্ধে তত্রলোকের অভিজ্ঞতা হথেষ্ট সঞ্চর 
হয়েছে তাই তার লেখা থেকে কিছু কিছু тат করে 
fefie 

afér কথা, 

সাধারণের মধ্যে ажа নিয়ে প্রায়ই তর্ক ওঠে বে 
বে-লব প্রণ্যলীতে গর্ভ নিরস্ত করা тул, সে সব প্রকাশ 
করা উচিত ঝিনা। অনেকের মতে উচিত নয, কারণ 
তাহলে অভিজ্ঞতার অপব্যবহারই СӘ হবে। এ থেকে 
বেশ তালোরফম বোঝা খাচ্ছে, যে সাধারণ লোকে 
নৈতিক “উপদেশ বেমনটি গান তেমনটি тиз করে, তা 
নিযে আর বেলী- মাখা খামাতে চার না এবং উপরন্ধ এ 
সব বিষে অনভিজঞই ятса э! এরকম ব্যাপার 
чә Ia = 

এ ধরণের আলোচনা নিয়ে পপ্তিত লোকেরা কলে! 
таң নষ্ট করেন ন!, qom এ বিষয়ে fata fra কোন 
সিদ্ধান্তে আসা সাধারণের পক্ষে অসম্ভব বল্লেও ч 
হয না! অতএব কথা বলাও আমাদের বন্ধ করতে 
হয়, কারণ তাতেও «йе বিষয় এসে পড়তে পারে ; 
পার ঘের ব্যাপারী একেবারে чб ফেলতে হয়, 
কেননা যত পাপের গোড়া এ ত! 

“তারপর, অপব্যবহারের কথা | বড় বড় লব алсай 
ত' অপবাৰন্থার হ'তে পারে। লেধা, ছাপা, агач আর 
খবরের কাগজের বা খারা করেছেন, শাজ হবি 
ভারা ফিরে এসে waa mm উপকারের w 
ола জিনিল তার! ছিরে গেছেন, তা থেকে чї 
жалтылда সি হযেছে, তাহলে নিশ্চ তার! 


চীৎকার ক'(র বল্বেন, এত কাও না ক'রে ছেলেবেলার 
RA ধাওয়াই ভালো (т! 

Tem: কোন্‌ কৌশলে গর্ত Гааз করা хуа, 
সে লব লুকিয়ে রাখা! উচিত яз! এটা একটা চিরন্তন 


„ТӘ, ছে ধেখালে ঘা” কিছু জবাব আছে учат 


তা সংগ্রহ করবার অধিকারী । কিন্তু নিজের এবং দেশের 
ভালোর ছন্তে প্রত্যেক জ্ঞানের ব্যহারবিধি তাকে ঠিক 
ক'রে জান্তে ইবে। আকার, এই чап শিক্ষ। বেমন 
চেপে রাপাও উচিত аз. এ থেকে বদি কেউ মনে 
করেন, ধে জনন লংঘমের Гал বিশেষ ক'রে айч 
আলোচনার ব্যাপার, তাহ'লে аза! ৰে কোন 
Пай লোক-বিশেষের হাতে পড়লে এমন үп 
ছাড়াতে পারে, হে ERME ঘারনায লে সব আস্‌- 
বেই. লা। 

сада মাতৃমৃষ্ঠির মতন чїз জিনিসও খারাপ 
লোকের কাছে өз জিনিস হ'য়ে পড়ে ! 

কিন্তু এ আলোটনাটা থে একেবারে নিষিদ্ধ বন্ত এমন 
কোন fana কোনদিন «таят উচিত না, এবং анте 
তা মেনে вт ঠিক নয়। শয়ীরের কোন কোন ч 
сеча খুলে হেখাতে লক্ষাযোধ হয. তেমনি কোন কোন 
বিহয়ের আলোচনা, কারুর কারুর পক্ষে гој লঞ্জার 
ব্যাপার) কিন্তু дота রুচি মানতে গেলে চলে з, 
যেহেতু দেশতেদে ক্রচিরও পরিবর্তন mwi এমন কি 
ভিন্ন ভি লোকের fau fon রকম #51 আমেরিকানর! 
উলক্ক, শব, এসব কথ! উচ্চারণ করে না, অথচ বিলেতের 
লোকেরা ওতে তালে | নিষেধ эга সময়ে чал: 
রকষের হয, কিন্তু একবায SRA তার কথ! লোকে 
তুলে যায়, আর ক্ষতিও сеча কিছু হচ্ছ না। এক 
সময়ে {исо খরকর্ণার TU NE আালোচন] করা! 

বিরুদ্ধ ছিল; তারপর টাইফয়েড আর কলেরার-- 
পে, এদিকে নঙ্থর сеп দরকার বোধ а ү 
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বাসস 


[লম зч 


с————————————————— 


তাতে উপকার বই, ব্দপকার কিছু হ'ল কি? এইভাবে 
গর্ত সংরক্ষণের নিষেধ этесе হবে) 

অনেকে বল্তে পারেন, বে হেটা হচ্ছে, সেটাকে 
жч উপারে খামাবার চেষ্টা করা মাছষের পক্ষে পাপ । 
рес প্রথম খন эпте ага কলের সৃষ্টি হয, 
তখন লোকের বলা উচিত ছিল, баа উপারে জাহাজ 
চালানোর сыз বাতাসে ওপর নির্ভর করা ভাল! 
কিন্তু তেমন কোন чүз কথা ওঠেনি ॥ স্বকাবের শক্তির 
ওপর EN ঘত হাত চাদাতে পার্ব তত্তই তার জাত। 
কোন сїз че নিজের «бэсе সংঘত করে, তাতে 
যেমন দোষ тч লা, তেমনি গ্রগবের ক্ষমতাকে সংঘত 
করলেও কোন сетч হবে ন)। 

এ সব যেনে নিলে, কোন্‌ উপারটি কি রকম ফলগ্রদ 
তার আলোচন! চলতে পারে । 

Фла আমর! দেখেছি, মাতৃত্বের সীষ! ача 
আতিরিক হাথে পড়েছে তখন জ্রশহত্যাই মুক মনে 


হয়। আটটি সন্তানকে একজনের আয়ে মাছৰ হ'তে 
হ'লে БИНА না খেতে পেয়ে মারা পড়ে, বাকী чт 
হয়ে ৰাকে। সেক্ষেত্রে শুধু চারজন খালে চারজনেই 
чч হবার чя পেতে পারে। এইজন্তে আমরা 
প্রত্যেক লোককে "на ছোট করতে বলি? অথচ 
সেই লঙ্গে রহ ওঠে, দাতট। লোপ পাবার হোগাড় 
হয়েছে, হৃতরাং আইবুড়োদের ওপর কর алге, ইত্যাছি। 

কোন কোন ডাক্তার বলেন, গর্ত নিন্দিত করার 
প্রতিযেষঝগুলিতে অপকার হয় না, সাবার কারুর যত, 
ওতে чїй ক্রাশ হয়ে বার। এই সব বিরুদ্ধ 
কথা শুনে শুনে আদর! অস্থি হয়ে উঠেছি। সুতরাং 
কোন্ট। ভালো, কোন্টা মন্দ ছাদাদের ঠিক ক'রে বিচার 
করতে হছবে। 

সাধারণকে {а দিতে হবে, হে тта প্রনবের 
ব্যাপারটাকে леч эта করা ঘবায়,কিন্তু লে সব নিমের . 
প্রন্থোগ D নিজেরা аса са করে। 


ভ্রমরের ভুল 
Т Aa ছল্িক, বি-এ ] 
> ` 
maom তুল, গাষলা ওটা আল্কাডরার 
বনবরাহের পিঠে তুষি зя сп গুড়, 
зе ছুটাও হন। nue Sy নহে ও 
ছলের সেখা কাছ নছে ভাই মরাই বাধা үү! 
টোটা fan লড়কী বে চাই aR নয় সেকা লিক 
яф বাশের седи খেটে ওটা নেহাৎ Ҹи ‘এ কা' 
fen ভাল শূল। স্থশান সুমির কালপেঁচা ও 
че রে বুলবুল) 
А ৪. 
গ্রে মধুকর একেবারে গোলাপ গেলাল аң» ওটা 
কই রাখনা খোজ, গোবর গ্রোল। টব, 
ফেতকীর ও হল নহেক নর উহার ভিতরণকেবল а 
তালের afpa dT মশার ачта so 
কাটতে ওকে কুডুল লাগে নাইক отча ফোটা চা 
হয় না сана অনুরাগে রক্তশোষীর «тй ওটা? 
Dea Ка жесе হবে a wa am খুলির সাথে 


দুই দারুণ чт = 


acan তুল। 


দান 
[ গ্ৰীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী ] 


১ 
পানের বাড়ীতে গান ет 
প্রাণের পণ বেরে গিয়াছে сл গো, 
চরণ চির রেখা আফিয়া যে сп! 
তরুণী খোল। জানলায় ধারে বসেছিল, গলির মাখার 
উপরকার eer তখন бте হাসছিল, তারই আলোটা 
Ве এসে পড়েছিল তার цан দুখখানার 'পরে, এলো” 
দেলো চুলগুলো তার হাওয়ার তালে তালে দুলছিল। 
রাত তথনও বেশী হয়নি, ছাটট। ছবে বোধ т! 
"ч দিয়ে চানাচুর, ফুল ছকে ধাচ্ছিল। 
পাশের aAa হার মধ্যে গান হচ্ছিল হঠাৎ একটা 
আওয়াঞধ পাওয়া গেল--”ও অবাক জলপান--ওগো- 
এদিকে এসো।” 
অবাক দলপান ওয়ালা হেকে যাচ্ছিল, ডাক শুনে সে 


£ атут, খানিক এদিক ওদিক চেরে উচ্চকণ্ঠে বলে উঠল 


কোন বাড়ী? 

төсті এট বাড়ী 

বন্ধ দরজাট। খুলে গেল, ভার পর দাড়াল একটী 
wÀ сат! পরণে তার একখানি Aand, яна 
একটা বালে ভ্রাউল খ্বাট৷। অবাক лса өтт 
তার কথামত অবাক чора ছিরে ттен নিচ্ছিল, সেই 
সদরে হঠাৎ, ছারমনিযমের чү খেদে” গেল, উপরের 
জানাল! পথে মুখ বাড়িয়ে কে বলে উঠল “atg আমার р" 

কিশোরী খতমত ঘেরে ছাতের ঠোঙা কাপড়ের মধ্যে 
লুকিয়ে ফেলে উপর পানে তাকিয়ে беч করে হেসে 
ফেললে" আহ৷ কি আমার бет গো, тө ঠিক করে 
রাখছে! чч" 

“হ্যা ча аот сэр তারপর দেখা аан” 

ATETA «пни গেল, কিশোরী е 
বন্ধ А 

তারই খানিক чиж উপরের সেই ঘরটা হতে 


হাশ্মোনিযবের লঙ্গে একট। ভারী বেতাল! স্বরে গাল উঠর । 
ও গলা থে কার a তাতে একটুও সন্দেহ 
ছিল না। К 

An একটা দীর্ঘ নিশ্বাস আর কোন মতে চাপতে 
পারলে ат. বনে করব না মনে করেও তার মনে бй 
অতীত দিনটার эч জেগে উঠল। ওই বে তরুণ 19 
ওই 39—698 সঙ্গে ন! ভার বিয়ের লব ঠিক হয়ে 
গেছিল} ভোট বেলার лїї ছিল তার এই ছেলেটী, 
баі নইলে তার যেমন AFTO চলত না, সে নইলে 
fama তেষনি 2969 চলত না । জগতে এর। পরপর 
ছানত পরস্পরকে, আর কাউকে Бата) একদিন 
fii তাকে Picaa সুখ হতে কি করেই না айлаа у 
т কথা মনে করতে কিশোরীর nÁ কাটা দিয়ে 
উঠল) pa n এই цчй বালিকফাটাংফে дад 
করবেন বলে ভারী ঝোক করেছিলেন এবং এতিৰেশিনী 
লীলার মাকে ত। আানিরেছিলেন ят বাহল্য_এতে 
লীলার মা স্বর্গ হাতে পেয়েছিলেন । তিনি чое আশ! 
করেন নি; «(лета পুত্র чая сч তার নত দরিজের 
মেয়ের ае কখনো হতে পারে а! 

সব ঠিক হয়েছিল, সেই лас পরপারের ডাক এল, 
দৃশ্যের বিধব। а ইহলোক্‌ ত্যাগ করলেন, তার গ্রস্থানের 
সঙ্গে সঙ্গে কথাটা চাপা পড়ে গেল। т সেবারে 
বি-এ ফেল করে? বগল, তার অভিভাবক মামা বাখা। নেড়ে 
PRAA, "ছেলে পাশ না হলে বিশ্বে হতে পারেন ।* 

ছেলের আশায় লীলার fro ачта কিছুদিন 
চুপ করে রইলেন, পাচ বহরে FAA খুব ভাল হয়ে পাশ” 
часы; яй তখন এই গরীবের саң নিতে 
একেবারেই অস্বীকার করলেন। бате আধাতে 
атон বুক ভেঙ্গে গেল, তিনি Чап নিলেন, তারপর 
«ста একদিনে মা প্রস্থান করিলেন। 

স্বাখালরাজ ста নিয়ে দেশে কিরে সেলেন। লীলার 


১৪২ 


বিয়ে অনতিবিলম্বে হয়ে গেল। জানাইটি শ্বশুরের চেছেও 
বছর কতকের বড় ছিলেন, এবং লীলা তার পঞ্চম 
পক্ষ হল) 

yén কি etaa জানিনে, বিয়ের মাস তিনেক 
যেতে না যেতেই লীলার ভাতের শ'খা, লোহা, নীলার 
মাথায় биа че গেল, লীলা খান পরলে, লীলার 
নাম বঙ্গে বিধবার শ্রেনীতে বসে গেল। 

Габа সে বেন (а©нэта চিত্তে গ্রহণ করেছিল 
বৈধব্যকেও তেমনি ভাবে গ্রহণ করলে, তার যনে আনন্দ ও + 
হয়নি, че атаб 1 

কিন্ত বড় ч বাজলো সেই দিন--ৰে দিন তার বাপ 
তাকে Герта না জানিয়ে বেড়াতে যাচ্ছি বলে কলকাতা, 
ছেড়ে গেলেন «а: পাচ সাতদিন পরে বিরে করে বউ 
নিয়ে এলেন ॥ বাধায় বুক তেগে যাচ্ছিল, তৰু নে বউকে 
кт; বউ বাসার এলেই লংলারটাকে বেশ বুঝে নিগে। 
am তাঁর বোধ я আঠার উনিশ হবে, দ্বদিনেই সে 
মংসারটাকে নিষ্ধের করে নিছে কীলাকে একবারে বাইরের 
মানুষ করে ফেললে। 

ча সময়ে লীলা চোখের জল লামলাতে পারত 911 
প্রায় প্রতাহ সে এই আনালাটায় কাছে বলে уйн 

-বাড়ীটার পানে তাকিয়ে থাকত, তার মনটা তখন ক্ষোভে 
9009 কেটে বেত; ভার মনে হত, সে কেন ষরল না, 
কেন বেঁচে রইল, এই সব দেখবার пй কি? 


з 


че апай কোথা গেলে গো, жп কালে যাচ্ছে 
fer 

শ্রাবশের omr আকাশ খানিক আগে বেশ Чд. 
жа ял, লীলা бия ছাদে চুলটা করে বসে কালো 
আকাশ খানার পানে চেরে ছিল, দারের কথা কাপে ধাবা- 
মাত্র দে চকে উঠল। аз aR 

নে নামবার AR ач ছাথে এসে ধাড়াল, একট। 
আছুল চিনুকে ঠেছিরে মাাট। {сө হেলিযে সে যেন 
কতই fafo হয়েছে এখনি ভাবে খানিক ছাড়িয়ে রইল у 
তারপর বিশ্বাপূর্ণ সুরে বলে উঠল “যাগো দা, ча আকেল 


ярай 


[৮ম সধ্যো 


сыт হোক । ধালনের কাড়ি পড়ে আছে, মজা করে 
এসে ছাদে বসে আছ) খেটে খেটে আমার «081 
ওদিকে বেরিয়ে сти г সকাল হতে чти লীলাকে বাপ 
মারের কাছে অনেক তাড়নাই সহ করতে হয়েছে, তখন 
বড় эпп এসেছিল, ঝোনঘতে сїйї চেপে ছাদে এসে 
লুটিয়ে পড়েছে একবার атаа নাম жа কেঁদে তার 
е একটু 3те! হয়েছে। 

«чэ ছার লে সক করতে পারলে লা, একটু তীব্র 
ЧОЎ বললে-_-ফি কান্ত করেছ সকলে 405—919 1 
সবই তে! করে দিয়ে এসেছি । বাসন মান্দা পড়ে আছে 
খাক-_হধন খুলি তখন মাজব।” 

৯ জলে উঠে ает বললে_-বটে লো, বড় মুখ হয়েছে 
যে তোর দেখতে পাই, ফের উত্তর করিসনে বলছি 
Жа হলে" 

লীলা তেমনি тч সুরে বললে-_তা! হলে করবে কি 
ভুমি বাশ ঘা কখনও т বলেনি তুমি তাও বলছো, 
ч করিনি কখন, তাও эш! এখন আর বাকী 
আছে কি, রবে নাকি? 

IN একটু ч= থেকে বললে-_প্থাি বদি কি করতে 
magr 

লীলা তার আগুনের ঘত চোখ ছুটে কুলে ধীর ча 
анта করবে। তা দেখতেই পাবি) = 

“আচ্ছা ан" 

রাগ кал করতে না পেরে чөн তার দিকে ছুটে গেল, 
তার চুল গুলে। үнс» ঘরে মাখাট ছাদের গানে ছু-বার 
ঠুকে দিয়ে ছেড়ে ঘিয়ে হাকাতে ছাফাতে বয়ে “দেখ, 
হারতে পারি কিন! ?" 

т {гє উপর হুতে চুল গুলে! পরিয়ে পেদ্ধনে 
ফেলে বন্যায় পানে চেয়ে রইল। নে চোখে аец জল 
ছিল না, эта দুখে একটা কথা বার হল না, নে қ 
фий রইল) * К 

жч রাঙ্গে үгө ফুলতে сада গেল । লীলা চোখ 
бея আকাশের পানে চুইলে, তায় চোখ ছাপিয়ে 
হঠাৎ বর ঝর করে জল বরে পড়তে লাগল, তার পর সে 
সেখানে আছড়ে পড়ে сас] а 


дич, уз чө] 


чч 


১৯৩ 
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আজ счет খেকে কেবল তার ছায়ের чу মল কেমন 
করতে জাগল। এই чеди পিতার কথা. এই পিশাচিনী 
মানের কথা মনে করতে তার বুকখানা {ҸҸ ভরে 
উঠছিল। 

তবু কি এখনও বাচতে হবে তাকে, তৰু কি আৰার 
এই লংগারের কাছ করতে হবে, এই পিতাৰ ча গ্রহণ 
করতে হবে! কখনও না। উৎসীড়িত নারী ҹа গঞ্জে 
উঠে বললে--না, কখনও না। 

সারাদিন লে দেই ছাদের পরে পড়ে রইল । 

тая লকালে তাকে বাড়ীতে দেখা গেল а! 

© 

অনেক দিন কেটে গ্যাছে তাঁর та! 

বুদ্ধ রাখালরাজের দিনগুলো! ঘাচ্ছিল বেশ) মন্বার 
се বন্ধে তিনি মেঘের ъч) একেবারে কুলে গেছিজেন। 
এই বাড়ীদানি আর দেশে যা কিছু বিষয় লম্পত্তি [ছল 
লব অন্যান্য নামে লেখা পড়া করে еса তিনি 49 
শান্ধিতে জীবন কাটাবার দতলবয করছিলেন 1 

ভগবান ঘিরূপ । এই таса কলকাতার দেখা ছিল 
сч, ঘরে ঘরে রোগী, কে কারে বেখে তারই ঠিক নেই । 
রাখাল ато জর হতেই দন্দ! ব্যাকুল হয়ে পড়ল। 
কেউ ста বনে করবেন না৷ এ ব্যাকুজত। তার স্বামীর 
аюу, সে নিজের аса ধতটা। ভাবে, স্বামীর эз ততটা 
ঘদি ভাবত তা হলে রাখাল রাজের বিয়ে কয়! সাথক 
হতো ঘটে । 

মন্দার ла ভাই ছরিশ দেশ হতে এসেছিল, 
উদ্দেন্ত ছিল চাকরি, মন্দ) ব]াকুল җа তাকেই ধরল 
এখন উপায়? ` 

тда ভাবে ач বললেতাইতো। 1 যেমন দেখ 
ঘাচ্ছে তাতে এৰে মুস্কিল হবে তাতে সন্দেহ লেই। এ 
রোগট! ভারী চোত্বাচে, লবারই হতে পারে।" 

মন্দা আরও-তর পেলে, বললে, আমান বেশে নিযে 
Бі“ ES 

তাই হল। জরে বুচ্ছিত সরা রাঘালরাজকে একট। 
апте ফেলে дө: তাহ পংনা গজ টাকা төп যেখানে 
ч ছিল নিয়ে দেশে চলে গেল! 


wA তার পরদিন সকালে রাখালরাজের স্যর! 
গা গন্ধে ভরে গেছিল | сеа তার জ্ঞান হল, ব্যথা 
agè তিনি ভাবলেন чы! উত্তর লেই। কতবার 
ভাকলেন, মন্দার দাড়া নেই । তবে কিসে তাকে এই 
অবস্থায় ফেলে রেখে পালিয়েছে? তিনি জোর করে 
উঠতে cke, পারলেন না। হতাশায়, ধত্ত্রণায_ 
লীলা রে--বলে তিনি EJT পড়ে গেলেন। 

আছ নলে হুল সেই অভাগিনী মেয়েটা» ст агат 
বল্গতে তার ছোট বুকখান! ভরে উঠত । তার ঠাওা ছোট 
হাত খানা আন, এই лар ছি তার কপালের পরে 
স্বাখত-__সব зп বেত। ওই যেন সে ভাকছে__ 
বাৰ৷! কোথার রে--মা аппа, লীলা আদার, сатаа 
মা তুই ? রাক্ষলীর аги তোর বাপ যে বুলে গেছিল 
মা, їл сд তোর ৰাপের স্বেহটুকু শুথে খেয়েছিল মা, 
আজ সে আর নেই, লে চলে গ্যাছে। আর m, তোর 
বাপের কাছে чта কেউ নেই, আজ তুই чт 

নানা রকম বকতে часа রাখালরাজ সুচ্ছিত হয়ে 
পড়লেন। 

ч ич" aAA হল কার কোলে তাঁর মাথা, 
কার কোমল হাতছান। তার адитча কপ।ল খানার উপর 
পড়ে আঃ, এ স্পর্শে ধেন ла জালা জুড়িয়ে গেল। 

“কে, ч-т" 

*বাবা_ আছি" 

টল টল করে ত ceb জল তার কপালের পরে বৰে 
т! ` 

“কে? লীলা আমার aae" 

পিত। আর কখা বলতে পারলেন সা, эү তার 
চোখের কোণ বয়ে করে জল পড়তে тхл! 

“বাবা, কেনা__কেছন! чт ভাল, к” 

жч аф রাখালয়াজ বললে। “ন! সা, আর ভাল 
হব з, আর ভাল হতে চাই লে। তোর কোলে зип 
রেখে এখন এমনি শ্যন্তিতে са আছি মরতে Nè 
একটু চুপ করে খেকে তিনি আবার বললেন না আমার 
বাচতে ছবে, একটা দিনও তাল হতে жаз ят: 
ভেবেছে আদি মরে ча, আবার লব ভার হবে। 
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বাসন্তী 


[уз সংখ্যা 


পপ চপ পপ জপ পার্লার 


mm ভূলে বড্ড ক তোকে ай দা, чыз! বাপ 
তোর তাই তোরে একটু বন্বকরেনি। তুষ্টীতো তুলতে 
পারিস নি মা, তাই তোর লেই বাপের কাছেই апаа 
ফিরে এসেছিল 1” 
* ' লীলা বাড়ী হতে বেরিয়ে গিয়ে একটা হুলপিটালে 
নাসের কাজ Mem সে বাপের খেজ নিতে কৃত 
না, সেদিন সে হলপিটালেন লোকের কাছে ча খবর 
পেলে তার বাপের প্রেগ হয়েছে ডাকে দেখতে কেউ 
сй, তখনি লে ছুটে এল । i 

তার mi কোলে মাঘ রেখে বালের тїп 
জুড়িয়ে গেল, দিন দিল তিনি ভাল va উঠতে লাগলেন। 
অবশেষে তিনি যখন ভাল হলেন, লীলা তখনি বিদ্বান! 
নিলে। 

ma পড়ে দন্বাকেই আসবার эсу টেলিগ্রাম 
করতে হুল। কিন্তু সে নবাব পর্যাস্ত দিলে না, আলা 
ও দূরের কথা। 

গাখালরাজ еби з শরঁরে দেয়ের পরিচর্যা করতে 
লাগলেন, কিন্তু সবই বাধ হয়ে গেল। মৃত্যু একজনকে 
গ্রহণ করবে-_ই, সে ач প্রতিজ্ঞা করেই এলেছিল। 
পে উদ্ভত атт Am নিজের বুক পেতে ধরলে, 
বাপকে ধাচালে? 

সে দিন ছিল тип একাদস্টর রাত, চাদের আলোয় 
সারা ধরা প্লাবিত হয়ে গাছে । পিতাকে বলে লীলা 
মাখার কাছের সেই অঃনালাটা খুলে রেখেছিল; বসের 
স্বছ বাতাস amn- হয়ে আনাল! পথে ধরে 
ঢুকে ФЫЙ করছিল। লীলার চোখ ч আলছিল' 
আর সর্ব অবশ হয়ে আলছিল, সে fafs саса তবু 


সেই атайт পথে চেবেছিল, সেই উপরকার আনালাউ। 
দিকে । 

সে ча আলো জলছিল, জানালা পথে উজ্জল 
আলোক রেখা বাইরে ছুটে এলে сапча жге দিশে 
একাকার হয়ে গেছিল। লীলা! একাম্ত মলে কামনা 
করছিল তাকে, সেই তার ছোট сата লাখীটিকে, 
একবার লেইখ্বানে শেষ ста জয়ে । 

দেখা সেল তাকে, কি করতে গে একবার জানালার 
э» সরে এল, আঃ, বড় শান্তিব্জক এক? [тїт 
লীলার নৃক ফেটে বার হল। 

মায়ের কাছে বলে পিতা, তার মধ্যে তিনি আর 
ছিলেন না। саада এই চির বিদায়ের দৃহূর্জে তার 
আনে «їзєт! তিনি এর পরে কত ন! অত্যাচার করেছেন, 
কখনও কখনও সে খেতেও mfal বুকটা তার чеп 
হয়ে чї, এক একবার আর্ডকঠে শুধু ডাকছিনেন 
লীলা-মা-_লীলা। 

ও বাড়ীর সেই খরটায় হারমনিগাম বেজে উঠল, তার 
সঙ্গে үа ята! লে গাচ্ছিল রবিবাবুর সেই গান 
খানি е 

আহার ঘাবার সময় হুল, আনার কেন রাখিল чта, 

সে জানতনা যে আম ও তেমনি їси, সে আছ 
চলে যাচ্ছে তাই তার বুক ফেটে Дая এই গানটাই 
сел এল, লে গাইল Р 

збе জীবনের ছুটী, করিবে নে তোর аца ছুটী, 
নাম ধরে আর ভাকিলনে ভাই থেতে হৰে ча жа! 

লীলার মাথাটা উপাধনেছাত 900 বিছানার পড়িয়ে 

পড়ল, পিতা হাহাকার করে কেদে উঠলেন। 






দানের আরাম পাইতে, শরীর бұ ও মন апи রাশিতে, আমাদের আই তিয়াল্‌ মীসেরিন্‌ 
এবং মেলিনে প্রন্থত £--চন্দন, OREN দাখুন ও ভারলেট ятата ব্যবহার жуа! 

Riora সোপ ক্ষোম্পান্ী * 
зва саи বাজার Pè. লিকাচা। 
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সন্ধার সময ঠাকুরকে গুটি গুটি আসিতে দেখিয়া 
жч কে বতীশ বলিয়া উঠিস_“কি ঠাকুর, আমার 
আসার গন্ধ পেলেই ফি তোমাদের বাসার ভীম айл 
যোগাড় ет 

кя কহিল-_পজাপনি আনবেন তা তে আমার 
জানা ছিল লা দ্বাদাৰাবূ, কখন এলেন? এই তে! বাবুর 
সঙ্গে পথে দেখা হ’লো তিনিও তো কিছু বল্লেন না, শুধু 
বল্লেন__শ্ঠীকুর, তুমি বাঞ্ধীতেই em, আশি একটু 
দরকারে আজ четт দাচ্ছি।" 

дч অবাক্‌ হইয়া গেল, দাবা যে পার্কতীর সহিত 
ча হইবার эп দেশ ছাড়িয়া পলাইবেন তাহা 
স্বপ্নেও লে তাবিতেঁ পারে নাই, হৃতরাং সে হতবুদ্ধি тїп 
ধাড়াইরা রহিল। So তিতরের жч জান্তি না, 
aem কহিল,-_”তাহ*লে физ АП এখুনি চাট ভাত 
তরকারী эт ক'রে দিচ্ছি। ওই বে বিও এসেছে, 
—@, তুমি একটু বাসনার জোগাড় করে যাও তো, 
ma সারাদিন খাওয়া হয়নি 1” বি কহিল-_“তার 
জন্তেই তো তখন থেকে তোমার ащ সে 904 খুজে 
Серії, তা কোথাও чїч ВГ দেখতে পেলাদ 1” 
ঠাকুর কহিল সামার খোজ করছিলে বলে তো 
җа аа লা বাপু, mfa দাওয়ার বশে отч 
সু কছিলে чп ли করছিলে, আসি তে) তোমার лага 
দিয়েই এলাম, কই, একধার চেয়েও দেখলে না তো” 
м ঠাকুরের апцз че হইল। অবস্ত হাতের 
কাজও বদ্ধ ছিল না, বতীশ নে দিকে কাণ না fen 
т কাছে জলিল । Й তখনে। чт 
ভাবে ае আছে। дч ята এক оюл সরব 
«чз করিয়া তাহাকে পান করিবার অন্ত দির গিয়াছিল, 


аяд তাহা স্পর্শ করে яй চিন্তার উত্তাপে সহ 
হৃদ তার зт উঠিযাছে, эт ক$তালু সরস করিবার 
কখা তার এখন স্মরণ নাই। বতীশ ঘরে үи বলিয়া 
Saamne একটু মুখেও ছাওনি বৌদি, ছার ছার 
নেহা, শকিয়েই মরবে থে তয় ভাবনা! তো আছেই, 
তা বলে নিজের দেহটাকেও তে] রক্ষা করতে ша” 
গ্রাস Фа (атаў লে বৌদিছির মুখের কাড়ে fara 
ст эп тәу হৃতীশের হাত হইতে ыты 
লইয়া এক নিঃশ্বাসে সবটুকু পান করিয়া сет, আজ 
এই чка ঘতীশের নিকট বে а মমত। নে পাইতেছে 
তার মরুত্থমির মতো! f জীবনে ভাই কি হখেষউ 
ar, কৃতজ্ঞতার ©рт чї БФ т তার জল 
আদিল, ভরা আপরাজে লে বলি উঠিল--“তুষি না 
খাক্‌লে ঠাকুর сп আজ আবার গতি কি ছতে।?” 

ঘতীশ শুদ্ধ gr কছিল--"আমি ята বিশেষ কি 
কর্তে পারলাম বৌদি ? দাদ। শুন্চি মঞ্চ:স্থলে চলে গেছেন, 
আমার সঙ্গে একবার সুখোছুর্ী দেখাটাও топса! 
сатта তাহ'লে কোনে! ব্যবস্থাই করতে পারলাম না॥ 
বড়ই ভাবনায় পড়ে গেলাম ৰেধচি, কোখ। থে গেছেন 
তাও ся জ্বানছি না বে ধরে чаа পার্বতী 
aie লাগিল, সংসারে ধার сетте «те লাই, 
ম্যন্থষের চরম ও পরম чуан মৃতু) কেন আসিবা তাহাকে 
কোলে তুলিয়া m না? RA যৌবনে, fno 
সাধ, আশা, বাসনার রাশি বুঝে লইক্সা পার্বতী একক 
মনে তাই ие чач করিতে লাগিল, те ч 
নিবারণ, "тич, тал эй হে দেব! মৃত্য, == 
পরিত্যক্ত অভাগিনীকে чта তোগারি অন্ধ কোলে 
ঠাই দাও সো ঠাই пө! T 

чата আহারাদি প্রস্তুত হইলে হতীশ আহার: 
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করিয়া тесте বিছানাছ শুইবামাত্র үл স্পর্শে 
সচেতন হইয়া পড়িল, অনাহিনী পার্বতী নাঘমাত ан 
স্পর্শ করিছা নিত্রাহীন চক্ষে কূষিশব্যাতেই লুটাইরা রহিল; 
ঘোলপৃশিমার বাকবাকে চাহ জানালার পথে উকি бет 
а жч সুকুমার остип! স্পর্শ করিয়া বুঝি কত 
সোচাগের чч কহিতে চাহিল, পার্কাতীর сеч 
কাপে তা পৌদ্ধিতে পারিল নু! । সে শুনু তার অশ্ তরা 
ছুটি শুক БЧА ছুরি দির। জানালার পথে силе Sg সত 
আকাশের পানে তাকাই, খু জিতে চাহিতেছিল ; তার 
ছিবাবেছী পিত! মাতার সন্ধান_হ্বন্ত লোকে বাকিরা 
Sem হৰি এই [ЧЇ মেয়ের аз ফোনে) সাস্বনার 
আভাস শুলাইতে পারেন। হায় রে দুঃখ তাপ анон 
haen কল্পনা ! 
= 
жий পার্কাতীকে таа তার সেই পরিতাক্ত 
em কুটীরে কিরিতে হুইল । «сте কলক্কের পসরা 
মাথায় লইরা_বেরেতু পয়ীনালীগণ তখনই তার যাওয়া 
আলা জইস্সা বিরাট নদালোচন। чар করিয়া) ধিল। কেহ 
কহিল-প্দেওয না মাথ। чү, কোথাকার কে এক 
সোমত ছোড়া, বিয়ের সময় তো কারু উদ্দিশ ছিল না, 
এখন এসে পন্য দিলে হেওর,-ছুঁড়ি অম্নি নেচে 
উঠে তার os ধরে চলে গেল, আ-_মর্? লোয়ামী 
у নিত তা হলে কি আর কালাছুখ নিছে ফিরে 
Жө ছয়? fis বাট মেরে বিদের করে।" কেছ 
কহিল--“তথন ছু ডির әти জনেই আমার ঘরে ঠাই 
দিতে cafi, যেতো মানুৰ, একলাটি সব পেরে উঠি 
না, ছড়ি মেয়ের মতন খাকৃত, দেখা শুনো কর্ত। 
খাবার পরবারও чү পেতো! না, আমার নরু, কেমন 
ছেলে, ИЙ] চ্যাঙ্ড়াদের хе বিশে কথন একটুক্‌ 
সিদ্ধি Р ঝুকি чіт, ә ব্যাটাছেলের ওসব দোষ কি 
আর, ধর্তুবার সধ্যে ওতো চাষে কন্ধ, তা ЕФ 
те করে আমার বাড়ী এলো না, তেষ্নি এখন 
vm рем” 
কেছ ককিল-_“এইবার (ч না, ভাতের ҹу হি 
সাত ym না বে টুতে হয়, [ক বলেচি, эти লেহাৎ 


বাসন্তী 


[পম সংখ্য 


yie আছে, আন্তে মাত্র দেখা чоё গেহ তা 
ama ভাল করে কথাই কইতে চায় লা। পাচটা 
ডিজেল কর্লে একটার হদি বাব থের।” ইত্যাদি 

নিতান্ত черты ТЯ সত্যই সকলকার 
প্রশ্নের элаз দিবার দতো মানসিক অবস্থা তখন ছিল 
a তাই সে ৰতীনের সহিত (е জালিবামান্র 
এখন প্রতিবাশিনীগণ দারুণ Әу তরে তৎক্ষণাৎ তার 
лез সংবাদ জানিবার wa түз দেখাইতে আলিল, 
লে খখারীতি তাহাদের লে Әу চরিতার্থ করিতে 
পারিল її! ফলে কলক্ষের তিলক সঙ্গে সঙ্গেই তার 
শুভ্র ললাটে জাকিয়া লইতে হুইল ৷ чє এ তিলক 
ধারণ তাকে করিতে হইত । কেননা ইহাই নারী- 
জীবনের চরম nfe, বিশ্বের সমস্ত "еа, ТҮЗ অত্যা- 
ভার নীরবে সঙ্গ করিবার чуё তাহার ашса} 
ч নাই, এতোটুক অব্যাহতি নাই, নিজের অপরাধ, 
কটি, тта ছাড়া, পৃরুষেরও যাহা কিছু ক্রটি সে 
সবের প্রারশ্চিত্তের আন্ত একাই সে দায়ী, রা বিধি, 
чї বিধি, সমাজ বিধি দৃঢ় কণে এই আদেশই ঘোষণা 
করিছা আলিতেছে। কে জানে কোন্‌ অডীত কাল 
হইতে বর্তমান "Теш এবং সুদূর ভবিষ্যতে কতদিন 
পৰ্যন্ত ইহার দের চলিবে! 

এই баба শাসনের পেহণে লারীর тав чүй 
ла বুদ্ধি বিচার শক্তি Серан হইরা গিয়াছে। তাই 
লে নারী 3) নারীকে বাধে meN чата হাতে 
সশিয়া ота! নির্বিচারে তার নারীত্বের চরহ অপঘান 
ঘোষণ। করে) 

дч দুইদিন етага বাসার বসিয়া (та রাত্রি তাহার 
ফিরিঘার অপেক্ষার পথে চাহিয়া রহিল, কিন্তু কোথাদ 
কে! 

এ ছবিকে দলে ছলে প্রতিযাসিনীরা ভিড় করিয়া 
mada হেখিতে * আসিতে লাঙিলশ নানা. 
বেচারীকে еба করিস їн) ача অঘাচিত 
ভাবে বতীশকে উপদেশও e—a যত লা লিঙ্গে 
একে এনে ভাল করনি বাপু, বাাটাছেলের. মন, কে 
বলতে পারে, ছিচিকিচি লইতে না ৫পরে হি асч 


দ্বিভীয়বৰ্ধ ১ম খণ্ড ] 


হয়েই ча. তোমার তাইটি আগে না яф দিছিটি 
আগে।” 

হতীশের মন ক্রমেই তিক্ত Ru উঠিতে লাগিল, 
রাগের মাখার সে পার্ধতীর কাছে বলির ап সদাজকে 
বিশেষ করি! ammang বাশ মাকে এক চোট ধুব 
গালাগালি ат লইল ॥ йө সে গালাগালি ga fre 
чїч gar (тїї গেল, কাহারও একচুল পরিমাণ 
ক্ষতি করিল ন)। тїп উদ্দেশেও লে কতকগুল। কট Гә 
SMI айыл মনের তার লাঘব হইলে তার স্মরণ 
হুইল. তার এখন কি করা উচিৎ, ধাগ। ঘদি সত্যলত্যই 
এ Ф080 গ্রহশ না করেন, ভাছ। হইলে বাহাতে পার্বতী 
একটু নিরাপদ স্থানে «ғи দুই বেল। дп খাইতে 
পারিতে পায় তাহার তে একটা ব্যবস্থা তাহাকেই করিতে 
фа: যে হেতু অভতাগিনীর দুঃখের কখ। озн 
তাহারই una টনক প্রথমে নড়িয়াছে। কিন্তু সে 
নিজেই сы час аз, 


an їч 
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আশ тёп সমাজের এই অমাহুঘিক ব)বহার ও ভান” 
হীন অবিচার лесе বেশ জোরালো ভোরালো ার্ট'কেল 
লিখবে ауд. чиа [ক-_অবিলঙ্ষে বতীশ যেমন তাভা- 
তাড়ি পার্বতীকে একবার пт আশিয়াছিল, তেমনি 
তাড়াতাড়ি আবার feu লইয। গেল। on 
পিশীকে af সাবধানে পার্কাতীকে রক্ষা করিতে 
afm এবং Аде [жа Геп আসিবে এই আশ্বাস 
fa কলিকাতা রওনা হুইল। পার্ক্মতীর দৃষ্টি কিন্তু দীমা- 
হীন গভীর чета gf গিহাছিল। হতীশের 
অশেষ রকম সান্তনা বা আশার বাণী লেলিবিড় তমলার 
বুকে এতোটুকু сис দীন্তিও প্রকাশ করিতে 
fan না। 
ল্‌ 

ye পক্ষের বীর চাদ আকাশে আসিয়া আসর 
emm মোটেই হবিধা পাইল না। лө হইতেই 
এ শেখের দল নিজেদের আসর 


এখন দাদার মুখাপেক্ষী, এ আগামী সংখ্যা হইতে ATÈN ÈE, দাঝে লাবে 
অবস্থার: чат. эп, ан সুপ্রসিদ্ধ এতিছালিক, хал পণ্ডিত তাক হাক эйт চারিদিক 
করে সে কোন০লাহসে? а, аә রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এর সরঙ্গরদণ্ড করিয়া ভুলিতেছে, 


-_ভাবিবার চিত্তিবার আর 
এখন wm নাই, চুলার 
যাউক তার эп পাশের 
পরীক্ষার: পড়া__থে 
রকমে ছু чч টাকা STA করি) এই чап নারীর 
আছ чоя সংস্থান М না লে যোগাইতে পারে তবে 
эте পুরুষ জীবনে। 

দাদার অবিচারে অত্যাচার РЇ! নারীক্ষে অন্ততঃ 
একটু নিরাপদ wanda পণ эйи সে 
যোগাইবেই । 

ma ле বাসার ফিরবেন না, কিরিলেও агат 
একটি! বড় রকষ атта! বাখাইয়া ৰসিযেন। তার 
ака আপাততঃ পার্ধতীকে বাপের বাড়ীতে mfn 
সে কলিকাতায় тш নিলেই একটি কাজকর্শের যোগাড় 
করিবে. তারপর Фа ত্বরণ পোষণ ও নিরাপদ 
чада ব্যবস্থা করিবেই--অতপর খবরের эон 


একখানি éma কালের উপযোগী 
সুললিত উপস্তাল বাহির হুইবে। 
বশ +--+ বলল বস ত 


+ Мечи ভয়ে মুখ লুকাইল । 
পৃথিবীর মুখ তখন phe 
অন্ধকারে ঢাক! পড়িল । মধ্যে 
„ЖЧ সে অন্ধকারের বুক 
Тб বিকাশ পাইতে লাগিল, চঞ্চল! piy চকিত 
Фе: 

ছি শয্যার উপর (Батга чта স্থপ্তিমন্ত oe- 
খালি (ача ভাবে পড়িযাছিল, পাশে ছেড়া মাদুর ও 
চটের উপর irefer সারাদিনের stra ভূষণের 
পিসী-_নিঝা সেই তুই জনেরই নিকট чп উপভোগের 
ৰন্ত--তাকাদে্ একজন কঠিন শারীরিক পরিশ্রমে পরি- 
те чта একদন grma আঘাতে mg 
স্বতরাং প্রথম রাজেই тӘ ও честе পিসী яда 
Бат чи হইছাছিল, খোলা агата бар দেঘের স্পর্শ 
Арга ৰাভাস Фё দেহে їч হাত ҷа vra- 
ছিল। йи হন সহজেই ій জানালার আর 
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বাসন্তী 


কা 


একটা গরাদে лїп একে একে খরের ар প্রবেশ 
sfm এখদেই তৃষণের [লিসীর মুখ ও ছাত পা বাহিত 
aimi একজন তখন pd хіти উঠিল - "আর 
fa, এইবার কেনা ফতে--এ মাসী জার টু টা чб 
чесе পারবে লা, নিয়ে চল্‌ এইবার ওঁ ছুড়ীকে_- 
ов রে জেগেচে,_" 

সত্যই чта ча fep- төт, ঘুষের যোর 
ভান্তিতেই তাহাদের সে চিনিতে পার্ল, তাহাতে তার 
রক্ত হিস ছুই! গেল ॥ তবুও নে মুকছান না হইর। জোড় 
হাতে আকুল কণ্ঠে বলিরা উঠিল-_পহ্হর্শন দাদা, তুমি? 
Кик কাকা তুষি ? আমি বে তোমাদেরই чоч сп 
তোমাদেরই মেয়ে,--“আর ай লে বলিতে পারিল না, 
баз বলিয়া উঠিল--“ক্কাকামী রাখ পার্বতী, যেখানে 
নিয়ে যাচ্ছি, চুল-চাপ উঠে চল্‌, না খেয়ে, না পরে শুকিয়ে 
табу, $খন থেকে রাজার রাষীর হালে থাকবি 1" 

ছু’ একজন অগ্রসর হইর। অস্কার কমধ্য ইদ্দিত করিতে 
লাগিল, পার্বতী আর মৃখ তুলিতে পারিল ন৷। উপুড় 
чи পড়িয়া শুধু হাপুস ача কাধিতে লাগিল । 

ma আগু হইয়। আসিয়া কহিল”_“তাই সব, 
ফিরে চল্‌ сїзїї বদ্ধ কাদ্‌চে, ওকে নিয়ে যেতে তোরা 
maar mha দাত বিচাইরা কছিল_-“তথন বে 
দায়ী তাল ঠুকে এসেছিলি, এখন কিরবি কি করে_ 
কুৰু হাতে? আড্ডায় бяда তাহলে Чї বেখাতে 
"маг 

রহজান э: л—"ча পারয, যেখানে খেদন ওখানে 
তেমন, এ сб নেছাৎ чт বিঝুলি km সং 
জায়গার хе আমি কিছুতেই тсә тз না, 
ফলাতে сточне না।* একজন সনি আসিয়া রমজানকে 
жт তা fm বলির! baad পূরো 
чаг নি বুঝি? FÁAR গুণধর হয়ে এখন আবার 
MERAMA হচ্ছে, সবে দা তুই, আছি দেখচি i” 

m চুই বাহু айтеп কহি “খবরদার, কোন 
বেটা ওর япа হাত ছিল না, আনি আজ একলা ওকে 
аге করব, ছেখি তোরা ফি করতে পারিস্‌, এখুনি চেঁচিয়ে 
লোক 9194 আঘ এক এক কিলে এক এক জনের 


am famen রমজান эзія "тд যেমন 
সকলের fan ছিল, উহার শক্তিকে তেমনি সকলে গর 
করিত, стеу বাহবল ও খামখেয়ালিতে লে দিন সে 
ফলে অদবিতীর_বেগ্তিক দেখিয়া হততাঙগার! তৎক্ষণাৎ 
анаа হইতে лїгї পড়িল । рима পিসী বন্ধন TE 
হইয়া mere লাগিল, বৃদ্ধার দুখ হইতে সহজে তখন 
আর কোনো! কথা সরিতে পারিল না। жч এক 
লাশে туы কিছুক্ষণ «блп পার্কাতীর বুক কাটা 
эти себеи তারপর কাঁছল--"তছ নেই বহিন্‌, আপনার 
ঘরের ঘ! বছিন্‌ মেয়ে তোর।--তোদের জপদান আমরাই 
করচি, чий জানেন এ পাপের শাস্তি কি--জামার 
মতন মাতালের কথার ধা নেই, তৰু তোকে হলে 
বাচি, কাল খেকে яңа মিঞা এক্স] এই গোটা গায়ের 
বউ ба ঈজ্জন ধাচাবার ভার নেবে--গীয়ের «О 
ইতর জানোয়ার আছে--তাদের ছাত থেকে।" 

ячапя Би! গেলে, গভীর নিনীবের че অন্ধকারে, 
সেই бн ভাঙা ча তার গভীর ক যেন পথ 
чї করিতে লাগিল ॥ কিন্তু হদরহীন পুরুবের থে 
змор чаба প্রক্ৃতি_বুংসিত লালসার বে 
পৈশাচিক সুর -নৃ্ ата স্বচক্ষে পার্কাতী чачта 
দেখিয়াছে তাহাতে tma একজনের এই фт 
অভয় বাণীতে তার ач ga ma কিছুতেই মানিতে 
পারিল না, শ1অন্ধকারে ভীত "বালক যেমন করিয়া 
আলোকের প্রার্থনা করে, а শহ্যাকে атар ধরিয়া 
তেমনি жби সে রাবির ста দীপ্ত দূর্ধ্যালোকের দান 
ভিক্ষা করিতে লাগিল আর শতবার যে অবক্ষণ দেবতার 
চরশে আপনাকে রন করিবার জন্ত еН আকুল প্রার্থনা 
জানাইয়াও সাড়া পার নাই-তাহারই চরণে আর একবার 
অসি ব্যাকুল প্রার্থনা নিবেষন করিছ! sfam i 

4 

èm উন্মেষ আবার আকাশের চিত্রপুটে--আৰীর- 
Ra রঙ атап দিল; аза, পাটকীনা, সোনালী, 
কোনে) эй বাদ পড়িল না, বসন্তের কোকিল বড় মুত 
কে ча সাধা че করিল, গাছে গাছে কচি бертп 
qm fiuma যোলে খাইতে লাগিল, খন সবুজ পাতার 


{чёїтч& ১ম খণ্ড] 


җе বেল! বল্লিকার হালি শিশুই দুখের дй їйїн 
তুলিল; йч тете লারিতে ауа হইল; ঘাটের 
পথ নব জাগরণের সাড়ায় মুখরিত їп উঠিল; s 
TAA দেহ чл আজ কোনে) চাকল্য আসিল 
না, জঞ প্রতিমার মতো чүл বক্ষে, Әл চক্ষে 
সে তাদের ছাওয়ায় একাটি চুপ চাপ করিয়া! রহিল, 
{чї পিনী রাত্রের ছটনার বড় বেশী-_বাবড়াইরা 
Те, তর আর উদ্বেগের আজ তার অজ ছিল লা, 
সে ভোর হইতেই পার্ধাভীকে বলিল_“এমন ক'রে 
AFARI তোর খাক। হবে না পার্বতী দিদি । আমার 
সাখি কি হততাগগাছ্ছের ছাত খেকে তোর মান Эн 
বাচাই, একটু শক্ত чт তোর ভারী দরকার, দেওরটি 
থে та না আদে- অন্ততঃ লে ক'দিনের чәе! আমি 
атча আসি, তুই উঠে দৃখে চাতে জল দিয়ে নে।* 
ভূষণের পিলী বাড়ীর атса দিম৷ পাপ ফরিবাসান্র,- 
বানের ঘটনাটি মূখে দুখে পল্ভবিত হইবার হবোগ মোটেই 
পাইল লা, скер честа পিসীর তত্র গৃছে wr না 
হইলেও তত্র ঘরের মেয়েদের সন্মান বাচাইয়। চলিতে সে 
T জানিত, এসং নিজের থে অবস্থার চোখে লোক 
সরিনার হুল দেখিয়া থাকে ঠিক পৱেৱ সেই অবস্থার ата 
সবাই! চার্চ) করিবার সপৃহাকে সে একেবারেই সহ 
করিতে পারিত লা, স্বতরাং পার্কাতীর রাত্রিকার বিপদ 
কাহিনী কাছারও কাণে পৌছিল না, এবং লঙ্গে э 
পার্কতীর жїгї সহানুভূতি জানাইবার з দলে হলে 
amandma আগদন ঘটিল না, বেলা বারোটা 
"ба আপনার nart ও তারই াকে পার্দতীর একটু 
নিয়াপদ আশ্রয়ের খোজে খাকিচা তূবনের লি] বখন 
গার্কতীর কাছে Гец আসিল, পার্কাতী তখনো-_. 
esu বসিয়া আছে, চোখ {805 জাগরণ ক্লান্তি ও 
কারার ধমকে পাকা ডালিমের আষেজ লাগিল, বৃদ্ধা তাহ। 
“দেখিয়! чч! сиз fan .উঠিল_"হ!--আমার 
কণাদ, এখনও саца ক'রে বাদি দুখে হলে আচিস্‌ গা, 
না ঘর за ছড়া ঝট бабы" পাৰ্ব্বতী উধাল 
চিন্তায় বিভোর হইয়াছিল, раа লিলীর тет 
забти ঠিৱ বিহৰলতাবে তার মুখের পানে চাহিল 
কূৰণের পিসী কহিল--"সোশার বর্ণ যে апка 


গ্রহের ফাদ 


১৯৯ 
——— 


কালি হেড়ে দিয়েচে গো, কি ama করে এসেছিলি বোন 
«а তোর чоо এতো ভোগ!” 

“ক্মেন আছ পার্বতী 7 বলিতে বলিতে Гал їп 
আসিরা таг প্রবেশ করিলেন, তারপর তুহিন 
{ча эпча әта тда মুখের দিকে nfen বলিয়া 
উঠিলেন__বাইজ্যোত ! তোমার কি wae হইয়াছে 
পার্বতী, তোমার চেকার] এমন anie কেন?” 
তারপর-_প্রথষে ভূষণের পিসী, পরে পার্কমতীর নিকট 
লবিস্তারে лет ব্যাপা শুনিয়া তিন fresti কহিলেন-_ 
“এরপর এক 30669 এখানে এক! বাস কর! তোৰ্যর 
fanse ач né, তুমি আহার সহিত আইল, আমি 
প্রস্থ дэз নামে তোমা আমার নিকট ӘЙ প্রেহে রক্ষা 
করিব, কোনে। ক্ষত্যাচার তোমাকে i করিতে পারিবে 
яз? হতভাগিনী та বিচার করিবার শক্তি শেষ 
Rèu ий, জীবনের ঘোর afeta সে আক পথ 
হারা_বিরাট westa, 99 чта তার অভিভূত-_এর 
чоч) বিদ্বাতের চকিত বিকাশে যে পথ, যে আশ্রয় তার 
চোখে জাগিল, পরম নির্ভয়ের সহিত সে আজ ত1হাকেই 
গ্রহণ করিল; чыча পিসী ঝোলো বাধা (দল সা, সেই 
মুহূর্তেই бап ধিবালোকে সদাক্ষের эчу কুৎসা ও 
maa উপহার মাথায় লইরা পার্বতী এ far afna 
আশ্রয়ে পল্লীর পথ চাহ fara айл, лате এহেন 
батат বালিকার সংস্পর্শ হইতে মুক্তি পাইল 
fm পিতা রক্ষার яга жып উঠিল, এবং 
“Час সংহাদটি তেজেশের чуга নিকট পৌদ্ধাই м fan 
faar yfai areni দেখাইল। 

আর তেজেশ1? ঘখাসময়ে молара সে পাইল বই 
কি | RT সে মনে মনে কহিল--“সবই গ্রহের কের 
নইলে এমনটি হবে কেন, আদার আর দোষ কি, ч 
ат সব!” অতঃপর ভট্টাচার্য মহাশয়ের বিধান লইয়া লে 
ছোট রকম একটি প্রারশ্চিতত afan নিজের শুচিতা ати 
রাখিল, হাজার হউক, এ বিপহগ্গামিনীকে একদিন বল 
লে অগ্নি ও mem সান্ধী করিয়া বিবাহ করিরা ছিল, 
তখন পাভিতোর ঘোষ-তাহাকেও কিছু স্পশ করিয়াছিল 
তো, সেটুকু nfen fen cefn еҷ হওয়াই aga o 

sme 
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কেনায় সিদ্ধান্ত 


দেনঁবাসীর প্রতি বাই আশ্বার নিকেন-_ ছে ভারতদাতার жит! 
আহি তোমারে бала 009 ভরিতেরি। сатпа тун 
em sfm জাগ্রত হও аң কেকা সম্বন্ধে чї প্রতি যে 
чеп жи Фе, তাহার 287 Ўз এব কর, বেন সেই 
батон ча эту জগৎ উপল করিতে পারে। আযানের এই 
পরাধীন জাতির ти» চিরকাল ধরিয়া যে а төз 
TAF করা হইয়াছে, стр «теде «тид একটা । чт 
бичура «аба ধালবের শৃত্খল "ТУЮ আত্মসাৎ লাক করিব, 
«аба আমাদের অতি এই «ер ও অধিচয চলিবে тек: 
туа ও খেলাফতের প্রতিকারের эз сач mwa ачта 
উপায়, a কেয়ার জপবানের প্রতিকারের sea Der 
чта, селти সি্ধান্ে॥ бе আগামী ২১শ тай এল 
“n কর, е6 আর vanm, а e 
mams : * তোদাদের баб? হাতার প্রতি তোমাদের কর্তব্য иелде 
কয়! উঠ, জাগো এবং тетти উপনীত দঃ হওয়া 969 че হইও 
ন! ।-{ ভয়েস অব. Кеп) 


этке বাহিরে ভা তেথাসীর «чибча ভারতের একটা 
প্রধান пет. M প্রাগোর সঙ্গে শাশ্যাত্যো 299 জড়িত । 
পাশ্চাকা প্রাচোর সঙ্গে সত্য ছিলিতে পারে কি সা, অবশ сй 
ЧӨӨ ছুইটী বিভিন еч বিত্ত 8—46 cra a অ খেত 
জাতিয় দিলিয। বোর ছন সহর্ে {ч হইবে,- чт 
ভাবিবযে সহঃ আলিয়াছে। আর কেসারায ব্যাপারে এই কথাটাই 
тео тч = উপ a їп! 

সিট এক, agra 


чаи «та ee বসিবাছ অব্যবহিত TÉ 
“পতন ধর্ম মহাসভার" অধিবেশন হই নিরাছে। এই সভার তখা- 
чое সন্মতসবাদীর! অনেক Фа তথ কোলাহল-নহ করে арте 
করিয়াছেন чдхат কন্যাকে Гад করিলে а «6 атаа 
Чч чат থাকে, па эч আমর শুসিযারি, - «та শুনিয়া, 
баби отго азба үл হাতে „ен তুলিতে বিলে এবং йт 

Чї кат কিসে দিলে লনাতন ঘুমাতে বাইবে। 
ধআাসন্ৰৰাজার' 





ATER тейле দংগ্রাস атур হইল । атда эти ইয়া 
দেশবাসীর সবর বাহির мт অনেকে собата, কাদের দেশের 
е еби পতাকার সন্মান রক্ষায় ту ছেলে їзїн! 
বর্ষার ও ачитйз ког একট? «ея йил Өш зн 
ছে тёз পতাকা লইয়া দেশের লোকের চলিবযর খে জার বাধা 
হইবে দা। тоа লন ача জানা বার নাই । 


১৯১৮২০ লালে [ебет এম-এ Ра ইতিহাস বিভাগে 
১৮৪ হব ছা бет! апо аз fro টাক! খরচ 
чёт অর্থাৎ ১৮৪ жаага ы 
কেবল বেতন аттап эт হইছে! এই টাকার ич нр 
জহর একাই ১৫০৯ এ ডাক! টেকে эта! RA এক- 
ча কারে тєл এই лүн ২৯৮ টাক! fefe খরচ করি" 
ч পর чота Rime বোট ১২৮ жа уа ছিল, [то 
es niyna একি жїл বেতৰ ате ৯১৭৭২ খর করিতে ' 
їп অর্থাৎ কেবল еар শিক্ষ দিবার জন্টি ১৯২০-২১ লালে 
чрез ১,১০,১৭৮২ টাক! খরা করিয়াছেন এই (е এই 
হং সায় একজন & একে শিক্ষ! (হতে বিহ্ববিষ্যালয়েট কেবল বেতন чта 
mn টাকা, বাৰিক зи হইছে । এই iira কর্তার 
чачкан «Генс эз বারী এবং দাননীর ча ъч 
guma айты Себа т ইসস প্রবাদ чий. 
পাখ্যার এই বিভাব্দেরই একজন অধ্যাপক । тате) чета ছাই 
Се ওকালতি эби পরে ইতিহাস ও আইন শিক্ষণ দেন, আইন 
বিভাগেই «ә ১৭৫৬ টাক! ও eform fawra ww ২**২ টাকা 
беп কুলীক-জাধাতাঙ илы বাব হইয়াছে) т 






нта নাই че জেলে প্রয়াপৰেশনে আন, কিন্ত গুৰাপি 
элге ча পি'ৰতে হাতেছে। ыта Ае অতি не কাপড় 
পরতে свн হয় সপ্তাহে свет একদিন তিনি а কাপড় কাচিতে 
শান) 

ат «бета এইসব. чит ভার ও «атте «у হি 
ভাহাকে ч mén কইতে тч করিবার ай করতেছেন । 

яз ১৭ই ভারিগে ахд чати атак উচকামন্দের ছারা” 
ета ইন্স্পেষ্টর систа নিকট তাই PAA যে, чп 
«те чча রোগ ও бт что সবল নহে, 487 অবস্থায় ат 
করাকে আবার «ій সতে «97 Өг করিতে ча 
দির! отти এক তরত। হাঃ স্ব ভার অংশ করিতেহেন। তিনি «тее 
ছানাইগাছেন যে, আমি আনার тёз উপর сэтш чү еба 
করিবার кз আপনাকে «есен করিতেছি দা, কেবলমাত্র হারে 
এই чип» тирке উপরে বেন ач" ВТА тих) з! 

— ы ым 

зрб сви টাঙ্গাইল ерп হইতে “টাঙ্গাইল б 
মাহে একখানি {Ба мй» পত্র বাহিত হইতেছে SGA, 
знч গু тён щен «дизи тн আছি апр уеб 
আমর тё হইয়াছে on দত বড় тич елтм 
Өбө pim হইলেই чин কথা । 


т. 
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২য় বর্ষ ] ১৫ই ভাদ্র শনিবার ১৩৩০, ইং уеп লেপ্টেম্বর। [ ৯ম সখ্য 
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আহেলাছেলা 


ভারত পগৌরব-_আলি атужая এক аг মৌলানা 
মহম্মদ আলি, পূর্ণ দুই ахла কারাগারে (алба 
তোগ করিয়। та আবার কারাগৃহের বহরে দেশের 
чоп কিরিগা আলিযাছেন। গত বুধবার তিনি ыш 
Ruwa чийа এই পুরুষ সিংহের কাষ)--তাই 
কার! ভীতি মৃতু! ভীতি ইনি জীবনভর অবহেলা কারা” 
җа হিন্দু মুসলমানের биз মধ্য দিই দেশের এই 
жарче (тает ভারতমাতার প্রিয় সন্তানের 
де আজ দেশের এইই অবলাদ тата лщз আমর। 
পুরুষ সিংহ মৌলান। ақан আলিকে স্বাগত অভিন্ন 
করিতেছি । aata а হন্ত raa Гао শিষ 
স্বরাজ লাধক- আবার দেশে প্রাণের лїї! "яп 
сата—та-е чаба বিকাশে ভারতের ভীত үт, 
D PRE ভাষ) দাও-_ভাহাহের їзє ІЫ 
CHAIL তাহাদের আশ দাও_ভাছা দাও । 

ES Ы Ы - 


табаа জীবনের উচ্চ үчү FEA, কামন। ала: 


সবই Гаи আদাদের মধ্যে ита! ডাবিতে পারে 
তাহার Gre অনেক fufa ভাবে, অনেক ‘efant 
পাইতে চাছে_কিস্ক কোন fofa তাহার! би না। 
জীবনের আশা агата দিক ш দেখিতে গেলে 
আমাদের ভীবনটাই একটা সন্ত বড় crime, একট! 
দুৰ্বিসহ জালার эп, 

. . . . 

দেশের чеп ভাবিতে পাবে এমন একশ” একশ 

লোককে হাড় эпт few করা হউক তাহাদের 
অধো কতজন তৃপ্ত ла? — জীবনে কজন тїї কি উতর 
ттен হাইবে-_দেশের PA লোক বলিতে পারিবে যে 
সে সাধারণভাবে ФҸ 2 শখের উচ্চ anfas ча, 
(тч জীবনের উপভোগের উচ্চ ওরেএ কপ। ভাড়িদ্বাই 
একেবারে দে ও) হউক । এমনি অতি সাধারণ ভাবের 
ভীবন হারুণের উপযোগী è বা "180306 "чаі р 
নাট__তেমন লোক দেশে খুব тап মিলিবে । 

ы * . 
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দেশে অর্থাগমের কোন পথ লাই। সামান্ত Чп 
আছে গেধশের দুখে পড়িয়া এক মুহূর্তে তাহা бап апа! 
сч লোকনসংখ্যার অনুপাতে বর্দক্ষেতের সীষা ক্রমশই 
эй абз পড়িতেছে т বিশ্বের সঙ্গে আমাদের যোগা- 
যোগ বহঘাক্চে_বিশ্বের ডাব ভাবনা, আশা! আকাম্ঘার 
সঙ্গে পরিচিত আমরা ক্রমেই হইতেছি । আর এ ছবিকে 
আমাদের ঘরের 29р হাহাকার ক্রঘেই ছুটি উঠিতেছে। 
খাইবার পরিবার, কি কঠিয়া fea চলিবে এই ভাবনার 
দেশের লোকে afaa বিব্রত 680 পড়িয্নাছে। নিজ faw 
q আনন্ৰ_ভোগ বিলাল বাসনা লোকে খিটাইবে 
পরের কথা, আপন আপন গেছে ও পরিবার পরিজন কি 
afn অতি সাধারণভাবে খাওয়াইপা পরাই॥। Asin 
রাখিবে সেই ভাবলাই এখন места বড় হুইরা 
দাড়াইরাছে । মলের মধ্যে একরিকে নান! উচ্চ ডাব কল্পনা 
таче বি'‘াসের чї আর এ দিকে অঙ্ের ভাবন) 
ছাহাকার। চমৎকার মবস্থার পড়ি দেশ হাবুডুবু 
খাইিতেছে ! 


. . . . 
দেশের এক শ্রেণীর অবস্থা এইরপ-বহারা ভাবিতে 
mai অপর এক শ্রেনী আছে, তাহার! чї те 
দেশের অধিবাসী те অনেক কখ। ভাবিতে ও বুঝিতে 
та না। সংখ্যা ইছারাই বেনী, ইহার) দেশের 
অশিক্ষিত дө জনসাধারণ । অভাব 09009 агл! ইহার! 
নীরবে m, aeta তিল তিল afan rara করে,__বুকি 
তেমন иза শৃগাল কুকুরও করে না; ইহারা 
শিক্ষার প্রাণের বেদনার ভাষা দিতে পারে না--আর 
শিক্ষিত অনলাধারণ тат প্রাণের বেদনার ভাব) দিতে 
পারে না। লজ্জা! ও যানের ভে ও সত্য কহ্বার ও 
নত্য প্রকাশের ভীতিতে তাহারা হখাখ অবস্থার аҹ দিতে 
জর পাছ্‌। তাই জাবিতে বাছাযা পারে তাহাদের অন্তর 
стаз অলিন ও ক্ষত বিক্ষত, ভাবিতে ধাহারা পারে না 
তাছাদের মনও তেষনি fama, অলাড় হই! নিছে । 
ইহার মধ্যে একট। তৃতীর се ছেশে আছে_-বাহার। 
এই মূৰ জনলাধারণ ও শিক্ষিত гыча মাথ। হাত 
IMN কোনরূপে শখ чоч দিন কাটাইতেছে। 


. . 

দেশের ч নারী লকদেই yx таа 
কাঠামোট। ита ইহাদের আছে 1 сток প্রাণ বস্তুর স্ধ্যন 
আদৌ মেলে 1—95 অভাবে প্রাণ SÈN গিয়াছে । 
ইহারা চলিতে ভীত, বসিভে га, тан লক্কোচ ইহাদের 
একেবারে পাইয়া বসিয়াছে___গা এলাইয়া হেশের লোকে 
তাগ্যকে তিরস্কার করিতেছে । ভাগাকে чп বত 
fema করাতেই эй আগাইরা না আনিকা বার 


বাসন্তী 


[ >x সংগা 
ত ত ত পা পা 
ан শিছাইব! পড়িতেছেন কি না--কে বলিবে। এই 
чыз বেছন) নিত্যজীবনে সহশ্রভাবে gine সমস্বরে 
এই বেদনার, অভাবের ভাব! লোকে দিতে тсе 
ai ইহার প্রতিকারের উপার ভাবিয়া তাহা অবলম্বন 
করিতে পারিতেছে =! тап তখ 14—80 faf- 
গুলির আবরণে ও প্রভাবে আমর! асе বরাবর চাপিয়া 
আপিতেছি, আজ দেশের m їл, কদ্ধাললার বীভৎস 
її আার এভাবে бт রাখিহা লাভ ন্যই। Meire 
দেশ ভীবশভাবে ক্ষতিগ্রস্তই হইতেছে । দেশের লতা 
হৰিতে a কতট।- ইহার কোন খালেই হে এখন 
গৌরবের কিছুমাত্র লাই তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
দেশের বাহু চাকৃচিতা দূরে সরাইয়া ফেলিয়া মিথ্যার মোহ . 
«уйе আজ সত্য чач үй দেখাইতে RTA 


+ . 

fera (еа দেশের 9а чайп আলিতেছে। 
দু'দিন бө যে ভাবে থে আয়ে লোকে দিন চালাইতে 
পারিত আছ আর তাহ! পারিতেছে ন!। ча лї 


жой বাড়িতেছে। me, mad . প্রত্যেক 
ছিনিবের «тй fre বাড়ির চলিতেছে । জীবনের 
«ттан সকল ছিনিনের {тї যেমন বাড়িতেছে 


দেশের আয় তেমন কোন দিক ПЕ বাড়িতেছে ап! 
MÁr পন্থা দশের ক্রদেই ста 19 হইতেছে__ 
দ্বেশের অর্থ বারের тте তেমনি নান! দিক (аат বাড়ির 
білсе т দেশমর আজ বেকারের епз! эў 
আশা-ংত প্রাণের হাহাকারে দেশের আকাশ тл 
N ফেলিতেছে। এমনভাবে саста অবস্থা ঘদি 
একই "ти চলিতে থাকে তবে অতি নিকট ভবিষ্টতেই 
таа! 
. . . ‹ 
কেনিয়া ভারতীরধের উপর অত্যন্ত чанып 
ব্যবহার হইয়া থাকে । гада! жата чта. 979) 
таа, чч সুবিধা হইতে বঞ্চিত। ভারতও ся 
বৃটিশ лант অন্তর্গত, сте তাই। ভারতে 
macaa অন্তর্গত ও সাম্রাজোর বাহিরেরও বছ জাতীয় 
লোক সম্পূর্ণ রাজার হালে чи чїч সন্মান লইয়া 
TER ৰাস করিতেছে-_বাণিজা করিতেছে । নানাভাবে 
теа করিয়া ভোগ হিলালের চুড়ান্ত করিতেছে। 
ভাহতীয় অপর কোন দেশে সন্মান পাইবে না-অখচ 
ভারতে, ভারতীরের দেশে সকনেরই প্রতিপত্তি । তারত 
лакат: কাজে অর্থ лп কারবে, জন দিবে প্রাণ 
Пса, তখন সে মুখের শু чате পাইবে।' কিন্তু অপর 
দেশের ча чч ভুবিধা চাইতে গেলেই সে পাইবে গলা 
থাক! । এই ব্যবস্থার «фа ভারতীয়েরা। গত সোম- 


fada, ১ম খণ্ড ) 


আলোচনা 
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বার নিখিল ভারতীয় হরতাল করিযাছ্ছিল। হরতাল দেখিয়া 
মনে হয় ভায়তীয়ের। са এ অপমান একেবারে =! {чє 
তাহা নহে । কিন্তু এ অপমান লইয়া শুধু নীরবে ভাগ্য 
ভাবির! চুপ afan খালে চলিবে না । ইহার প্রতিকার 
эни হাতে বাহ। আছে ভারত ঘদি মানুষের বত 
আহা অবরস্বন করিতে পারে তবে ছু'ছিনেই অপরাপর 
দেশের ьп হইতে পারে। যেখানে ভারতীরের অন্ত 
শুনব অপমান নেই খানেই ভারতের কানারে চালাইবার 
জর কোটি কোটী па পণা তৈয়ী 'হ়। সেই পণ্য 
ভারতের বাজারে অবাধ বিক্রর করিয়াই штар এত 
বিলাস TÁ ও চাকচিকা। эти নত ব্যবহার হলি 
তারতীয়ের! পাইতে চাহে তবে এই সব পণ! তারাতের 
বাছারে четсе একেবারে চলিতে না পারে তাহাই এ 
দেশবালীকে করিতে হইবে । বিদেশীয় জিনিল আমরা স্পর্শ 
করিব না। কুকুর বেড়ালের জীবন যাহাদের তাছারা 
ҷӯе ডাতী ও রুষাণ লাদিয়া যনে প্রাণে সেই ব্রত লইয়া 
পরদেশী রবের বিলাল ঘোহ্‌ ছাড়িতে পারে তবেই দেশের 
নই, গৌয়ব, лт পদে এই অপমানের প্রতিকার হইতে 


পারে। নতুব) মচ্য্ত্ের গোহাই (тш কিন্বা করুণ! 


мбай যানের হাবী চলিবে =)। বিধান দেখাবার 
yaa পাইৰার বিধি নিজেদের হাতে। эз чт 
যাবহার করি! সম্মান দাবী কয়িতে গেলে বায় বার 
এমনি (етт মলৌরথ হইতে হইবে ॥ 
„+. . ক Й 

এই অপমানের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের аә হরতাল 
бїтє! сат প্রত্যেক খবরের কাগছে প্রতিবাধ 
Бї! ব্রিটিশ «етта এক(ডিবিশন аё করা 
এই প্রতিবাদের আশু একটি чт лга) বাহাদের 
কোন স্থান নাই তাহার পরদেশী পণ্যের лга (аяса 
চান্সাইবার ব্যাপারে, কেন নহাত হই) নিজ দর্কনাশের 
পথ আরও উন্মুক্ত করিবে-_কেন অপমানকে আরও গলার 
З арі জড়াইবে р বাংলা দেশী সংবাদ та лн 
সভায় প্রস্তাব হইন্থাছে СЕН পরিচালিত কোন লংবাগ 
чощ ব্রিটাশ чэйи একপ্রিবিশনের কোন বিজ্ঞাপন 
ছাপা, হইবে না। অনেক уҹ) বাহার! лаш 
প্রদর্শনীতে নিজ লিজ жалт পাঠাইতে প্রস্তুত তাহারা 
чта: Гаал করিতেছেন পল্লী ааб কর! 
স্থির কিন)? *লেপ্টেম্বব মাসের শেষ Ra тб বুঝি 
প্রদর্শনীতে ব্যবসায়ীর! স্থানের অন্ত আবেদন করিতে 
পারেন। Чап ইহার দেশীয় saena 
mA ভাষাও জালাই'র। reu উচিত্বে এই প্রদর্শনীর লাহত 
এ сч লোকের কোন таче খাকিবে না। দেশীর 
Parafa কাগজে এই апей нага ছাপা হইতেছে 


কিন্তু ই দেশীয় সংবাদপত্রের аяга লোডে আর aF- 
দিনও ছাপ। উচিত নহে । яая দেশকে থে জাতীর 
কলঙ্ক ও অপমান засв সঙ্গাগ করিতে ич 
aama উপস্থিতি হইতে বিরত করিতে sger লেই 
яту: পসরার প্রদংলা গীতি দেশীয় সংবাদপত্রে আরও 
বাহির হইবে কি! আগামী কল্য সংবাদপত্র ясан সা 
হইবে এই বিষয়ে কর্তব্যাকর্তব্য নির্ভারণ uyi দেখি 
কল কি т 


ফরিদপুরের চরযইনারে পুলিশ হথেষ্ট অত্যাচার করিয়া” 
জিল__নারীফের পর্য্যন্ত তাহাত! чай লাঞ্ছিত করিয়া- 
ছিল__এমল খবর আমর। সংবাপজ দারঞ্চং বহু পাইন্নাছি। 
সরকার পক্ষ হইতে পুলিলের বিরুদ্ধে এই অকিবোগের 
প্রতিবাদ «тсе । ফরিদপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট লংবাধপজে। 
пч জানাউপ্রাডেন ইহ! অনহধোদীদের ফারলাতী-_সব 
{чл কথা । এই ব্যাপাব রটনা таст ТЕ সর্ধধা 
aA, এ কথার afam বদি কিছু করিবার থাকে 
তবে অ-দহযোগীদের তাহ! কর! тёп! эйгип 
ঝংখ্রেনের зае হইতে এ বিষয়ে чая হুইরাছে-:ও বহ 
প্রমাণ তথ্য তাহার। পাইরাছেন। লেগুলি গ্রকাশ করিতে 
এত бате ста р এক পক্ষ বলিতেছ অত্যাচার হইছে 
অপর পক্ষ বলিতেছে ла নাই । তবে ঠিক খাটি সঙ 
কোনটা т 


. . . . 

দেশের বর্তমান চুরী ভাকাতী, vada উপর কর্তারা 
রাজনৈতিক тее ও বলশেভিত্বম ট!পাইতে এত বাগ্র 
কেন? দেশে Б ভাকণতী ক্রমশ বাড়িতেছে। এদন কি 
বন্ধ দন্ত ও অপরাপর ата এ দেশের লোককে একঘার 
হইতে лге করিতে স্বর করি?৷ছে--দেশের এই лт 
প্রকার чеч সবগুণির лоб কি রাএনীতি ও mmie- 
আগের সন্বন্ধ আছে না কি р দেশের লোকের খাইবার নাই 
-NH সর্বপ্রকার 909 হইতে эи বঞ্চিত, 
বন্দুক а! অন্ত হস্ত রাখ! তাহাদের পক্ষে Габес 
পরি5 দিবার সব পথ তাহাদের রুদ্ধ, এ মবন্থার দেশের 
এহন অবস্থা теп fagara বিচিত্র argi এ দেশের 
লোকের অত্যাচারীকে বাধ! দিবার лат রম শক্তি 
হরণ аач লইর।-- তাহাদের মানুষ নামের 'অযোগা করিয়া 
রাখা wae তাই নিজের ম। বোনদের aga 
চোখের উপর হইতে сате তাহারা স্থবির Tg 
ইছাছের яба চোখের উপর লৃষ্টিত হইতে (ипе 
ইছারা নির্বাক অচল। তাই বুঝি দেশের লোক দেশের 
লোকেরেই ধন প্রাণ, নারীর яїт হরণ, যা যোনদের 
абла হরণ করিয়া রাছনীতি ও বলশেডিজদের সঙ্গে 
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বাসন্তী 


[ >з সংখ্যা 


—————— 


হীন অপরাধের эч স্থাপন করিতেছে? অপরাধ সব 
সময়ই অপরাঘ-__ঘেশের লোকের জভ্যাচারীর অপরাধকে 
বাঘ! দিবার শক্তি aen তাহারা কাপে, কখন 
কি ভাবে প্রাণ ঘাইবে--আরে| বেশী অপমানিত হইবে 
দেই ভরে лп শঙ্ষিচ-_এ чачту বিধানে কর্জারা যে 
নীতি ইচ্ছা wma sfn অপরাধ ача করিতে 
পারেল। 
. . . . 
siaa বিশ্ববিস্তালযের waa Пай} 
wma чї বা প্রকাশিত হয় না। এই আন্ত 
Fae тыз কলিকাত| (বিশ্ববিস্তালয়ে আহস্কাছঘারী 
বায় হটতেছে কি ন) তাহ! {бтз পারা বার ন! । বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগশের মতান্ঠসারে অধিক ব্যয়ের 
প্রয়োজন কিন্তু 257 আছ ন! থাকাম্থ Ф) উচ্চ- 
লিক্ষার প্রয়োজন অমুলারে ала করিতে পারেন লা। 
тт তিন বৎসর বাবং বিশ্ববিস্মালয়ের sgae অর্থের 
чер রাজার ачр ÈR বাধ্য হইয়াছেন এবং রাজাও 
অতান্ত, অনিজ্ছাসত্ত্ে গত чула NÉT заи ময় 
টি বাধা битка) সরকারী তহবি:লর টাক) 
বিদেশী রাজী! «ҹа বিদেশ হইতে আমঘানী করেন না 
তখন йа! দেশের লোকের অথ । এই অথ (этап. 
ха হাহ! জানিহায় অধিকার [নিশ্চই এেশের লোকের 
আছে। বিশ্ববিস্তাল হইতে প্রকাশিত ১৯১৯-২* সালের 
эте বিবরবীতে afre кїчє থে উক্ত বর্ধে ২১৫ ছল 
ছাতকে afaa শিক্ষা {тата জন্য মাসিক ৭৭৭৫. টাক। 


অর্থাৎ বাৰিক ০৩৩০০২ টাকা ал করা হইরাছিল। সর্থাৎ 
একজন ডাকে ইতিহাস чта чача করাইতে এই 
акта бебетата হেশের ৪৩০২ টাকা ат 
হইয়াছ্বিল। পর বংস্র ইতিছাস বিভাগে মোট ১ ৮ জন 
ছাত্র ছিল এবং ইহাছের শিক্ষার aa বেতন বাবদে সাদিক 
৯১৭৫২ টাকা বা বাধিক ১,১৯,১** টার! বার হই] 
hni yan সংখ্যা ড্রাগ হইলেও এইরূপ অপবার 
কখনও করা উচিত নহে এবং ব্যয়ের কর্তা মাননীয় বিচাক্- 
পতি эз আশুতোষ га সরস্বতী হইলেও 
ага লোকের এইরণ иат প্রত্রয় стен কোন" 
মতেই উচিত апр! ১৯১৯-২* সানে একজন ছাত্রের 
ইতিহান শিক্ষার am ছিল вое, টাকা. feg "алта 
এই একজন ছাত্রকে ইতিহাস শিক্ষ! {тат বাং беч 
বন্ধিত gème অর্থাৎ ১৯২*-২১ লালে ইতিহাসের ছাত্র 
পুতি ৮৯০২ টাক! ал PN RME ১৯২১-২২ লালের 
পোষ্টগ্রান্থুরেট বিভাগের কার্ধাবিবরণী এখনও প্রকাশ করা 
হয় নাই। এই বৎসরে яш দেশবাসীর жЇз 
অর্থ কিরূপে ай করা eme তাহ। জানিবার অধিকার 
বঙ্গেশবানী И কাধাবিবহগী 
প্রকাশে бене দেশবালীর নিকট হইতে প্রকৃত жа 
গোপনের চেষ্টা ата: ততদিন বিশ্ববিদ্মালয়ের কর্তৃপক্ষ 
গণ দেশের ও দশের নিকটে ате সংবাদ গোপন 
রাখিবেন ততদিন তাহাদের чиа প্রেত мч 
সরকারী তহবিল হইতে একটি эле лн কর! 
উচিত নহে। 





গেহ 
{ sfoca ба ] 
afe ছোট-কথার ag পৌছে প্রাণে দিকে, বেছি বলি сае মোর) а জাতে মনে,_. 
чапа asg যেন প্রতি-কথার лд ; абер, প্রেষের কথা, তার পিছনের সুখ; 
арар жа ত তাই ছেড়েছুড়ে বিয়ে কথার আড়ে ета কতই топа 
ছোট বা প্রচ্গনের সবাই পক্ষপাতী । түт зая, пэт 4)91-— ачта ছালি-সূখ। 


একটি ছোট жч, যেমন чат এই, “গেছ? 
TEN হনে উচ লে ওঠে কতই মায় сї! 


ছেলে-যেছে ভাই-তগিনী খায়ের বাপের হে, 
একটি কথায় বুঝতে পারি, যখন аа, сте 








ттт) 
[ Затта বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌. ] 

ача পন্রিচ্ছেল 
*আাছাদের বাড়ী গেলিনি ভাই!” প্রেসিডেন্দি 
কলেজের ফটকের সম্মুখে ছাড়াই) দুইজন ыа কথা 
কৰ্তেছিল, этен жа একজন сдаче т 


আর তখনকার ক্যাসানে pia, ЧӘЧ বিংশ 
শতান্থীর елсе কলিক্যতা ছাত্র মহলে কাপড়ের উপর 
কামিজের чаа একরকম উঠিয়া mifin, তখন 
তাহারা সবেমাত্র চূড়িবার আত্তিন Бл! (аё ব্যবহার 
করিতে «таҹ эйр! দ্বিতীর «табе হা ভাব 
ফেখিলেই বোধ аз যে তাহার নিবাস পজীগ্রামে । তাহার 
পোৰাৰ পরিচ্ছদের পারিপাট্য ছিল না, তাহার অঙ্গের 
ado উজ্জল নহে কিন্তু তাহার চোখে একট Afa ছিল। 
বে ЇЧ этеп তবিস্তত জীবনের পরিচয় দিতেছিল। 
দ্বিতীয় та! বলিল “কাল মাঠ খেকে আসতে রাজি হে 
গিরেছিন তাই থেতে পারি নাই Saa সন্ধ্যাবেল। 
чү তাহায় বন্ধু বলিয়া аба “সে হবেন। ভাই” 
মা বলে দিছেছেন তোধাকে এখনই ধরে লিয়ে যেতে RA I 
"а! নাইলে তুষি чот я দ্বিতীয় тай আপত্তি 
না айп বলিল "ш বলেছেন ача” "তখন ছেতেই হবে 
"бып, যেতে হলে атп шла! ত" р faa বলিল 
"ааа আর ফি ভাই" ছাঠে сет দেখতে বাৰ ছনে 
ফরেছিলাদ__ত। аз কাল বাবে৷" । প্রথম ছাতটী 
বিনয়ের হাত «ами ট/নিয়! কটকের বাহিরে «бнт, Гая 
ৰলিল Roln রেখে эпт দেখ নির্শলেক্ছু! ачр 
শরুষ্থলাখানা асч বলেছিলুম, তুমি একটু গাড়াওনা তাই. 
আমি “যেস্‌ খেকে বইখান। নিয়ে আলি” । atag 
বলিল "কেন আমার গাড়ীখানা কি ক্ষয় হয়ে оча মেস 
чай গেলে" “তাতে! বলিনি ভাই, তবে তোদাধের 
ঘোড়াটা আবার কষ্ট করে ачы ঘাবে ভাই ER 


“দেখ বিল! মেস্‌তো Жетага ঘোষের О, আমাদের 
বাড়ী জোড়াশাকো, aea দাড়িয়ে তর্ক ন। করে চল না 
ততক্ষণ গাড়ীতে উঠি; যতক্ষণে তর্কটা শেষ হবে, ততক্ষণে 
বাড়ী পৌছে হবে, বিন নিতান্ত অনিচ্ছাসন্বে বলিল 
‘তবে চল হাই' । 

প্রাড়ীতে ®ўи তুই বন্ধু চলিয়া গেল। নির্খলেন্দু 
ача বাড়ী পৌছিল তখন сат পাচট। fame, ат 
হলে লোক আফিল হইতে ছিরিতেছে, বড় ঝড় эгет 
ইামে মার গাড়ীতে ভরিয়া গিয়াছে, জোড়াশ (কোর 
একটা лде গলির апп একটা প্রকাণ্ড বাড়ীর সন্মুখে 
Aua fm туйт) (асач তাহার বন্ধুৰে 
тїт প্রথাও леа মহল ÈN একেবারে জ্বরে 
উঠিল। আনন্দের বড় উঠানটী একটা ছোটখাট атпа, 
ataratea চিনামাটীর টবে বেল, ছুট চাষেলী রজনী- 
গন্ধ) প্রভৃতি («14 ফুলের গাছ বসান ছিল, তাহার মধ্যে 
siad আর রজনীগদ্ধাই প্রচুর পরিমাণে ফুটিরাছিল। 
ডের огч বছরের একটী কিশোরী ছোট ছেট চাদেচী 
কুল তুলি етед শাড়ীর আঁচলে রাবিতেছিল, সে 
নিশ্খলেম্মুকে себат ঘৌড়াইর) আসিল, আলিতে আসিতে 
তাহার স্বাচল হইতে ofn fen cmi [тїт 
তাহ। afm сат -afan হাসিত উঠিল, কিন্তু frar 
স্থির হইরা туй গেল। উপরে উঠিদ্ব। নির্মলেন্দু кча 
сабт বিন আলে নাই, তখন লে একটু আশ্চধ্য тїп 
জানাল! зз! সুত্ব বাডাইল। দেখিল са বিনয় ছড়াল 
grefa жузі этип ভগিনীর অঞ্চলে উঠাইতেছে। 
fata grei afan afan উঠিল প্ইম্দি тй বুঝি বিল 
ছাড়া খল কুড্াবা লোক cfaay ইন্দু জড়লড় হই 
বলিল “আমি কি বলেছি? উনি কুড়িয়ে দিচ্ছেন তাই 
আমি নিচ্ছি" з Гез ажа হইয়া বলিল "উনি ত 
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বলেন নি, ফুলগুলো পড়ে গিয়েছিল তাই আমি কুড়িয়ে 
দিচ্ছি" । উপর হইতে бетта বলিল "ও দুল আর 
কুড়তে হৰে না, বাগান খেকে দালী ал দিয়ে গেছে 
নেবে এসে)” faxa fas বন্ধুর কথা бие শুনিল ат, 
лаз тзт কুড়ান শেষ চ্ইলে শেবের একদৃঠা үа লে 
নীলাত্বরী শাড়ীর অঞ্চলে না (п নিজের পকেটে রাখিল-_. 
зч эти দেখিতে পাইল ৷ তখন বিন বলিল “অভিজ্ঞান 
чүт এনেছি, এতে ইংরাদী আর বাংলা অনুবাদ 
দুই-ই আছে ; আপনার বুঝতে কোনই কই таз?! 
তখন দৃষ্টি yfr яч করিচা (каз আন্তে আন্তে উপরে 
চলিয়া ст! 

নির্শলেম্মু তন অত্যন্ত aasta একখানা লুচির 
দিকে তাকাইদ্বাচিল, লে বন্ধুকে দেস্সিযা বলিয়া উঠিল “ভাট 
কি ета সংযমী তুমি__ামি ইন্মূল থেকে এসে লুডির 
বিরছে অস্থির হয়ে উঠি। এই দেখ তোমার фа жуга 
কুড়,তে «ачат লুচি ate হয়ে গেল, মা আবার ভাজতে 
গেলেন”। বিনগ অত্যান্ত парке কুঠিত হইয়া বলিল 
"আবার কেন ভাই আমার ঠাও! লৃচি খাওয়া অভ্যাস 
আছে, তুমি মাকে ডাকোনা ভাই ? এস এই লুচি আমরা 
чая ভাগ করে È অতান্ত йя হইছা মাথা 
নাড়ির নির্ধলেন্দু বলিল "দেখ ভাই ла fafaa ভাগ 
өй ча গরম লুচির ভাগ দেওয়া хп না, আর শুনেছি 
আর একট! জিনিবের ভাগ төп ঘড় শক্ত" ॥ বিনয় 
হানিয়া বলিল “লে জিনিষটা са! (чя аё আস্ছে এলে 
না হয় ভাগ বাটোদ্বারার কথা হবে" । এই жаз নির্শালেন্দুর 
মা আলির) পড়ার чс রলালাপ эйт সা 
Члай নির্ছলেম্মুকে ধমক দিপা, বলিলেন, “তুই কি 
чту ছেলে বাপু তোর ла খিনিষ, গরম চাই 7 এই 
сяч লোৰ কেমন ছেলে, মুখে কথাটি নাই ধা দিচ্ছি তাই 
খাচ্ছে, বা বলছি তাই কোরছে, তুই জমন হতে тб 
fata" р নির্শগ লুচি দ্বালাটা টানিয়া аёт বলিল ‘পারি 
খা বুঝলে- কিন্তু বেস্ট দিল ая! আমি аа бгаа 
বাড়ী ধাবো, ভবন Гаагая মা ঘা দেবে তাই айта?! 

তখন ачса লুচির сө чеч করিয়াছে দেৰিয়া 





| з বলিয়া উঠিলেন, কি অসভ্য ছেলে তুই Фит 


ати! 


[৯ম সংখ্যা 
তোর বন্ধু বসে রইলো! আর তুই রাক্ষলের মত সিল্তে 
зё" 2 

Бест একট тїз হইয়া! বলিল-_-“কি হে খাও 
নাঃ তোমার ару থে আছি হারা হাই y те ЧІ 
বিন লুচির খালাখান! টানিরা লইল এবং খাটতে আরভ 
করিল, কিন্তু ডাহার একখান লুচি খাওয়া зв 
Бет তাহার খালাখানা Чу করিয়া бнт", 
লুচি!" মা বলিলেন Ы বাপু ঘেজে tfa 
সা БП снял, বিনয় তখন দ্বিতীয় লূচিখানি আর্ত 
эйт, "ভোর লুচিগুলো। стат ভাট Foe হয়ে যাচ্ছে, 
তোর ওখান খেতে খেতে মা ят লুচি নিয়ে আল্বে।” 
бея কথা а! и লুচিগুলি তুলি! ফিল, farte 
বুখা বাক্যব্যয় লা элп তাহাতে частота жїїт! 
যা আসিয়া ছেণিলেন থে কাহারও পাতে লুচি বা তরকারি 
mP беп কোন দিনই খাইতে লারিত না এবং 
তাহার পাতে লুচির четата দেখিয়া নির্শালের মাতা 
ч করিতেন । আছ বিনপ্ের খালা খালি দেখিরা মা 
মনে মনে ча? жй Эрта: эп বলিলেন--”বাবা 
বিনঃ, আজ বুঝি খিদে পেয়েছিলো? ও ইন্দি। আর 
একটু তরকারী নিয়ে «їз মা যখন ইশ্দুকে ভাকিতে 
পিন্ধন Геба সেট руа беби বিনয়ের খাল! 
হইতে এক গোছা লুচি উঠাইরা লটয়াছে । pf কিন্ত 
মার নজর এড়াইল ন! । “তিনি দেখিয়া чіт উঠিলেন 
ওরে রাক্ষস ও হতভাগা নিজে তো খেয়েছিল আবার 
бата লুচি চুরি করে খাচ্ছিল }” সেই чор বুক 
বিনয়ের লুচি আছ করিয়ে গেছে?” যিল হাসিল, 
কিন্তু নির্শবেন্ছু কোন কথা কহিল ন৷। এই সময়ে ইন্দু 
একবাটা তরকারী লই) আলিল এবং wera লঙ্ষুচিত 
হইয়া! বাটাটা বিনয়ের খালার ডিন ছাত eena রাখিল। 
সা তাহ দেখিয়া бнаа একটু afat দে 
বাছা)?” ইন্দু অগত্যা কম্পিত পথে ай সরাইয়া দিতে 
গেল, তখন (чїч বলিয়া উঠিল-_"বোনটা কি এক 
стт দেখ দেখি মা? আছ, আখি কি তরকারী 
খেতে জানি না? আমার একটু ছিলে কি দোষ си 
ৰাদীটা єч বিনয়ের পাতের কাছে ধরে দেবার акай 


দ্বিতীয় বর্ষ, ১ম খণ্ড] 
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কি” ইন্দু আতার же зб কালিতে কাপিতে 
পড়িতে পড়িতে afm গেল । মা তাহা দেখিখা বলিলেন 
"তরকারী চাই বরেই তে! হয় বাপু, অত খোটা দেবার 
দরকার কি?" Гот উত্তর না' দিরা বাটীট! টানিয়া 
লইল, эти се a বলিয়া উঠিলেন__"ওরে ওকে 
একটু দে" Бот fna তোমাদের বু 
তরকারী আও নাই?” “ৰাক্বে না) কেন? তবে আমি 
ma নাম ঝরে এনেছি ওকে তুই খেতে দিবি না?" 
"ও কি em чи ту ও খায় টেলিগনের কবিতা, 
হ্রিলদেশের dfann ইত্যাদি ইত্যাদি" বিনয়ও বলিল 
"আমি আর তরকারী চাই а" 

я] গড় গড় эзе] বধিতে afera sfam গেলেন, দুই 
বন্ধু তখন নির্দলের পাঠাগারে рбет গম করিতে আরম 
করিল) অল্ক্ষণ পরে বিনয় একখানি বই লট! арт 
আর fate ছবি আকিতে আরম্ভ করিল। 


fasa পৰ্রিচ্ছেদ 


“чї, এ বইদান। বুঝতে পারলাম ау 17 абе 
би ч чагда মৃত ইন্দু নিৰ্শালের পাঠাগারের ছুয়ায়ের 
কাছে ধীড়াইল fata একেবারেই qera করিয়া উঠিল 
"чп এসেছিল পোড়ারদূষী ! ফে তোকে লেগ। পড়া 
করতে বলেছে? Q সেরে ач. dean বাটৰি, 
তরকারি কুটি বার dfar তোর শকুস্তলা পড়ে 
আর কি হবে? রাগে অভিদানে ইন্দুর ঠোট рїп 
উঠিল, সে বলিল, ЧЕ তো পড়তে বলেছে! ап! 
আছি তে асобах ও সংস্কৃত বই আমি বুঝতে পারধো 
ar কিশোরীর বন্দর চোখ ছুটীতে জলের ছারা দেখা 
গেল, তাহ! сеча নিৰ্শ্বল হাতের ছবিখন! айай! 
রাখিল নার (часта হাত হইতে айат হহাশছে, 
মাটীতে পড়িয়া গেল, ইন্দু чар লুকাইবার аз যুখ 
ফির়াইল। 'তধন аби বলিল “আবার কাদতে আর্ত 
করলি mA стәчабп সাদি কি асема 
তোকে, সস্কত বই тег পণ্ডিতের ঘণ্টার ক্লাল 
শালিকে সৈত্যোর ঘোকানে তামাক খাই । কালে কি 
হৰে তাই | чаят বেটা ছেলে না মেরে зиз তাই 


আদি জানি সা।” শেষের কথাটা! sfa বিন ছো হো 
эзи হাসিয়া উঠিল। তখন নির্খল বলিল 'এত কষ্ট 
করে চিত্ত таз করে бетта ছহিপানা আকছিলুম তুই 
পোড়ারমূখী এলে মুখের a একেবারে а করে 
ছিলি। এ শকুত্তলার аага বসে ছাদে, (ач একটু 
яза! ভাই ।” 

দেখ èfi дии. সভাত শকুন্তলার বিচার 
পড়তে গিরে (чат একদিন কেঁদে ফেলেছিল. হতরাৎ 
чат পড়াবার এমন бр মাষ্টার আর বিলবে п” 
{ааз afan উঠিল “чулт বে পুরুষ 194 এ কথা কাল 
по প্রচার করতে হবে।” খাট) ofan চোদনের জল 
মুচ্িতে মৃদ্ধিতে ইন্দু একটু afa ফেলিল। чт 
দেশিয়) fata বলিল “কি ভাগা হেসেডিস দিদি? আদি 
эгиз এক চোখ জল নিয়ে মার কাছে নালিশ করতে 
গেলেই আনার ঈ'প্নতার আজ থকা апы”. э ЫШ 
বলিল, “মান জমি পড়াচ্ছি আপনাকে” । Ч এক পা 
অগ্রসর би আবার безш গেল। তাহা аба 
fata বলিল, পর না чө” ইন্দু আব এক পদ 
чал হই আবার fam গেল, তাহ) দোঁখযা fata 
Бе An বলিল, “আম ন। счита" আব্যর 
Asifa কেন ? “তুই পড়তে anta আছি নিশ্চিন্ত হয়ে 
ছবি খান।, асе বলি)” Rag হঠাৎ afma কেলিল 
“ৰৌ তে। жата মালে আলবে ап তব আর ছবি 
একে কি হবে? বলিধাই সে тата অভিভূত їп 
পড়িল । Гада ছো ছে! sfa হাসি৷৷ ফেলিল। fao 
чача হইর। বলিল "তবে রে পোড়ারমুত্ী এই (ает 
হয়েছে তোমার আমার Xaa, আমার বাঞ্ছিত 
আমার সব үч фил খন কি দেই элй উন্ননযুধী 
বৌ?” এবার কিন্তু বিন ও йч একসঞ্জে হাসিয়া উঠিল 
faan বণিল-_”লাশাপাশি gaa а! করলে ঠিক сата) 
যাবে а, жаап বৌ зим আল। লা тт তার 
মীষাংল। হতে পারে না?” 

fata হতাশ ঠাবে ছবিখান। ате বলিল, “(аз 
তুই এখন ইন্দিকে পড়াবি কিনা? {чаң বলিদ আসি 
ст প্রস্তুত উনি পড়লেই ае “ইঙ্ছি! তুই হা! বল্বি 
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তাই শুলবো, একটুখ্বানি স্থির হয়ে পড়না ভাই р মুখে 
বিমল আনন্দের ভাবটা অনেক কষ্টে টেনে এনে ছিলুঘ, 
তোদের জালার লব গুলিতে গেল” । হইব বইখানি হাতে 
afm বিনয়ের কাছে আসিল, faas সদ্ত্রমে চেরার 
elfen ধাড়াইল । সে বলিল "আপনি аа". ঘরে 
মাত দুইখান! চেয়ার fen, তাহার মধ্যে азат 
Бите їп п, yeme ইন্দু বিনয়ের কথামত 
afs аз পারিয়া ধাড়াইরা ঘামিতে পাঙ্গিল । তাহা 
দেখিয়া fata বলিল "efe eta থেকে নার একখানা 
চেরার (асе অঃ" । ёар চেরার আনিতে চলিল তাছা 
сече বিন বলিয়া উঠিল ‘মত বড় ভারি চেয়ার উনি 
আন্তে পারবেন কেন আমি чуб" 

পাশের ча mara алла পড়িয়াছিল, 89 
তাহার একখানা ginda চেষ্ঠা করিতছিল, এমন সদরে 
বিনয় ama গিয়া উপস্থিত wa: লে বলিল “উঃ 
অতবড় ভারি চেয়ার আপনি কি তুলতে পারেন? ছেড়ে 
দিন হাতে ব্যথা হবে" । #ча মুখ тера লাল হইয়া 
উঠিল, সে afan ছাড়াইল, {чая owi তুলি 
"йш আলিল। 

ছাত্রীকে চেয়ারে алт বিনর বই খুলি) বলিতে 
яте করিল, "আপনি abra farton сеча, অভি- 
ভান чат কলিদালের একথান afm নাটক । R 
হানার বছর পূর্বে агата feadra ছিল। আপনার 
тә মনে করেল হে আমরা ইংরাজী enfor 
বাধা беп বলির উঠিল "বিন তুই আপনি বলছিস কাকে 
তুই আমা(। তুষি বলে вел, কিন্তু ёч থে আমার 
চাইতে e ачыла ছোট তাকে বলছিল আপনি" 
fan একটু пічне হই) বলিল “তুষি, বইটার দিকে 
ама ayain ছে) ой করিয়া হাসির! উঠিয়া 
বলিল "তুই ইন্দিকে পড়ব কি? তোর агат সংশোধন 
করবার жэ একজন ай «ота: তুই একবার 
বললি তুদি তারপর বলছিস сыз" বিন aw 
тте উঠিল । 

নিজেকে "геп аў чал বনিল “নিশ্বন তুই 





বাসনা 





[ ах সধ্যা 





—— 
এখন মামার কথার ছল ধরিলনে ভাই ৷ তুমি শোন। 
এই яча নাটক আমাধের লে কালের বিথেটারে অভিনয় 
হোতো। 7 নাটকের дд ভব রকম তাহা আছে, বড় 
লোকেরা অর্থাৎ зат тти কিন্ত) পদস্থ লোকের 
"ёч ছিজ্ঞালা করিল "পদস্থ কাকে বলে” বিনয় afan 
“чи বড় চাকরী ফরেন fan ভাল কাছ করার জন্ত 
зїата কাছে সন্মান পেয়েছেন তাদের тед লোক বলে। 
Гасне বলিয়া উঠিল, "төл শকুস্তল৷ এখন সংস্কৃত 
প্রাকৃত чп অপত্র'শের তর্ক তুললি কেন р বিনয় 
sefe কবির! বলিল “তুই ছবি afe স্বাক । ‘দেখুন’ 
“আবার দেখুন?" বিনয় এইবার লাবধান їн 
বলিতে тач afan, “দেখ পদস্থ লোকেরা পদ্টে বা же 
MEZ বগেন আর সাধারণ লোক প্রাকৃত বলে। এই 
প্রাকৃত আছে বলেই নাটক গুলে৷ ওত শক্ত ঠেকে। 
mgema যত নাটক জ্যাদাদদের দেশে ҷа কম আছে। 
প্রথম чс বনের чап эга! 999 রখে চড়ে শিকার 
করতে গেছেন, একটা হরিণ তাড়া কোরেছেম, সেটা কিন্ত 
qaom. আশ্রমের ছুরিণ। тфа এসে রাজাকে 
হরিণ মারতে বারণ করেছেন, ата) майн ащ» খেকে 
বাণ খুলে faa তারপয় শিকার ছেড়ে ага 
আর লারথি আশ্রম বেখতে গেলেন, সেখানে ч 
agam; чеди আর (енче! গাছে জল (চ্ছিলেন। 
та! ҷа খেকে чле দেখতে শেলেন। নেইখানে 
সেই বনরাজি নীলা frs শান্ত unun উপান্ে_ 
“দির্শনেন বলিয়া উঠিল ওরে অত বড় বড় কথা ёч 
বুঝবে fe কোরে?” ছাত্রী কিন্তু অপ্রতিভ а হয় 
বলিল-_+ও কথার সানে আছি সব বুঝা апп” নিশ্বন 
অগত্যা চুপ жө! 

শহুত্তদার প্রথম че শেষ করিয়া বিল খখল উঠিল 
তখন ufa হইয়া (ишк! নির্দলের বাত) (аар 
করিলেন “কাল আসবে তো বাধা $ বিনয় эр 
বক @ чіт ঝলিদ__+লানবো।” 
(am) 








[aman সুখোপাব)ার ] 


== 

নিস্তারিনী বাদুনের ঘরের faa; কলিক তায এক 
বাবর বাড়ীতে তাত রাধিদ্বা খায় 1 পনের বংগর ধরি! 
লে চাকুরী করিতেছে w ета চল্লিশ । বেটে- 
গোছের, গৌর-হণ, মোটা-সোট। চেহারা । এককালে 
«тисе саз’ QÀ বল! চলিত, এখন আর চলে না) 

প্রকাণ্ড তে-তল। বাড়ী; তাহারই উপরের একটা 
чип ага হইত । একদ। лз সেখানে বলি! নিস্তারিনী 
aa করিতেছিল, এমন тач ভৃত্য বনমালি бла 

[বার দিল, বাদুন-মা, দেশ খেকে তোমার বোন্-পো 
ছে) 

কিছুদিন পূর্বে, বোনের মৃত্যুদংবাহ эпфи, তাহার 
শ্রান্ধলান্তির খরচের lafa পাচটা їн তাহাকে 
পাঠাইতে nsa আবার কিলের зїп 
যে aqo আলি) afma হইল, слё ভাবনার 
একটুখানি বিচলিত «ёт wwa কহিল, বোন্:পে।? 
„ж 

বনমালি mare সঙ্গে লাই আলিযাছিল। বলিল, 
аа 

(1159 দুখ কিরাইতেই দেখিল, ফটিক চৌকাঠের 
নিকট আসিয়া গাড়াইয়াছে । নাম জানিও, কিন্তু উতদ্ধের 
মধ্যে satena জীবনে কোনদিনই হয় নাই । নিতাম 
দেখিল, চোদ্দ-পনয়ে। বছরের দ্েলেটি। দিবি ফুটফুটে” 
чч Sun; তবে, тийп (жа багт 
mas а একটু পুড়িয্া cei পরণে, একখানা 
Фу зам! কাপড়, গাছে একট। গেছি 

বলিল, আয় রে ছটিক, বস্‌।...তুই কেমন করে” 
এলি বাছ।1...কখ а! ত’ আলিল্নি। 

ফটিক তাহারই কাছে দেওয়ালে Aq দিবা খপ, 
"шш হলি! পড়িল। বলিল, না এলে' কিকোর্ব? 
খ।ব কি বল1...ছেদিন খেতে পাইনি মাসী, তা কেউ 
একখুটি জলও чле নি। . 

তবে এলি কেমন করে 1...গাড়ী-ভাড়!? 

«Ве আগ্রহপৎকারে বলিতে আরম্ভ করিল, Ф.з 
আর বলো 21 সানী !...সে-ই বে পাচটা টাক! পাঠিধে- 
ছিলে Їз, লে টাকা তো খরচ qu fa, - ভট sieaa 
কাছে AURR, তারপর ভট চাজ, ача чата, 
чн a খেতে পাইনি, তিনি {да খেকে টাক) 


পাচটি আছাহ ফিরিয়ে দিয়ে বল্লেন, এই са তোর 
টাকা। এই ছিরে তোর মাপীর কাছে 5:ল" ঘা, সেপানে 
খেছে পরে? বাচ বি । তা, তোমার কাছে চলে' এলুম ! 

_কল্কাত। তে কখনো। чта কটিক,_এ বাড়ী 
টেযু পেলি কেমন щш? 

পরে বাবা, (সে কি কষ্ট ' সেই দুপুর сїт 
খুরে' ঘুরে তবে এড ক্ষণে এলুম ।...একঘটি জল খাব, বড় 
CIÈ পেয়েছে। 

নিশার ডাকিল, বনমালি ч বনমালি! 

বনদালি লাড়া দিল, কি сатте বামুন মা? 

— ет একমাস ва আর (Ф се ন। атап! 

বনমালি ছল ও fat আনিলে, ফটিক এক নিশ্বালে 
aai эры shu খাইয়া) ফেলিয়া বলিল, বাবা! 
বচ লুম !...পীগ পির করে? চারটি ভাত Ке মাসী, ага 
খিদে পেয়েচে আমার । * 

—ч# যে, চচ্চড়িটা হয়ে বাক্‌,__তার পর বাযুর 
কাছে апа কাছে তোকে একবার নিয়ে খাব, তারপর 
ভাত а! 

_ছাচ্চা, তাই ত-ই।...তুমি বেশ আছ কিন্তু। 
IAH আচ্ছ। лаз, নয দামী? 

Беса зтсза баб উনানের একপাশে anii 
রাশিয়া বলিল, বেশ зага কোথা жар এই WIN ai, 
এরই чоп বাতে ধরেছে। «ат পশরো-ঘ্বোল জনের 
яа, আমি আর পারি ন! বাব1।---বডে। রোগা হযে 
গেছিত-তুই ত’ এর আগে আমায় দেখিস্নি বাছ। ! 

মাশীর таве বপুঙ্গানির দিকে একবার WETEN 
«89 বলিল, এর сила саби ছিলে afe чойт 
বাবাঃ । তাহ'লে তো তুমি একটি হাতি চিলে বল? 

{ачта চুপ করিয়া রছিল। 

টিক বলিল, বেশ হবে বাদী, দিও তোমার яс 
কাল থেকে রেখে {таза কিছুনা পারি ভাত- 
ভালটাও তো নামাতে পার্বে।। ` 

হ্যা, তাই হবে। атп, হাতের খুজি [ш 
উনানে-চড়ানে তরকারিটা বু[র্কতক atfen বলিলেন, 
এই হচ্ছে গেল বগে' । আর ся নেই। 

--বধাকাল। শুড়ি গুড়ি 38 পড়তেছিল। ফটিক 
সস ইলেক্টিক্‌ বাতিটার দিকে একগৃঠে তাকাই 

' 


৯১০ 


тава ভাবিল, ча кїз, ছেলেটা исз 
afm শেষ-বযলে অজত: ভাত নাধিয়াও তাছাকে 
খাওাইতে পারিবে। 





দুই 


че ঠিক তাই брз үөт ফলে নিস্তারিধীর 
শরীর ভাডিতে сед হইল লা। বৎসর তুরেকের ча 
ৰাত এবং чә নানাপ্রকার ব্যাধিতে সে যখন এক- 
প্রকার m ইরা পড়িল, তখন ө তাহার নিকট 
শিক্ষানবিশী করিয়। রক্ষলকার্যোে বেশ чүт হই 
উঠিযাছে! | 

এক! ফটিককেই nm ате সমস্ত কাজ করিতে 
হয়) পনেয়াবোল জন লোকের чэ দুবেলা ап করা 
এই বালকের পক্ষে একপ্রকার দুঃসাধ্যই ছিল, কিন্তু 
একটা লোক তাহাকে a জল তুলিয়া, বাটনা 
হাটি mao করিত। সেই বাবুর বাড়ীরই একটা 
কিঁ_কচি ৷ эт প্রায় চোদ্দ, পাৎল। লিপ সিপে, রং 
зеру, কিন্তু ঠিক чай বলা চষে না। সে সাফি তার 
যাথের লক্ষে এ বাড়ীতে আনির়াছিল, তাহার পর ছুর্তাগা- 
শত: তাহার ж এইখানেই দারা রিয়াছে। 
чт তখন ЧІ তাহার পর আজ চারটা বৎসর সে 
কোনরকমে মাহুৰ «ёч উিয়াছে  ধাইৰার মত যায়গা 
беп না বলিয়াই тп ফরিদা কেহ তাহাকে এ বাড়ী 
হইতে তাড়াইয়। হেয় নাই |... 

বাড়ীতে আরও অনেক বি ছিল, fra কচির স্থিত 
মনের দিল কাহারও হইত а. কচিও তাহাদের পাশ 
ঘেসিত না। সমস্তট। {та ma দরজায় বলির 
afm কটিকের রাহা দেখিত, এটা-ওটা-সেট। কাজ 
করিত ; খাইবার সদর খাইত এবং yin সময় 
чей 

একছাত্র ফটিক ছাড়া কেহই তাহার উপর +з 
করিতে ছাড়িত না। যে-কোন সময়ে তাহার সহিত 
চোখোচোখি হইলেই, কারণে অকারণে, সকলেই একটা- 
না-একটা কর্কশ কথ। তাহাকে শুনাইয়া দিত। দেও 
নির্কিবাছে সম গুনিত, কাহাকেও কোন тч বলিবার 
пе হইত না । এই ত’ গেল কচির ইতিহান। 

সেদিন үт, সকলের আহারাদির পর ফটিক 
mm হইতে একটা লাল асса ঘূড়ি কিনিবা আনি! 
তাহার লাটিছের тет ЧЇЧ, কচিকে বলিল, চল্‌ কচি, 
ছাতে এটা উড়াইগে চল্‌ । 

কচি বলিল, না, আমি বাৰ না। 


эй 


[ ৯ম সংখা 





КИШИНИН 
হাবিনে ফি রকম 7 --চল্‌, দেখবি মআ। জাত৷ ла 
শালার ঘুড়ি কেটে" ফেল্য। 

অগত্যা «са? হইল। ফটিকের নির্দেশষত ЧП 
তুলিয়া беп, асва এক-কোণে, যেখানে একটু гп 
পড়িয়াছিল, সেইখানটিতে কচি চুল করিয়া ঝলিল। 

ফটিক ছাতের (টিক mama тутака ঘুড়ি উড়াইতে 
fmi afm, কচি নীচে afm যাইবার উদ্ভোগ 
করিতেছে ; বলিল, এই কচি, "тєл বে 1...বলিম্া, 
তাহার একটু কাছে afm আলিতেই কচি ধীরে-ধীরে 
বলিল, লা, আহার лап করে ফটিক, এতবড় বিছি 
মেয়ে-_ 

বা, তুই বুঝি বিধি ?-..তোর বুঝি বিরে হয়ে 
গেছে, ая ?-..এই হা! দেখলি? কলকে’ গেল। 
afam কটিক উপরের рч সার-একট। ঘুড়ির দিকে 
তাকাইল। 

পড়ন্ত বেলায় с бте রশ্মিপ্যতে আকাশের গানে 
পাশাপাশি ছইট। ঘুড়ি চিকৃদিক করিভেছিল। 

তবে আদিও গুটিয়ে নি, ту. атпа যে/গাড়" 
ча কর্তে ছবে আবার। абет ফটিকও লাটিমের 
উপর স্থতাটা জড়াইতে লাগিল ॥ 

কচি নীচে атан গেল) 

সন্ধার পূর্বে বনদালি উনান্‌ ছুই ей দিল । 
প্রতিষিনের যত কঠিক আবার яти করিতে বলিল) 
কচি নীচে হইতে অল তুলির দি, রাজাদের মেঝে 
бте ত৫ফারি কুটিতে আর্ত করিল। 

ভাতের ভেকৃচিটা উনান্‌ হইতে নাষাইয়া, ফেল 
গড়াইতে পিছ! ফটিক বলিল, ছেখেচিল্‌ কচি, প্রথম প্রেখদ 
এই сеф! নামাতে কত 0 হতো, আজকাল কেছন 
কোন কষ্টই হয় লা? তুই পারিস? 

পারি না আবার! আমার দ্বার সো নেই, 
তা নইলে দেৰিয়ে iga ।-..দাচ্ছা, এই দলের টপ গুলো 
ত’ ওর চেয়ে কম ভারী নয, তাও ত' তেতলার নীচে 
ছেকে' আল ধরে নিয়ে আলি । 

ই, তা বটে। তোর ওই তালপাতার Җәя 
চেহারা, কিন্তু গায়ে জোর আছে। 

কচি বলিল, তা-কর্তে উনোনের 915 গেল যে, তুদি 
ওই তরকারিটা БУЙ দাও ন!-- пе саја тугу |... 

аз হয়েছে শুরু хета, আমাকে জার হাতে ধরে 
শেখাতে হৰে না। afm, টিক উনানের উপর বড়াঈটা 
зей ছিল i 

হঠাৎ দুখের জানালার দিকে তাকাই) ফটিক 
তাড়াতাড়ি fan উঠিল, এই, এই কচি! আছ, আর 
«чю আর As frh দির । 


দ্বিতীয়বর্ধ, ১ম খণ্ড ) 


কচি ausis কাছে দরিয়া নাসিলে, পাশের বাড়ীর 
একট! খোল! аппа দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
বলিল, ভাখ, ич алы feq ফিক্‌ করিয়া! হাসিতে 
тїт! 

কচি দেখিল, ঘরের তিত্ আলো জলিতেন্ছে এবং 
দুই স্বামী-আী একট। পালন্কের উপর পাশাপাশি শুইথা কি 
একটা বই পড়িতেছে ) 

লঙ্কা কচির কাণ হুইটা রাড! হুটা উঠিল । খেত? 
বলিয়া সেখান হইতে иби আলির সূশ টিপা একটু- 
খানি হাদিল। 

mana পরিশ্রমের পর ебә ঘদি একবার 
чай পড়িত, তাহ! হইলেই (өп! নেদিনও সকাল- 
тети রাহ! শেষ করি! ফটিক বলিল, কচি, আছি এই 
amm একটু fin নি,__এখন ত' কেউ খাবে T 
আমার উঠিছে দিস্‌ са! 

কচি তাড়াতাড়ি айтп উঠিল, না. হোহাই ফটিক, 
сан лиз পড়ি, তুমি үйө ап! আবার সেই 
শেদিনের গত তোদ্যকে ne কিছু বাকী রাঘবে না 
তাহ'লে ! 

তা হোক্‌ । আমার Ча পেরেছে, বারে আমি 
рач না? বলিয়া টিক বারান্বার উপর атаб 
ভইরা পড়িল। 

ঘণ্টাখানেক পরেই, বাবুর এবং (бм খাবারের 
অন্ত ফঠিকের ডাক পড়িল। 

সে খল গভীর (зч! 

কচি aean নামিয়া জালিযাছিল । লে জানিত, 
ক্ষটিকের খুদ না ভাঙিলে, সেছিনের মত ইতর দাল-হাসী 
হইতে эпт sm এ বাড়ীর প্রত্যেক ব্যক্তিটি 
час авва গালাগালি এবং নির্যাতন করিতে 
কনর করিবে аз তাই সে তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়া 
рта ভাবিল, তাহাকে sin দিবে; কিন্তু তাহার 
গায়ে হাত Rm ay উঠাইতে কচির লজ্জাবোধ 
হুইতেছিল। সে বলিল, ফটিক, অ ебе | 

ча ভাঙ। দূরে থাকুক, ফটিকের নালিকাধবনি Gata- 
স্তর বৃদ্ধি পাউতেছিল। 

wean mare smen কচি wena эт 
উপর কটাস্‌ afan সজোরে এক Б কাটিব! হিল) 

Bèi. айта, ফটিক পাঁশ feim, бе m 
зв а! $ . 

আরও ছু-তিলটা (8 'কাটিয়াও чча ета 
їйїр» পারিল মা, তখন কচির বড় রাগ হইল 1 

লে তাহার পা б, কচিকের পা-দুখান। বেশ аба 
খাড়াইয়া দিল । 


=й 
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কাহিনী বি উপরে উঠিব! afalen, হঠাৎ কচির 
এই ব্যাপারই! দেখিয়া asa দিয়া afan উঠিল, বেশ 
আকেল ясан! ও বামুনের ছেলে, ছার তুই চাষা নি, 
গর পা মাড়ালি কোন্‌ সাহসে শুনি t.. TA 99— 
ছারামদ্রাদি, পারের үст! নে! 

тета কচির чал লাল и উঠিল । Ma- 
Фс প্রণাম করিয়া лп গেল । 

কামিনী করেকবার চেষ্টা этпе wa Се 
উঠাইতে পারিল না, তখন*্রাগে চীৎকার করিতে করিতে 
নীচে м বনিন, বাপরে ধাপ. | যেন ета 
чаз না ছা, পারলাঠ ন৷;_ এবার আর-কেউ стр! 

নিস্বারিখী দোতলার একটা чап কোণে চুপ টি 
fm পড়িয়াছিল ;_কথাট। শুনিরা আমা আর (ча 
খাকিতে পারিল না। বলিল-_-ধরে' নিয়ে আদব ত’ ওকে, 
(কেমন ছেলে আমি একবার যেখে aa চৰ্ৰিণ-ঘণ্ট। ঘুষ 
আর ча! একছটি গর জল ঢেলে দে яй з! ওর গায়ে, 
তাহলেই ত' সব জালা-জঙ্জাল চুকে’ АТА 1... Әд 
দেখি, ধাই । 

БВА ধীরে ধীরে নিজেই উঠিল। উপরে গিয়া 
чоч «сез চুলে ан চড় চড়, করিস্থা উঠাইথ) দিল, 
ছা, হারামজাদা, ора” খাবার জন্তে ত' তোকে 
আনিনি বাবা,...একটু তেবে-চিন্তে দেখতে ч 1... 

খূমের ঘোরে কি বে হইতেছে, টিক কিছুঃ басе 
পারিতেছিল ন! । ধীরে ধীরে этчи প্রবেশ করিরা 
দেওয়াল «ап চুপ করিয়া, আবার абла аіли চুলিতে 
mim s 

বনমালি বলিল, এই টিক, ভাত те! 

ফটিক নিক্ষত্তর ! 

এবার আর Gad: 29 হুইল না। সে তাড়া- 
তাড়ি ফটিককে টানিয়া Bifa দোতলার কলের নীচে 
বলাইরা ছি), কলের মুখটা খুলিঘ। দিল । কর্‌ বর্‌ э 
Вон মাখার জল fara লাগিল । শীতের afa ;— 
তাহার ча ভাঙিতে দেরী হইল না। 

কাণ্ড দেখিয়া чу am 
কঁরিতেছিল। 

fafa їчї сє উদ্দেশ করিয়া বলিল-_আজ্ছ) বোম্‌- 
сп m ভোমার,-_ ছেলে ত' নয়, একটি পাকা "гата । 

নিস্তারিবী ফটিকের একট। কাখে ধরিয়) বলিতোছল, 
ফেবু বহি এমন কর বাছা, তাহ'লে UNA মেরে? দূর 
রে? দিব ।...বল্‌ আর ঘুষোৰি নে।-.. 

ফটিক বলিল, না । 

ঘটনাস্থলে কচিকে- যেখিচতে পাওয়া গেল ৭1 сл 
বোধ হয় কোথাও লূকাইছাছিল। 


আমোদ উপভোগ 
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ভিন্ন 

зел এক чал ধ্যানে, লোন чта পর 
লঞ্চলেই pn snien: тїз চোখে দুম 
লাই । সে এছর-ওঘর করিয়া। pn абат অবশেষে হুড় 
чу করিয়া তে-তলার উঠিয়া গেল। কচি তেতল্যর 
একটা ঘরের কোণে আঁচল fasèn শুইধাছিল। me$ 
frer ফটিক ভাঙার লিষ্ট fan ধান্টাইডেই কচি 
চোষ {тт উঠিয়া afan ফটিক তাহার тсе বলিয়া 
পড়িয়া, তাহার দাখাট। Бї নাকের নিকট аб গিয়া 
বলিল, কচি, сеча তেল্‌ দাওবি 1...ভাখ,ন। শুকে 
আমার মাৰাট। । © 

э чїй ছেখিল, বেশ একট! সম্ত-ফোটা-্ষুলের 
গন্ধ বাহির হটতেছে। fan- কোখ! পেলে টিক? 
ব। এতো বেশ! 

aks তাহার দৃখের নিকট হাত লাড়িরা বলিল 
"অই চুপ চুশ ! কেউ শুনবে এক্কুনি। তুই নিতে চাল? 

- ছাদ চাই ! 

আচ্ছা, এনে’ দিচ্ছি afam, ফটিক сагатта 
নামিয়া бт! 

পিসির প্রানের ঘরে একটা তেলের শিশি হইতে 
একটুখানি атта fan লইচাছিল। এটবার শিশি- 
শুদ্ধ wim কচিকে একটু দিবে ভাবিয়া সেখানে ঘাই তেই 
দেখিল, «ел কি зз ধাড়াইরা আছে । তাহার 
আর হাওয়া! হইল ап! рата কচির নিকট ফিরিয়া 
wfm বলিল এখন চলে৷ না কচি, আজ রাতে সব 
হখন নিবকুন্‌ হবে, তখন তোকে বিব। হত ইচ্ছা তুই 
নিতে эп ›.. Ж! ffacs শিশিতে একেবারে ঘর 
fi 

সা ফটিক, চুবি করে? এনে' না। ছিঃ! 

বাঃ! চুরি কোর্য কেন? তাল লেগেছে, একটু- 
খানি см নিব বৈ ত’ নয়! এখন তুই এইটাই 
чї দে ১11 বলিয়া দ্বাতট একবার নিজের মাখার 
শুনিয়া লইয়া পুনরার কচির চুলের উপর алуп 
ছিল) 

কচি উঠা алтат, আহার চাই al 1 

ফটিক বলিল-__নাই, -এতে fag হবে ali আছি 
এনে ধিব বেশ গন্ধ, নয়? বলিরা উ্ধরেছ অপেক্ষা 
না করিয়া ফটিক নীচে নাদিরা стт! 

ব্বনমালি বলিল-_কটিক, তোকে কে SRE 9141 

কালো কুচকুচে বেঁটে দতন একটা сатар তাহার 
অপেক্ষার аап খড়াইয়াছিল। ати, রতন! পাশের 
বাড়ীতে sm কাছ ' করে। - আছ абба ча 
তাহার গৃহিত ফটিকের পরিচয় হইয়াছে ॥ 


বাসন্তী 





[a সংখ্যা 

ত তপ পভ 

ফটিককে aft রত্রন চুপিচুপি বলিল, чї 
ছোড়৷ ৷ ‘তোকে গাকৃষ কত? এছিকে মাল বে তৈয়ী। 

ফটিক তাহার этеке পাশের বাড়ীতে মিরা 
চুক্লি। ma নীচের হলার। তাহারই পাশে 
একটা করলা রাখিবার ভোট হর | ঘরটা {з чч! 
спека আরও দুইজন ঠাকুর অপেক্ষা করিতেছবিল। 
аза «Вет тїп ছয়ে প্রবেশ করিয়া চুপ করিয়! 
বলিতেই, একজন বলিরা উঠিল, লাগাই তাহ'লে! 
লিমা, লে afs একটি ছোট গাঁজার কলিকা উচু 
করিয়া দুখের নিকট чт! 

“єйїз ব্যক্তি দিয়াশালাই জালির। varen দিল। 

সর্কাশেষে «Ёз টালিল। 

রতন বলিল__ধর্তেও  ছানিল্‌ নারে বোকা, বেশ 
ভালো করে' টান্‌। 

ফটিক wm тїп বলিল, আবার কেমন ঝরে" 
টান্য? এতো বেশ টান্চি। іта «еце খোয়া 
ছাড়ি কলিকাটি seraa হাতে দিল। 

зга একটান্‌ টানিয়। বলিল__তাঙ'লে শুন্চো হে 
মহেশ, «бате আজ আ:াদের আড্ডায় দিনে যেতে 


হবে, কি বল? 
মহেশ fimi, সফাল-পকাল ят সেয়ে নিও 
তাং'লে ফটিক r РЧ 


ফটিক বলিল_-আামার তে! সন্ধ্যা “বেলাতেই রা 
чаап! 

কথাটা বিয়াই তাহার মনে পড়িল, সে আজ রাতে 
কচিকে তেল দিবে чп, qom আজ তাহার 
чеч হইবে mi রতন তাহার পাশেই বলিয়াছিল। 
তাহাকে খোচ! fim চুলি চুপি ৰলিল_-আদ রাত্রে 
আমার төз} হবে ন! রন, চল্‌ বরং এখনই চল্‌ । 

নেলারবঝোকে রতন বলিল--তাই চল্‌ ।...ওহে 
эшч, ফটিক এখনই сә চাইছে--ওকে আমি আক্তাটা 
দেখিয়ে নিয়ে আসি তাং’লে। 

মহেশের agaf тён ফটিক ও রতন বাহ্য হইয়া 
"а! 

কছেকটা বড় ата পার হইয়া, একটা গলির ভিতর 
কতকণ্তলা খোলার fa эй wg একটা 
ঘরের чат GH রতন বলিন--আর ফটিক, ভিতরে 
ча... 

eiaa মনে-ছনে কেমন হেন তয় сеет 
তাহার পর, ত্বকের ভিতরে প্রবেশ করিয়া afm, লেই 
ছোট খোলার чачар বেশ পরিপাটি তাবে সাজানো 
হইয়াছে । একপাশে একট! বড় তক্তাপোষের উপর পুর 
বিছান। পাতা) দেওয়ালের গায়ে করেকটা ছবি ও 


бейте, ১ম খণ্ড ] 


তাকের ёта жазза! বোতল সাবিবন্দি সাঞ্জানো 
রহিষ্থাছে ॥ ঘরের কোণে একটা হারমনিব্রদণ জাছে। 

রতন ও Ё বিদ্ধানার উপর চাপিয়া বসিলে, 
একটা বাইশ-তেইশ часа যেয়ে ঘরে рбет? একগাল 
am বলিল রতনমণি বে! কি ঘনে করে 1--.এডি 
কে? কই, আগে ত’ দেখিনি? 

-mè দলের লোক তাই, сегиз একট। 
গান শোন্বার জয়ে এসেছে । কই শোনাও afe? 

রতনের গুপ্ত ইঙ্গিত মত বলিবাষাত্র বেয়েটা হার- 
afaa লই কটিকের কাছ dim বসিল। বলিল-_ 
атте, এসেছ বখন, আগে গোটাকতক পান সেজে 
দি। তারপর গান ча বলিয়া হারবনিষমট। ফেলিয়া 
রাখির! সে পান সাজ্িতে বসিল। 

ফটিক একদৃষ্টে তাহার মুখের পানে তাকাইরাছিল। 
зб পরিষ্কার ন! হট লেও, বয়লের গুণে তাছাকে নেহাত 
qA বলা кая 

পানের ভিবেটা হাতে тїп সে কাছে দিতেই, 
রতন বলিল- হুম, সেই গানটা গাইতে щл, সে-ই-- 





“ৰাও ৰাও ferr се, মন বাধা যেখানে’ 
১ আন্ধা বেশ । বলির! за হারমনিয়াদ абе গান 
чиж করিল ।... 


сее ধনাইয়। আসিয়াছিল। গান বন্ধ হইলে, 
ফটিক বলিল, চল ভাই রতন, আজ উঠি। আমার আবার 
কাজ আছে। 

শেখান হইতে আলিবার лиз ача নানাপ্রকার 
эгет omn ফটিকের məna চালিত! হরি 
বলিল--আবার এলো দেন । 

ফিকে মনে হইতেছিল, তাহার শরীরে? সমস্ত রক্ত 
চিন্‌ চিন্‌ করিতেছে । তাড়াতাড়ি মাছ নাড়ি! সন্মতি 
таа ব।ছিরে আসি! ধাড়াইল। 

রাস্তায় আসিতে আলিতে ফটিক বলিল-- বেশ জাছিস্‌ 
ভাই রতন । আমারই чү গালহন্দ খেকে খেরে чач 
গেল। 

чча এই ачса чай কটিকের সমস্ত পরিচয় 
পাইয়াছিল। ঝলিল-তৃই নেহাত энер কি-না, 
ভাই !...কচিকে একবার বাগিয়ে баса চলে чт — 
чү ла "ши চুকে җиз দিবি রাজার হালে 
বনে বলে খাটি । না-হবে কাজ FRS, না-হবে কিছু । 

“সে Ҹа а জালে? 

руч ন! কি রং-তাছাসা ফলিল্‌_-কচি, চল্‌ 
আমা প্রধান থেকে চলে? যাই । বাইরে একটা эт 
চাকরি стае. তোকে কিছু করুতে হবে аі: чта 
কাছেই «ЧА зїп? 


কচী 
ай 


২১৬ 

чи তা сечат 
әр, দেপব নব । আজই апд: তারপর, সুই 
তাকে баса সটান্‌ এই gama বাড়ীতে চলে' чит! 
দেখবি,_-গুরুর хуа খাতির করবে । দেখলি ত’ 4а 
কেমন ভাল লোক ।...ওকে অমনি করে” মহেশ এনেছিল, 
সে কোন্‌ лга 9991 তের ай লার---লে-ই দেছিলী- 
পুর থেকে । এখন айч, сэ: রাবীর মতন খাচ্ছে 
5,18 কবৃচে । 

বক্‌ বলেচিস্‌ রতন 7 

тича বাড়ীট! ছে খাকৃবে ও তোর? 

জা আর атна না? аба কলকাতার асбе 
কি কর্‌তে 1... 





сет 

аба তন্ন প্রান্ত একটা । লকলেই একে একে 
чап পড়িল। Rra চোখে ча নাই a দীরে 
Фаг পা Bfn চিনিস্থা, কচি বে ঘরে শুই বাছিল, সেইগানে 
আসির। উপস্থিত হইল। কামিনী একথারে শুইয়া নাক 
sekn ঘৃমাইতেছে। অন্ধকারের 50 ফটিক" চোরের 
аз কচির ята হাত দিরা চুপি চুপি ভাকিল, কচি! 

কচি চমকিত জাগি 'উঠিস্বাছিল, (эӊ on করিয়া 
চোখ বুঝি পড়িয়া রছিল, কোন সাড়া দিল না। 

ফটিক বাবার তাহাকে apèn দিয়া «бли এই ! 

কচি বিরক্ত ভাবে তার হাত ধান! лап fon 
বলিল যাও! 

—®н—с# তেল। жа নেই? 

—э, ше: afn কচি গায়ের কাপড়টা বেশ 
зои aprè» লইয়া! পাশ কিরয়া эйт! 

__জআামার жч শুলবিনে, বেশ । alan ফটিক আর 
একবার বলিল, জায় ন! কচি? 

আত, কি জলা! аач! কচি ধীরে ধীরে উঠিয়া 
তাহার кч দোতলায় নাছিহ। গেল। 

Фел একজে অন্ধকার অ।নধরটার өп কোন্দিকে 
чї ইতস্তত: করিতেছিল, এদন мча বাহির হইতে 
муң করিয়৷ কে যেন na টানিয়া! বদ্ধ wim হিল। 
Фел we feim উঠিল ! ফটিক তাড়াআড়ি 
чата হইয়া দরজাটা буба দেখিল, বাহিরের feg- 
কানিটা কে বন্ধ করিনা тїтє! 

কিছে উপায় হইবে, কেহ কিছু өтөп পাইল. ন।। 
খোস্বর লইতে тїй! হে এমন লাংঘা[তিক বিপদ фса, 
ফটিক তাহা জানিত না । ফি অন্ধকার ঘরের মে] জরে 
লজ্জায় খর্‌ খর্‌ করিরা কাপিতেছিল। 

ফিক তাহার নিকটে йып আলি বজিল, নিশ্চয় 


২১৪ 


amA 


[৯ম বধ্যো 


১০ 


শালী কাহিনী টের পেয়ে এই теб করেছে -fe 
বল্‌ কচি? 

কচির মূখ fasi কথা বাঠির হইতেন্িল না। 

ফটিক বলিল, আচ্ছা, কি তবে ভাই কচি? 

কচি aforas কহিল, ফি হবে! 
* বনক্ষণ чіп бап অন্ধকার ঘরের দেবের উপরে 
চুপ করিয়া ছাড়াই রহিল। 

অবশেষে ফটিক সাহস করি! বলিল, হবে আবার 
fep বলব, একটু ভালো сэм চুরি ঝরতে এসেছিলুম্‌) 
কাদিনী এই কাণ্ড করেছে । 

কচি ভয়ে কাহির! কেলিয়াছিল । 

ফটিক বুবিতে পারিরা বলিল, Фебе কচি? ছিঃ! 
ча কিলের? 

কচি কোল কথা না বলিয়া খপ. করি) саи উপর 
বসিয়া পড়িল। 

কটিকের মনে হইল, হাত দিয়া তাহার চোখের ат 
(п оп, কিন্ত তাহার গায়ে ভাত হিতে fmi এই 
অস্কার ঘরের মধ্যে Ro лбе রোমাঞ্চিত 
ач ডাল । 

ফটিক একটু দূরে মেবের উপয় শুইয়। পড়িয়া বলিল, 
атап үч стоке আমার, আমি একটু fira নি! 

কিন্তু তরে ও ভাবনায় ফাছারও চোখে Ча আদিল 
না। чача পরে, অনেক চিন্তার পর, ফটিক ধীরে йт 
В কচির নিকট afn আসিল ভাকিল, কচি! 

কচি чат айа বলিল, উ'। 

ফটকের মূখ еп কথ! বাহির হইতে ছিল লা। 
কচির ঠাণ্ডা কালো চুলের উপর হাত পড়িতেই erer 
печ শরীরটা কাটা দিয়ে উঠিল। বুকের ভিতরটা গপ. 
чт করিতে লাগিল । খর ধর! নলার আবার ভাবিল, 
কচি 

কচি аята চুপ করিয়া эн! 

Вә তাহার ছাত খালা চাপিলা খরিতেই, কচি 
নিজের হাতটা тёп লইয়া বলিল, чате গে, বাও। 

“ফটিক আবার বলিল, এই । ১ 

কচি একটু সরিষা শুইল । «ә বলিল, কচি, আমি 
অর জায়গার একটা কাম পেয়েছি । চল্‌ আমর] ছুক্ষনেই 
এখান ছেকে পালাই । তোকে কিছু эжа হবে না_ 
বেশ খাকধি।...ফে্ছ, বাবি ত( বলিয়া, ফটিক আবার 
কচির হাত খানা চাপিয়া বরিল? 

কচি এইবার লজোরে ফটিকের হাতে একটা ককান 
fam বলিল, ধ্যোৎ গাছে era ছিওলা чаў | 

А 17) এখানে থেকে তোর কি হুখ } 

fare তাবে কচি উত্তর করিল, না, আমি হাব না। 


ক 6, তোর হাতে yafe, পারে পড়ছি_চল্‌! 

аи বলি! কচি পাশ fafi শুইল। 

ফটিক তাহাকে আর কোন কথা বলিতে men করিল 
না। даза একটু দূরে alan আলির, শুইয়া পড়িল ) 

এবার লে সত্যই èn পড়িছাছিল। (ябаа ও 
তাহার মাসীর ётё Уй আবির চোটে ঘুম 
তাঙ্িল।...ধীরে фи গড аз কথাটা স্বপ্নের মত 
মনে পড়িল। 

ঝি চাকর, প্রতু-তৃত্য সকলেই лүче বলিতেছে_ 
বেরো হারামজাদা, বাড়ী খেকে বেরিয়ে বা বলছি। 

কচিকে সে দেখিতে পাইল লা। তবে, তাহার 
FaR এবং প্রহারের শখ পাশের ча হইতে শোনা 
যাইডেছিল। 

ফটিককে সকলে মিলিহা বেশ ভাল ghan প্রথার 
করিবার পর, গিছি беа নিকট তাহাকে ата [сп 
বলিল, сап আহার ঘর খেকে । 

অতি কষ্টে নিজেকে лтты লই ফটিক ধীরে 
ধীরে নীচে яа ст! 

সর দরজায় বাহির হইতে ঘাইবে, এমন лаа বনমালি 
আসিয়৷ ভাঙার হাত খানা ধরিয়া ফেলিল, বাবি কোথা 
ফটিক? চল্‌ ভাকছে। 

ফটিক চোরের মত йа Фа আবার б'н কাছে 
নতদুখে আসিয়া গাড়াইল। . 

fafa বলিন, বা হতভাগা, ভাত тєл) দাবি 
আবার কোন рт! ওরে বাপরে বাপ,! এইটুকু 
ছেলের পেটে এত গুণ! 

ебе әтә яса গেল বটে, কিন্তু কচিকে অর 
IAEN পাইল айт জল তোলা, বাটন। বাটা 
হইতে этте Гал সমস্ত কাধ্য নিছকেই করিতে হইল। 

লেইছ্বিন হইতে কচি ও ফটিকের чп একট! বিধি 
নিষেধের Гө পড়ি গেণ। কেছ,কাছারও দুখ'দেবিতে 
পাইবেন) т абе দেখে, তাহা হইলে উভয়কেই পুলিশের 
беч রাখা RA 

একই বাড়ীতে বাল fm এ {ата nfa চলা 
বড় іча কোন Ма буа ধারে, m বা 
чө কোখার ও Феня к হঠাৎ চেখোচোখি йз! 
сяст, কচি হাথ! হেট жап эйи বাছ, কথা বলা 
দূরে «тач. একটি аїзө মুখ তুলি চাহিয়া দেখে না। 

ছবোগ পাইলেই এ বন্দীশালা হইতে পলাৰন করিবে, 
এ ҹа ফটিক Наа энә: কচি থে তাহার 
সহিত বাইৰে ау ইহ! আহার স্থির বিস্বাস ছিল, তথ।পি 
কি জানি কেন, সে এ স্থান ছাড়িয়া Біти айга ও 
পারিত নাঃ 


эз বর্ষ, ১ম খণ্ড ] 


হঠাৎ সেদিন একট। অভাবনীর ব্যাপার «н ст! 

বসন্তের শেষ রাত্রি । তখনও কাহারও ча ভাঙ্গে 
নাই। ছটিককে কে বেন чї: ঘোরে ӨП 
min দিল। aars ফটিক চ্যহিয়) দেখিল, অস্পষ্ট 
অন্ধকারের মো এক রমণী মূর্তি তাতায় মুখের পানে 
অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া গাছে । আল ভরা চোখে গে যেন 
fæ বলিতে চাবিতেছে, কিন্ত সে বানী উন্ভারণ করিবার 
মত জর খুজিয়া পাইতেছে লা। 

ফটিক চিনিতে পার্ল; কহিল, কচি ৷ 

পাগলের মত Фел: দৃষ্টিপাত করিয়।কচি বলিল, 
কথা বলবার чо নেই ছটিক,_চল।... দেই যে 
কোণা। ধাৰ বলেছিলে ।... 


nche . 
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ফটিক যে чен ছিল, ঠিক সেই অবস্থার চলিতে 
চলিতে বলিল,_ছাঝ 1 

тез азат খুলিয়া, অন্ধকার পথে feasa চলি! 
afm 989 বলিল, ন! কচি, তুই fea ni আমিই 
এসেছি, লেই ভালো 1 

বাকেনা 

_কেন হা чабата সব মিছে та আর, 
сеча (ат arfar, সেট। তেমন ভালো জাগা ат! 

=% গোক। তুমি চল мВ ৷ বলিয়া কচি 
чта হস্তে ফটিকের চাতথানি ঢাশিয়। чї! চলিবার 
ইঞ্দিত করিল 1... 





দাড়ি গোঁফ 
Га দাড়ি্ব কুমার নাদাড়ি] . 


е (>) 
দাড়ি হ'তে কত কাটা গিরি-চুড়া ধরে 


бча зич হুল দাড়িম্‌-বৌ বিদবে и 
(а) 
ঘাচিগাম চুদা ছাধরে অধরে গাল দিয়ে 
бга ста (ет উঠিল সরোধে গাল ছিরে ! 
অদ্য়াগ চ'টে হশ্ব-রাগ Р কেলো-দুখ হ'ল 
তেলো-হাড়ি, 
অভিযানে শেখে সার। গাল-দেশে খোচাছে উঠিল 
কালে দাড়ি !! 
(е) 
( প্রার-তোটক кч) 
কাল নিষ্টঘ কালে 
фа ne লাল গালে গাল লাগালে, 
গেল чача শিহরণ শিছরি’ সালে! 
নেই পুলকে, নারী ! 
প্রতি লোম-কুপে কম্পন асе নারি? 
গালে শাশ্বত লাত শত жола 


(е) 
та খীতে-ফাটা হাতে কা'ল নিশীখ-কালে 
মম 'শেত+-নাহি-কর। গালে (өт тит, 
та মনে হ'ল যেন биа চলে রামলাল 
মাঠে খান-কাটা নাড়া বেয়ে বাব লার ভাল! 
(е) 
Araia একদিন 
বুদ্ধি বিচারহীন 
বেঞ্চাস বচন ব’লে ফেলেছিল চণ্ডীরে শিব বুড়ো, 
কাহলেন ঘ্বৰী--"খ্যাব ডা বনে জেলে দিই তোর фор!" 
чао ад অভিশাপ চণ্ডী সতীর কোপ, 
পুরুষের ঠোট বুকুশিছে তাই ভুড়োরূপী মুড়ে! গৌফ |! 
се) 
খেয়ে কার খোচ! БУ উঠে চা'ট মারে gey 
есе: 
অধরের লঙগবেতে өч নিশুস্ত 
ее сае 


সংগ্রহ 
[ জবরেক্রনারাণ жч ] 


жарп টেলিগ্রাফ তার 

ইলে ও чп жо fenn басе тан «тта 
প্রদানের Ча হলে অনেকেই বলিরাছিল аса тй লতার 
damaon тїп গেল। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ভাষার কোন ক্ষতি 
oR: 

প্রথম се বিদাতাযের ঢেলিগ্রাৎ লতার টেলিএাকের সত কাবা 
করিতে কাত করিল, তখন সত্যই часа сто হইয়াছিল বে আয 
পদ, খাট, সব, লালা, পাড়, পর্ব чтүү ও ла উপর দিয়া 
ভার лїп ছুটাছুটি эге чат азба পরে ও সব কষ্টের 
শেষ ঘটল । কিছ প্ৰকৃত পক্ষে সতার ডেলিএকের কফর উহাতে কৰে 
নাই এবং багема 859979 098 эсе чөп бете ET- 
তলব! তারের লো এখন Фрея অধিক বৃদ্ধি পাইরাছে। আগ্রকাল 
বিজ্ঞানের উন্নতি বে রকম ভর্তিতে বৃদ্ধ পাইতেছে তাহাতে আশা 
жи বায় бй এমন কিছু з হইবে যাহাতে তারের লাহাহো 
жт বিনাতারের PURIA সবসময়েই IA প্রধান চলিতে "ага! 

বিনাতায়ের টেলিগ্রাফ সমত্তই প্রকৃতির স্োলের উপর নির্ভর эма, 
жи সময় чүү বায়ুর чета বা বড় йз ает বিনাতারের সংখা 
আদান-প্রদান че রাবিতে হর-_ব। পাঠাইলেও অপর স্বাদে сыза! 
হও পৌঁছে তাহা কিছুই বুৰিতে পারা чч বিশেষত: я 
ааа отч} এই প্রকাঃ азе вби থাকে । কিন্তু ягып 
кън балке Bera কোন ক্ষতির প্রমাণ 779и বার দাই। 
тре чөй অশান্ত হউক না কেন, জল বড় প্রবল বেগে сте তাহার 
কাজ নির্কিবাদে сл করিত чө! 

সদ্ত্রতলব্া хета Фос ব্যাপার «очер чуб» 
Зп чил «айса эз বুদ্ধি কত тве ও কত часе যে 
আবস্তক уа আর ал ময়) তাহার "э উহ! কোথাও ছি ডি 
গেলে তাহা чїлч করি৷! "гэ জোড়। লাগান হাজার হাজার 
মাইলব্যাপী трка асс বে করাটা নূন্ধে ও часа «гео তাহা 
না юте বোঝা чта] аз 1 

১৮৪৮ се {тке হেট «баспа সই জ:ই ончаш 
akon ч তল! (নয Gama ভার পাঠাইযার উপার টন বেন 
эз! 

хася ভোক্তার тахан эл বন্দরের ব্যবহান си 
дє মাইল। প্রশ্নে এই তুই বন্দরের жое зеп Сатса эп 
чт লবোদ আদান-প্রদ।নের বাবস্থা হইয়াছিস। ২৫ মাইলের উপর 
тч প্রা আৰ бе গোটা একটা ভাষার তার аҹә করিল তাহার 
ভুগে আরও আৰ ইকি পুর nn чүй জলের жар ফেলা м! 
чакъ কোনও тиз উহা тли ন! চিতে পারে সেই es o 
me ওজনের সাস! асаре ১-* গজ অনার উ তারের সঙ্গে tiim 
am হইয়াছিল । এই সব тти খুব সাবানের সহিত тч কয়া 
হইয়াছিল ат তাহার ফলে কয়েক ӨП বেশ татти ভ্রান্সের সহিত 
сед সবোদের আঘান-প্রশ্যন চলিতে চলিতে Єй, সব ач হইয়া 
গেল। чаи হাটার সব পরীক্ষা কির কোন রকম ঘোষ খু জিরা 
төш গেল না। এর খবর এড "нала কল 4371 ভাবে সম 





বিকল হওয়ার সকলেই হতাশ И পড়িয়াছিল। ас тыге 
হইতে সমস্ত তার Фили পরীক্ষা কির! দেখা খেল জাহাজের তলার 
че খাই) ойда স্থানে স্থানে দিত হউন етсе т 

AFA সেই тала একজন খুব иге сети a- 
নিয়ার দি: টি, আর, aaa туна эм বিয়া তার У теп 
ব্যাপারে হাত била бз хез হইতেই জন ও জেকবের কাজ 
ае! আসিতেছিলেন, সেই জন্ম তার «есе আঃ কোর কষ 
Eim যাইতে দঃ পারে তাহার кол wea эй ধন্য এআর 
азе টাক! সংগ্রহ করিয়া কাব্য জায় কারিটাডিলেৰ। প্রধান 
টা তামার ета ইস্পাতের этсин দড়ির чон ছাই! তাহার উপর 
отта তার আবার জড়াইগ সন্পূর্ণ কারোর উপঘোগী করিয়াফিলেন। 
«етн জনম তারের ওজন ৭ টন бра, ап আছ পর্যন্ত মে সমস্ত 
তাজ তৈরী হইয়াছে সকলেরই নিকট ই бас বিরাজ করিতেছে । 

ти কয়েক зоп яа এই রকদ উপায়ে үрп তল বিছা তার 
লইয়া «тоати সম্বিত түр করা ঘায কি না এই Газ আলোচন) 
экз тїт কিন্তু কাজটা чу সোজা নহে, তখন 3 প্রকার 
মজবুত করিয়া «та жгт লম্বা তার ১** বালের কিছু উপর 
ебе 295 হইয়ারিম। কেস আমেরিক! "гє লই «Асе হইলে 
яз ছুই «ез মবাইল та жиз эттуз তাহার পর আগে থে 
эпа তার বসান হইয়াছিল তামার গভীর বান ১৮** কিট দা 
ছিল, কিন্তু আটলান্টিক уртасна গভীরতম স্থান 2১+**,* ফিট। 
অত নীচে эп ফেলিতে কতটা ভার জাহাজকে বর্ছিতে হবে তাহ 
বিশেষজ্ঞ бе মাত্রই বুবিরানবিতেৰ। 

মাহা হউক асч লমত্ত বাধা бта হাত এড়াইরা ১৮৯৯ «ат 
Сич কোম্পানী সর্কাচনৰ Цте হইতে আমেরিকা পর্যন্ত 
অ’টলান্টিক অহাসাক্ষরের উপর [য়া টেলিগ্রাকের তার "їп чи! 
তাহাই єча ФР মুই хест жер ট্রেজিএাকে ব্যবস। বার্ণজ্যো। 
ও সাধারণ, সংখা আধ'ন-প্রধাবের ব্যবস্থা করিযাছিলেন। тета পর 
কাছে >< :টেলিগ্রাক্ষের তার উক্ত দই বহাদেশ aer firu wfire 
ছিল ইহার жч ১৫) {Бот নিজের দম্পতি | абага পৃথিবী এই 
প্রকার е তার че ধারণ কিয় ътъ! 

আবেরিকার чтүөп ও «фын নিউজিল্যান্ডের же যে ভার 
সংব্যোৱিত আছে, তাহাই আকাল পৃথিবীতে Өтөт হন । এই 
তার бра ও নরক সালের উপরূল স্পর্শ হরি белщ Жат 
সাত диз তিন দত чї, উহ অত করিতে বায হইয়াছিল এক 
লক্ষ За чат йз! 

Éma সময়ে পঁচিশ হাজার দাইল সদূরতলগানী তার বর্বদাস 
Fma, এই ভার тойга ат ч. же লাউ, হার ETA 
এবং ইহ чта бие эж উপনোসী জাবিতে чота яз 
ই লক্ষ পাইও ধ্যয হইয়া খাকে। 

এই সকল সমুযচলবস্ব| চেলিএকের তারের жч б এখন TE 
অর্থাৎ епха ге চলে т কিন্তু দাকী দাবা আধুনিক কালে 
кыа ча এতই лае বে яба আবে আট হইবার 


নব্য তুরক্ষ 
Г শ্রীসত্যেশ্রকুমার গুপ্ত] 


ча 'অন্মদিনের মধোই থে 999 আবার ач 
айд হই! মাখ! তুলি দ্যড়াইতে পারিবে, আছ) 
чое কেছ ভাবেন ай. বেশীবিনের কথা নহে, 
চারি чета পূর্বে: তুরস্কের чч এমন শোচনীয় হই 
ছড়াইয়াছিল сч দেখিলেই যনে হইত তুরস্কের পুনর- 
P স্বদূরপরাহত ৷ তখন তাহাদের জনশক্তি একে- 
বায়ে লুপ্ত, aym (ач о এবং তাহাদের অধিকৃত 
অধিকাংশ দেশই শক্রদিগের হস্তসত। তুরস্ক তখন 
зада, =н-е7 1 কিন্তু чиги: সেদিন আর নাই, 
smf আছ эппи зү) একেবারে বিভিন্ন 
প্রকারের । 

লূসেনের বৈঠকে_একপক্ষে ছিল ইংলণ্ড, ফ্রান্স এবং 
ইটালীর সমবেত arife এবং wafa ছিল শুধু 
তুরস্কের অস্রবল ৷ যদিও তুরস্ক ইচ্ছা করিলেই সোভিছেট 
গবররেন্টের অধাচিত лга গ্রহণ করিতে পারিত, 
কিন্তু সে mer fama প্রয়োজন না হওয়ায় তাহার! 
সাহা লয় নাট । দ্বণাবস্ধর সকার দূরে лпй afan 
ছিল। লুলেনের paa খ্যত-গ্রতিঘাত তাছারা 
একাকীই সঙ্ধ কৰিয়াছে এবং যে সর্ত তাহাদিগকে দেওয়া 
Чєп তাহা তাহার? সম্পূ্ণভাবেই чата করিয়াছে । 
এই জলন্ত їл! অসীম Фе এবং Гаф বোধ 
করি তাহাদের аба সোপানের স্থরি sfam 
че লক্ষ ЧТ) বে 919 ১৯১৯ খৃষ্ঠাৰের জুলযালে 
করিতে সাহস পাদ নাই, їл আশী লক্ষ তুরস্কবাসী 
তাহা ১৯২৩ ҹа аай মাসেই সম্পর করিয়া 
fame এইখানেই তাহাদের সাহস এইখানেই 
তাহাদের কর্শ্মদক্ষত। ৷ 

চার чэт পূর্বে শুধু ইউরোপ কেন---সমগ্র জগতের 
aos তুরস্কের সমকক্ষ কোন শক্তিণানী лгдип (ұя 
ai লে তুরস্কের একমাত্র uia ছিলেন am- 
প্রতাপান্বিত 'সোলেহান' і অতৰঢ় বিশাল সামনের 
чүбе অধঃপতন জগতকে рабе করিদ্বাছে, RE 


m: কিন্তু সে শধঃপতনের কারণ а কত лл ও 
ছটীপতাপূর্ণ তাহা হতত অনেকেরই ата! নাই । 

pma এই সহা-অবনতির সান্বর্জাতিক 
কারণ чатта করিলে দেখা ча কতকগুলি বাধা- 
fanfa তাহাদের সামাজাকে অবনতির পথে টানিয়া 
আনিয়াছে ॥ তুর্ক গবর্ণমেন্টের মুল ча ছিল ‘যুদ্ধ করা ও 
чо чї হওয়া” কিন্ত атча 90090 বড় বড় 
ч জৎলাতের জাশ। чча ক্রমেই Ѓачтчта পরিণত 
হইতে লাগিল, লাহোর অবস্থা ক্রমে হীন হইতে হীন- 
তর হইয়া আপিগ। নব-বলে ата হইবার эч 
তুরস্ক সৈশ্ত-লংগ্রহে মলোধোগ প্রদান করিল বটে কিন্তু এই 
লয়ে মূললমান уч ও тъз! বিষয়ক কতকগুলি কুলংস্কার 
আসিয়া তাহাদের নে চে! ও Soma বার্ণ করিয়া 
Ga рте আর этш নত х9 5аз করিতে 
тета. 

একের উদ্ধানে অক্তের পতন, বিশ্বের এই (База 
ধারা । Ф чча ধীরে фт অবনতির নি সোপানে 
নাছিতেছিল ইর়োরোপের, মিলিত শক্তি তখনই বল 
лез shu mim উঠিডেছিল। প্রথমতঃ ђе ও 
কুসিধার দশ্মিলিও মিত্রশক্তি, fdha: тте ইংলণ্ডের 
রাজশক্ি। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ইটালী ও 
ehd атса মিলিত হইয়া পূর্ববদেশীয করেকটী үче 
чч করিবার ইচ্ছা) প্রকাশ করিলেন। тая ইউরোপ 
তন да, জনে ও শক্তিতে лел বিষয়েই উন্নতির 
wéw {чч দণ্ডায়মান । сїзїї ও ধ্প্রচারেও 
তখন তাহার! উদ্তভিলাত করিতেছিল। এখন কোন 
জাতি ছিল না বে তাহার বিরুদ্ধে মাখ! তুলিতে পারে। 

tme হে aamin কার্য) sas হইরাছিল, 
ক্রমে ডাং। নহন্ত ইউরোপে ছড়াইর। পড়িল। কালক্রমে 
আহা তুরস্থেও эп পৌছিল। (аай чу অন্ন মুল্যে 
পাই তুৱস্কের শিল্পীগণ বৃথা নেহনৎ ছড়ি দিলেন। 
হেশের হবো বিলাসিত| убт айып са фса 


২১৮ 
ahaa wafe হইতে লাগিল? фаст awra- 
ma দেশের aw সর্দলাশের একটা আগুন ৰীরে ধীরে 
атп উঠিল__বেহ maa না বা কেহ বুঝিলও না। 

তুরস্কের এই таб বিপদে, নঃনাহিক হইতে 
বিভিন্ন জাতি wfm (жагы উপনিবেশ тта 
করিতে mimi অষ্টাদশ четда апай গ্রীক্রে। 
তুরস্কের шч আপনাদের প্রাধাক্ত বিস্তার করিতে 
ছিল। উনবিংশ শতান্বীর শৈব ভাগে আগ্ছেনিয়ানগণ্ণ 
কেহ а বণিক কেহ বা মছাজন, হইজা তুরস্কে ব্যবল। 
afan প্রচলন করিল। 

এই дат তুরস্ক অস্বীকার করিতে পারে নাই) 
әз তাহাকে স্বীকার করিতে тат са তাহার 
ভাগ্যাকাশে (ч কারমেঘের উদয় হইয়াছে Ti বড়ই 
ভীতি-প্রথ_এবং আরও বলিয়াছিল থে. তাহাদের এ 
সর্কানাশের একমাত্র কারণ-- অরাস্ত শক্তির সন্মিলন। 

গত ১৯১৪ এবং ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে ইংলগ әгә, রাশিয়া 
এবং ইটালী ma তুরস্ককে স্বেজ্জামত ভাগাভাগ করিয়া 
নইয়াছিল। তুরস্কের সহিত যুদ্ধের পর ব্রিটীশ তাহাদের 
beega প্রাণের আরও অনেকখানি afsta 
করিয়া ঝলিল। করালী প্রাণোর অনেক কম অংশ 
পাইয়াও দু:খিত হয় নাই। প্রক্কতপক্ষে এক বৎসরের 
RUR কোন অংশই কাহারও ভোগে লাঙ্গিল ন।। 
таа তুরক্ষের একমাত্র অধিকারী হইল ব্রিটিশ тап! 
তাহাধের উদদ্দন্ত ছিল তুরস্কে নিজের বশে আনা। 

এট fard শক্তিদবিগের অংশ গ্রহণের অন্ত একটী 
বৈঠক স্থাপিত eta 

প্যারিসের প্রথম কাজ ছিল «тсз সহিত একটা 
ব্যবস্থা নিরুপণ тпс বৈঠকের পথচলা হইতেই প্রথমে 
নিকট-প্রাচোর без আলোচিত হইল কিন্তু তাহাতে 
чи] প্রস্তাব হইল তাছ! হনেকেরই মনঃপূত হইল না। 
কয়েকজন আমেরিকান প্রতিনিধি স্থির করিলেন থে সমস্ত 
ব্যাপারটাকে বেশ ভাল করিত্না-তলাইর। দেখিতে হইবে 
ও শান্তি ও শৃঙ্খলার সহিত "тва করিতে হইবে а 

অনর্থক fme єп অনেকে একট! вич রটনা 
করিলেন বে আমেরিকার সতের পেক্ষাতেই ব্যাপারটাকে 


বাসন্তী 





[ ৯ম সংখ্যা 





শে 
абз রাখ! হইগ্রাডে। প্রকৃতপক্ষে কথাটা কিন্তু আদৌ 


тарап! কারণ সেভানঞর সদ্ধিপত্র ১০২০ খৃষ্টাব্দের 
qm? হালের পূর্বে স্বাক্ষরিত হয় নাই । সর্বশেষে সন্ধি 
স্থাপনার কার্ধয-প্রণালীর ব্যবস্থা করিবার ҸӘ? неге 
fane হইল, মতাষতের ир নহে) 

зә ә Rir দূলাই দাসে তুরস্কের প্রতিনিদিগশ 
প্যারিতে чт হইলেন ৷ কিন্তু প্যায়িতে fam (кя 
afera তখনও че দেবী am তাছাদিগের 
তুরস্কে чата ফিরিয়া ছালিতে হইল । সেপ্টেম্বর দাসে 
প্রেসিডেন্ট উইলসন্‌ чит বুলগেরিয। ও иза ле 
স্থাপনার তীব্র প্রতিবাদ fanai কিন্তু তাহ! সম্পূর্ণ 
ভাবেই anis হইল । ১৯১৯ {їч তুরস্বদদ্ধির 
বিষয় স্থির করিতে আরও fae дч) গেল--এই ভয়ে 
পাছে, сабача প্রেলিভেণ্টের чт aes giri 
দর্টেনিরার নিকট হইতে আবেশ গ্রহণ করে। এই 
(итча কারণ wea করিবার ҹә আমেরিকার 
হর্ভা“কর্ডা-বিধাত। দুইজন বিশ্বাসী বৰ্ণচারীকে тач 
পাঠাইলেন। এই দুইজন 94514 নামই কিং ক্রেন 
ও হার্বার্ড। কিন্তু উভরেই gaeaf স্বির হইবার ও 
аяп দন্ধিস্থাপন হইগ! ঘাইবার WLR আদে- 
রিকাথ ফিরিয়া আসিলেন। 

ইউরোপের মিলিত শত্তি-পু4্প কোন্‌ অভিলদ্ধি R- 
সারে আমেরিকাকে তুরস্কের বিরুদ্ধে উত্তেজিত afan- 
ছিল বলা হায় না та হউক ১০৯ іп ইৎরাজ 
ও етт атса মিলিত їп কনষ্টান্টিনোপলেয উপরে 
আধিপত/ бея сё করিতে লারিলেন। тү 
эре ইটালী এলি! মাইনরের অধিকাংশ, ছন্দ সিলিলিয়া, 
এবং বিটেনের nefa প্যালেষ্টাইন, মেসোপটোৰিছ। 
এৰং আরব দখল করিবার জগ্য নিতান্ত азага হইয়া 
উঠিল। «гайте তুরস্কের чп অংশ অধিকার 
করিবার আন্ত উদিত হইয়া উঠিল, fey প্রেসিডেন্টের 
আদেশ না-পাওয়! "бә তাহার! কিছুই করিতে পারিল 
না। ১৯১৯ খৃষ্টাৰে প্রেদিডেক্ট উইলসন লানন্ছে waf 
«ма করিলেন, fies বলিলেন যে аб তাহার чт 
এরূপ mefye Әри эп না হইত, তাহা হইলে 


পিপল কাশ аар 


দ্িতীয়বর্ধ দ খণ্ড] 


তিনি fata এ অংশ веч аз আমেরিকাকে тете 
করিতেন । 

зач অভ্থুঃখানের প্রথম স্থচন। হইল ১৯১১ ИС 
মে হালে প্রীকের чи অধিকার লটগ্র।। ১৯১০ фа 
pfam ইটালী স্থার্ণা অধিকার করিতে মনস্থ ছিল, 
কিন্ত জিটিশ ও «сита খিলিত শক্তি তাছ тэ করিতে 
দেয় নাই wafaa A দক্ষিণ এসিয়ামাইনর ও 
чий এট চুক্তি অহুলারে পাইল বে যুদ্ধে আচুত হইলে 
তাহাদিগকে যোগদান কৰিতেই Ra কিং কলষ্টান্‌- 
টাইন্‌ бее তাহা কিরাইরা দ্বিলেন। শিং তেনিজেলাস্‌ 
এর чїй অধিকারে барага ইচ্ছা ছিল কিনা, ঠিক 
বলা বায় ৰা, তবে এ কথা সত্য দে প্যারিতে প্রীকগণ 
чий е তাহার নিকটবর্তী দেশগুলিকে লইবার чт 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছিলেন। গঙ্কর্তীয়ের উত্তর-দক্ষিণ 
কুল ধরিয়া বরাবর чала হইলে Алё তাহারা 
чыйт উপস্থিত হইতে পারিত। ni নিকটবর্তী 
হইতেই মিঃ епа অর্ধ, fenm ও উইলসন্‌ দি: 
ভেনিঙ্েলাসকে чї ও আরও দু'একটা ছোট ছোট сч 
অধিকার করিতে অস্ুরে!ধ করিলেন) Зонт লু্ঠনাদির 
দ্বার! чий অধিকার করিল এবং чә করেকটী দেশের 
উদ্দেশে ছুচিল। фаз গ্রাশপণশক্তিতে তাহাদের বাধা 
প্রদান করিয়াছিল । কিন্তু তাহাদের নকল চেষ্ট। বিফল 
হইয়াছিল। এভেন সহরও «та বিনষ্ট হইল । কিন্ত এই 
qý অবরোধই ичет আশা-বিহীন ওুঁদাস্ত হইতে 
a তুলিল। чен নিট этиш лут 
আশা করে নাই । অবস্থা দেখিয়া তাৰিল যে ঘৰি কোন- 
жя মুক্তি পাই তাহ! হইলে প্রাণপণে кїз করি т 
রক্ষা! করিতে ! নব-হলে বলী হইবার অন্ত দক্ষ লেনাপতি 
মুস্তাফা কামালপাশা। এযাঙ্গোরাত рза агада বোধ 
জাগ্রত করিলেন) Әз? রাজ্য স্থাপিত হইল এবং অবরুদ্ধ 
স্বলতানের айса লে রাজ্য শালিত হুইতে тїзїм | 

এহন সময় mana কাধ্য-কলাপ লই কান্দ ও 
বিটেনের, чоп заагт স্টিল । তথাপি আবও কেক 
মাসের чыр এই RA শক্তি দিনিত абаат এসিযামাইনরে 
তুরস্কের বিরুদ্ধে অভিযানে dge ло করিতে 





নব্য তুরস্ক 


২১৪, 


লাগিল । йа ари লই ইটালী faca অতান্ত 
অপরাধী মনে করিছা তুরস্কের প্রতি বন্ধুত্ব стс 
লাগিল । এবং лсе же প্রতিজ্ঞা করিল বে ১৯১৯ 
খৃষ্টাব্দের জুলাই সাসে түз অন্তর ও 2ле দিয়! т! 
কামালপাশাকে лт করিবে! ক্লিয়ার বদশেভিক 
miè এতদিন নিরপেক্ষ হইয়া বসিদ্বাছিল, এক্ষণে 
gpw প্রতি প্রগাঢ় пуз দেখাইতে লাগিল। 
কিন্তু তাহারা a а] чл কিছুই দিতে পারিল না। 
দুদ্ধবিরতির পর হইতেই তুরস্কের Беч ঘতৎ্সামান্ত লৈ 
ও щл মনত ছিল। 

чї হউক তুরক্কের লক্ষি কথাবার্ডা। Фея ধীরে 
চলিতে লাগিল। ১৯২৭ খৃষ্টাবের ফেব্রুয়ারী হাসে Ф 
প্রতিনিষিগণ কনশানটিনোশলে আবার আন্ত হইলেন। 
কিন্ত কনষ্টানটিনোপল তখনও (айч ও ফরালীদের 
«Фая ছিদ afan Фа প্রতিনিধিগণ afena শ্থাক্ষর 
করিতে অস্বীকার করিলেন। тсә бол 
অধিকার করিতে এবং абу মাইনরের দিকে чала 
হুটতে আদেশ (тп গ্রতিনিদদিবর্গকে Фп me 
করিবার тч পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন এবং অবশেষে 
তাহা R স্থাক্ষরিত হইল । апета! абаб 
এই সন্ধিকে অগ্রাঙ্থ করিলেন এবং কনস্টানচিনোপলগ 
তাহা тача করিতে efan না । 

আধুনিক сәл чэче: একটু বেশী রকমের 
чїч! এবং তাহাদের অনাৰা কোন ahe ата দেখা 
чаа! মিঃ ভেনিজেপালএর বিশ্বাস [єк থে কেরা 
অন্ত কোন শক্তির সাহাব) ব/তিরেকেও фена ча 
чот পরাভূত করিতে পারিবে г শুধু মি: afacan 
эз, মিঃ тїз eko তাহ! বিশ্বাস কারতেন। হিঃ 
ভেনিঞ্েলাস্‌ е пасе আর৭ anya হইতে 
আদেশ দিলেন। ভাহারাও সেই আদেশ পালন баў 
কি(কিৎ সফলতা লাভ কারু । тета: যখন দ্বিতীয় বার 
чала হইবার চেষ্ট। করিতেছিল শীত эпт পড়িল। 
чача মিং ভোনজেলাস্‌ অগ্রসরে farg হইয়া গ্রীসে একটী 
বৈঠক স্থাপন করিলেন কিন্তু "তাহাতেও বড় সুফল 
ফলিল я! হি: ভেলিগেগাস্‌ নিজের লোকের rai 
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অত্যন্ত বিরাগভাজন їп উঠিলেন। তাহাকে বিভা- 
бә afm রাজ! কনষ্রান্টাইনকে আনয়ন করা হইল। 
dm প্রতি жота азба са лепе ছিল, 
এই নিৰ্ব্বালিত বৃত্তির পুনরাগমনে তাহ) Аа? অন্বর্ধিত 
Ba, বিটাশ ও Bura mad হইতে পারিল না, 
খালি গ্রীদকে мг করিতে লাগিল | a ie 
чч তুরস্কের সহিত সদ্ধি'স্থাপন করিয়া & fakan 
বিষ snas তাবে আলোচন! করিতে লাগিল 

১৯২১ атс রাজ। ফন্রালটাইল ঠাছার тутса 
নৃতন ভাবে গঠিত করিয়া ও নূতন শক্তি төз করিয়া 
এানাটোলিয়ার দিকে щяла হইলেন । প্রথমে কেক 
বার чате হইল বটে কিন্তু তৃতীয় বার তুরস্ককে 
পরাছিত ও এ]াঙ্গোরা অধিকার করিতে [রা শ্রীল 
পরাজিত হইল-_-এই পরাজন্জে атап বনষ্টানটাইন অতান্ত 
fane পড়িলেন। aa আশা-ভঙ্গ হইল । йг 
তখন афта মাইনর পরিত্যাগ করিবার উদ্যোগ করিতে” 
ছিল এমন лм ১৪২২ খৃষ্টান্ছে এই সকল বিষয় আলো 
চিত হইবার ану লণ্ডনে. একটী বৈঠক বলিল ॥ 

q এই সময়ে afs করিল থে হতক্ষণ төз 
ন! wá ও খে.স তাহাদের অধিকারে আসিবে, 
ততক্ষণ তাহায়। эл পরিত্যাগ করিবে аі. afers 
এই псе সন্ধি করিতে হইছে থে তাহারা এখন হইতে 
রাজা সংক্রান্ত সকল বিষয়েই স্বাধীন থাকিবে, তাহার 
উপয় হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার কাহারও খাকিবে লা। 
এক বৎসর পূর্বে теа কেহই gna এতথানি 76 
ছাড়িয়া দিতে স্বীকৃত হর নাই। আজও পারিল 
না, বৈঠক omm গেল। ১২২২ খৃষ্ঠাব্বের হলস্ ও 
гаа সম সময়টা এযানটোলিয়। চুপচাপ রহিল এবং 
ভিতরে ভিতরে чрез কথাবাত্ব চলিতে লাগিল। а 
একদল লৈকে খে সে পাঠাই দিল । 

чїй শেষে তুরস্কের aa ке {Гыз 
afm mi As সেনাপতি তুরস্কের হন্তে বন্দী 
হলেন । অধিকাংশ সৈক্ প্রাণভরে চতৃদ্ধিকে ЮЛ 
করিতে miom лач лен 9259 গ্রীসের এক অংশে 
আনীত হইল । তুরস্ক তাহাদিগের তিতর হইতে afe- 


বাসনা 


[৯ম чу 





শামী тула আটকাইর। রাখিল। তাহার পর Ti 
সহর чї степ হইল। তুরস্ক পুনর্কার পাশ্চাত্য 
afm асаа সমস্ত খণ্ড (ап тїт) পরে 
ভার্ডেনেলিল ও বলক্ষরানের নিকট ইংযাজ সৈস্তের সন্মুখীন 
Ra 

তুরষ্ক চাবিল তাহার! একটী বড় বুঝে 'জয়লাত 
hme: কিন্ত প্রকৃত তাহা নছে। তাহারা কেবল 
ата азат আশাত afa বিতাড়িত করিতে 
таб হইচাছিল। তাহার আরও ভাবিল হে এই n- 
লাত করার теч ইংয়াজ কিনা ফান্দ নিশ্চই যুদ্ধাখে 078 
পাঠাইতে সাল করিবে লা। অডএব এখন তাহার! বড় 
বড় Ч জাতির সহিত ঝথাবার্ডা কছিতে পারে 
কিন্তু лате уби ভাবে নহে--সঘান সম্যন ভাবে 1 

qfare аай বৈঠক স্বাপন করি৷ তুরস্ক TE- 
পক্ষের গ্রতিনিধিবর্গকে নিমন্ত্রণ করিয্থা পাঠ।ইলেন, এই 
বৈঠকে তুরন্ধ সম্পূর্ণভাবে тетет লাত বরিরছিল। 
কারণ চনক ও কনষ্টানটনোপল বখন a রক্ষণের ঘারা 
ইংয়াজের апл হইতে রক্ষা পাইল,গ্রীকের! পাশ্চাত্য খে,স 
পরিত্যাগ эт যাইতে বাধ্য efn এবং nT 
ফনষ্টানটিনোপলও иа হাতে আসিয়া পড়িল। 
১৮৭০ їч (аа যুদ্ধ জাহাজ যেমন কোন ক্রমেই 
বলকান পর্বাতে উঠিতে পারে নাই, সেইরূপ ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে 
তাহারা এশিয়া মাইনরের зета একটা সহরও ач 
করিতে পারিল аі । 

এই тєл সন্ধি বার্তার жа লুসেনে আবার একটা 
বৈঠক айт তুরস্ক তাহার দাবী чой এত বেশী 
পাইল যে একটা শেষ চুক্তি না হওয়ার কোন жй 
রছিল না। কিন্ত দুইটা কারণের аз аут তাবে 
তাছা নিক্ষল Ra 


дже ети саата ও ইটালী তুরস্কের রাজ 

শক্তিকে হীন করিয়া ফেলা হইভ। 
ইউরোপের কোন নূতন শক্তি আলির: বুদ্ধ ঘোষণ। 

করিলে তুরস্কের বর্তবান эгеп অতি সহজেই নিরূপণ 


{ейт ১ম খণ্ড ] 


নব্য তুরস্ক * 
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করা ছায়। 990 বহুকাল ব্যাপী হরর ধাড়াইবে সন্দেহ 
লাই।- কিন্তু তুরস্কের তাছাতে бедата ক্ষতি বৃদ্ধি হইবে 
লা। কারণ তাহার! বার বৎসর ача 39 করিয়া 
আসিয়াছে এখন үз তাহাদের অত্যাসগত । 27894 ও 
এত দিতব্যামী e যে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় অস্ত 
ব্যাতিরেকেও তাহারা эте চালাইতে পারে। কিন্তু 
এইরূপ একটী че বাছিলে uaa যে কোন শক্তি 
“নানিয়া এচানাটোলিয়া অধিকার করিতে পারে । Ae 
ewm сел অধিকার করিতে паз বটে fes 
অংশে বিভক্ত করার দোষেই তাহার! সাফল্য বিবজ্ছিত 
হইবে । শক্তি ও প্রচেষ্টার দ্বারা কনষ্টানটিনোপল বিধ্বস্ত 
ও «тщп হতে পারিত বটে কিন্তু сте লেভান্ট এর 
পাশ্চাত্য সভ্যতার জন্যই hfn айта! এদিকে এই 
чети ич ও чапа сайт ও fafan 
ча করিতে পারিত। отба উপর аз" কোন үч 
чне হইলে чүч কোন ক্রমেই ক্ষতিগ্রস্ত হইত না, 
বরং আরও কয়েকটা স্থান অধিকার করিয়া! জগতের тре 
“মা! тп ছাড়াইত। 

অন্যদিকে, "বৃদ্ধের কখা ছাড়িয়া (॥নেও ачих үө বদি 
না হইত তাহা হইলেও তুরস্কের উন্নতি, ইংলও ও ফাক্ের 
পরম্পর বিরোধের эз আরও অগ্রসর হইত। তাহা 
হইলে ata তুরস্কের স্বপক্ষে এবং ттт বিপক্ষে 
ধাড়াইত। প্রথম দৃষ্টিতে ব্যাপারটাকে অলস্ভব বলিয়া 
মনে হয় বটে কিন্তু আসলে তাহার фай কারণ হইছ। 
бите গত সেপটেশ্বর মানে ইংরান শক্তি গ্রীলকে 
পরাজিত করিনা তাহার лоч পরিত্যাগ жай, 
«об айз পতনের পর {тата আর একবার তুরস্কের 
পক্ষ লইবার চেষ্টা করিয্ান্ধিল । শুধু তাহাই নহে 
মাঝে মাঝে তাহাদের মত ও শক্তিঃ чча পরিবর্তন হইত 
সাহার বংশাহুক্রনেই তুরস্কের বন্ধু হইতেন। 

তুরস্ক বোধ হয় তাহার এই স্থাধীনত৷ чүр করিয়া 
রাখিবে। কিন্তু কাজ) ও শিল্প সংক্রান্ত উদ্নতিতে তাহার 
অবস্থা কিরূপ গাড়াইষে р ইহা নিশ্চিত са তুরস্ক তাহার 
че খপ হইতে আর чә হইতে পারিবে না। তবে 


AM аз করার তাহাকে আর অধিক «тета বহন 
করিতে হয় নাই ॥ 

та অধিবালিদিগের বিনাশ ও атла তুরস্ককে 
মিতব্যার্নিত। সম্বন্ধে চিন্তিত sfn стт! বিতাড়িত 
9 ও wetanna ধৰি তুরস্কে স্থান ন) দেওয়া 
হয় তাহ! হইলে তুরন্ককে অত্যান্ত ক্ষতি па হইতে ছুটবে 
অর্থাৎ চল্লিশ পঞ্চাশ ната বশিক,শিল্গী বাবলানী ইত্যাদি 
Ҹа সংখা ছারাইতে হইবে 1 অধিকন্ত শিক্ষিত লোকেরও 
অতাব হইবে । অন্য পক্ষেও মহা অন্থবিধা উপস্থিত 
হইল । দেশে এমন чч” নাই হে রাআ, বাটী, শিক্ষা- 
মন্দিরা নির্মিত mı 

অবস্ত ইহাও হইতে পারে ছে সন্ধি স্থাপনের লঙ্গে 
সঙ্গে আর্ষেনিছ্থাও প্রীকগণকে (ач নিজ পৈতৃক ভূমিতে 
অধিকার অনুমতি প্রদান করা a এবং আরও 
মনে হচ ঘে বদ্ধসংগ্যক ইটালিয়ান রেল ny, বাটী, 
fm মন্দিযাদি fas করিবার ay তুরস্কে প্রেরিত 
হইবে । কিন্তু বিজ্ঞাতীর্ধদের лату লইতে чач আর 
тел করিল ন!। তুরস্ক বাহির হইতে কিঞ্চিৎ অর্থ 
таз চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু কে fear 
পাশ্চাত) ইউরোপের দিবার яз অথ কিছুই аў! 
আমেরিকায় waè অথ আছে বটে কিন্তু физи উপর 
একটা лопата ভাব থাকার তাহারা দিতে চাহিল না। 
чп বা দিতে চাছিল, পাশ্চাত্য ইউরোপ নানাবিধ 
চক্রান্ত দ্বার) তাহাদিগকে বাধা প্রদান করিল। 

এইরূপ чаа তুরস্কের ааа фу মোটেই উজ্জল 
হতে পারেন! । ভবিধাতে ঘদি তাহারা Фа = ҹа) 
করে, তবে তাহাদিগকে অদম্য অধ্যবদার ও мї সহ 
করিতে হইবে, তবে সে দিন আসিবে । দদি тач 
পূনর্ব্বার নব বলে «ба হইতে চাষ, 079 ও রাজাকে 
чр ও TTUN রাখিতে চা্_তবে তুরস্ককে এখনও দশ 
বৎসর প্রাণপাত পরিশ্রম sfm «аал ও ক দহ 
করিতে হইবে-_তাহার বিশেষ aaa 1e 





* стика আলবার্টছে। ধানের প্রবন্ধ হইতে । 


চিটি 


মাননীয় Эц বাসন্তী সম্পাদক মহাশয় 


ঠিক খে ভাবে আপনি লেখেন ся ভাবে আমি লিখতে 
পারিনি অথচ আপনার দরবারে আদার একটা эпе 
পেশ কর) দরকার ॥ গরজ বড় বালাই ч! че 
чып эп) ভরলা করি আদালতে পেশ 
করবেন ॥ বে মামলার ат হয়ে আসি উপস্থিত হয়েছি 
লেআষলাটা কেবল আমার একার নয় আরও দশ জনের 
আছে কিন্তু ভারা জালসেছির জন্পই হক আর প্রতিবাদী 
পক্ষের পরাহশেই হোক আমার লগে এক সঙ্গে আর্জি 
পেশ করতে রাহী নন । এখানকার উকিলের! ভরানক 
ya তারা এক еч আঙ্ছি লেখেন আর এক 
чиа ধুন খেয়ে, qaan afro আমি উকীল নই তবুও 
নিজেই নিজের আক্ছি” লিখতে বাধা হয়েছি) 

১। mfa মূল কথাটা এই থে আমার ছেলেটা 
প্রবেশিক। পরীক্ষা) тта, তার বিবাহের সন্বদ্ধ হচ্চে, পাত্র 
দেখতে এসে একটা аптап বুড়া--তাঞ্চে জিজ্ঞাসা 
করে বসল টোকিও কোথা? আমার অকালকুাও 
ছেলে উত্তর ছিলে ছে টোকিও স্পেন ছেশে; কারণ 
өче অপটো স্পেন হেশে সেখানে পোর্ট е জন্মায় । 
ঘারা পোর্ট মদ ন খা তারাও আনে স্পেন দেশে вэт 
аяса পোর্ট че emi mm өзне টোকিও 
স্পেন দেশে না হলেও ওঁ দেশে чет স্পেনের কোন 
উপনিবেশে হওয়া উচিত 1 зз পক্ষের সেই .বুড়োটা 
тада মুখে একটু মুচকি হেসে চলে গেল । 

#1 অনুহাৎ্" বুড়ার হাসিটা পায়ে বিধে রইল, әса 
জানা গেল বে বিশ্ববিভ্তান্রের একজন পণ্ডিত গভীর 
яте করে স্থির করেছেন যে ওকারান্ত সম সহরই 
স্পেন দেশে кеп উচিত, আর যে эст নেই সে গুলো 
Ща স্পেন দেশে উঠিছে নিবে ধাওয়। হবে! অধ্যাপকের 
বেতন ১২৫০ টাঝ। উপরি জান এবং বাজে আদার আছে। 
ছেলের mènan ааа сл পরীক্ষার ফি জম) দিলেই ছেলে 
প্রথম বিভাগে পাশ হয়, বই কিনলে পরীক্ষকের। তাকে 
{еда বিভাগে ঠেলে দেয় এবং কেনা বই পড়লে সে 
ছেলের «Әя বিতাগে faa গতি নাই । чаш: ай 
কিনে чч কেন। বই পড়িয়ে আমার ছেলেটির আখের 
নষ্ট করতে তার! প্রস্তুত নন। 

э. wn যে-আমি উপস্থিত পুরন 29 
তুবনেশ্বর নাহার যোকানে আমার অনেক দেন! হওয়ার 
পুজ্টীকে অকালে আপগার করে зч করে অপরাজিত হব 
আনে করেছিলুম, কিন্তু memamo ছেলে হাল ফ্যাসানে 
লিগারেট খাওয়ার পরিবর্তে as নিতে сп 


করকঙলেহু-- 

প্রেমের те লেখান্-_জয়ের আশ। ছেড়ে দিরে আমাৰে 
таб sanna করতে হৰে, ইতি বিধায় আমি 
ভীঘশ Гачтая 1 অতএব আদালতের ра আমার 
প্রাখন। এই বে, সাবেক иет ঘতদিন না সরে 
жета বিশ্ববিস্ঠালয়ের 43а ঘরশের শিক্ষা বন্ধ কর) 
হোক । পাত্র ম্যাটি কুলেশন "тч করবার СЄ? বৌ 
মা যে দেশে তিন পুত্রের মা ইয়ে 1094—19 দেখানে 
আমার যত ধনের পুত্রহায থেকে নিস্কৃতি নেই, стаса 
та жэт утепа бета অত্যাচার জর্জরিত বেশে 
শিক্ষা বন্ধ করার বড়ই «тта হয়ে পড়েছে 1 

в. чара উহার-_বিশ্ববিস্থালয়ের তরফ থেকে 
আর একটা ভীষণ অত্যাচার আরত হয়েছে লেট! এই 


бегаа আমলে গরীব Сета বরদান্ত করা 


একেবারেই অসম্ভব 1 লে শত্যাচারটা গবেষণা qu 
সেকালে অর্থাৎ আশ্তবাবুর আমলের পূর্বে পাচট। পাশ 
কর উকীল জামাই পাড়া গান্ধের মূর্খ লোকের жт কথা 
эйэ না, এখন এদ-এ বি-এল উৰীল হতে গেলে অন্তত 
আটটা পাশ করতে т, IEY 
আশ্রয় না নিলে আটটা পাশের чав стяга чта 
তার উপর আবার একটা নৃতন পাশ বেরিরেছে লেট! 
বিনা চিকিৎসার ভাক্তার, এ পালট) কেবল বই পড়লে 
це না, তার ҸӘ আবার “গবেবণা।* সাবেক কালে 
হারাণ গরু খুজতে গেলেই KAN হৃত, আর এখন লক 
গরুই ছড়ি ছেড়া аз কা?ও গরু খুজে বার কর। দায় 
লা । সুতরাং এই নূতন পাশ কেবল বই পড়লে дт 
мая দড়ি হাতে করে fafa чаъ গাভীর лпя 
বেরুতে ха কেরাণী বাঙ্গালী এতদিন তাও ле করে 
এসেছিল কিন্ত সম্প্রতি গবেষণার পাশট। чата অদীষ 
হয়ে উঠেছে, লে যেখানে ইচ্ছ। হগন ইচ্ছা গরু খুজতে 
বেরোয় MOWI এক ছেলে দকল বিত্ত) ছেড়ে কলা 
бал теср গবেষণা атта করেছেন: খবরের жже 
এই খবরটা পড়ে আহার একট! ভাইপে। প্রেম мчс 
উদ্ধাদ গবেষণা) করতে чп করেছে । বড় লোকে ч 
করে তাট শোভা পায়, কিন্তু গরীব сеза পক্ষে একে 
сате, та ESTN, তার, উপর গবেধশার তাঁর ও «а 
বহন эт একেঝারেই эра! 

অতএব প্রার্থনা এই বে чае а দীনতারক 
«чі পালক হুজুর আদালাতের pÀ গরীবের প্রতি 
সুবিচার করতে আজ্ঞ৷ 591 ইতি è 

বাধী--কমলাকান্ত শর্খা-_ইতি' দ্বিতীয় । 





с = 


গ্রন্থ আলোচন। 


আল আত্রী', Berga ৮ হেসে 
কুমার эп ofai aama রান এণ্ড রা চৌধুরী, 
কলেজ ট্রীট মার্কেট, পাস আড়াই пе. ভূমিকায় 
aan লিশিক্াছেন ‘জাতিনেদের কাট।-জ্গলে ভারতের 
Че আত্ম! ক্ষত-বিক্ষত হয়ে উঠেছে _ এই 'লহাযানবের 
লাগর-তীরে' উদ্ধারতার শনাহত ভেরী а! বাআালে লে 
йй আর ভাঙবে ন।। ভারতের. বর্তমান স্দগঃপতনের 
প্রধান কারণ--জাঞিডেদ। এই ভাতিভেদ-সমস্তার 
উপরেই 'কড়ের যাত্রীর কাঠামে। দাড় করানে। হয়েছে Г 
ঝড়ের чїй উপন্।লশানি үзүлө: বিভিন্ন জাতি 
ও বিভিন্ন ta апт ভারতে талча ভারতীয় 
адо কোন নিদর্শন লাই । ভেদে ъд শক্তি 
Ња бев জাতি ও чї: প্রাধাপ্ rh করিতে 
бтп ভারত засч тга জিতে তুলিয়া বাইতেছে । 
উহাতে чоп উত্থান আর বছর чта ভইয়াছে। 
দেশের পক্ষে ইহা অমন্গলকর-_বর্ণবন্ম এক কালে হয়তো 
sma му? সবি হইয়াছিল কিন্তু আগ стя бәт 
হইয়া ж তাই ভারত চিরকাল ঘবোঘ। ঝগড়া 
লইয়াই ব্তি_বাহিরের আক্রমণে айп fon সি সংহতি 
শক্তির বল কোন দিল দেখাইতে পারে নাট । গ্রন্থের 
ame ললিত বঙ্গিতেছেন__ঘাতীন্গতার Гыз হচ্ছে 
শ্বঙ্গাতির প্রতি মমতার । একে বদি অক্সকে ছোট заса 
দেখে ভবে লে মতা) আসবে কোথেকে 1...হিন্দু ча? 
এক জাতি, দেশ све থাকুক, ভাষা কেস থাকুক _উত্তরে 
ঘক্ষিপে, পূর্কো, «(рса —сечтса বড হিন্দ আছে সকলেই 
এক জাতির লোককে чи, কে বৈশ্য, কে ক্ষত্রির, 
কে айчч, লে বিচার একেবারে তুলতে саба 
чя পশ্চিম থেকে বধু আনবে, উত্তরের জল есч অচল 
হৰে না, সকলেই пча শিক্ষা ধীক্ষার এখিকারী হবে 
এই হোল গিয়ে জাতীন্বত1 ча গোড়ার কথা । এই 
দমন ব্যাপার করিতে হইলে আছাদ্বের বর্তমানের জীবন- 
ধার, সংস্কার একেবারে ақи দিতে হইতে প্যরে_ 
কিন্ত তাহা a হইলে এক জতীরতাই বা সম্ভব কি 


করিয়া т чта আগতে একের প্রাধান্য চিএ! গিয়াছে — 
পাকের বিছিন্ন শ্রেণীতে আও শক্তি пея করিতে হইবে । 
তবে বি জাতি জাগে, তবে fe দেশ জাগে । сыйа 
чш ngaa মনের géen, হৃদয়ের адн: ও 
све mafaa লাই, ইওরোশে লাই, গুনের বং 
сә wa, মুসলমানের жопе নাউ? Сзан 
ভারতবর্ষের 909) fga দৈশে এই তুচ্ছ ভেদ খ!বিবে 
কেন ? এ ভেঙ faq ভারত কি পৃথিবীর আর সব 
awa зың উঠতে cras? না, তা পারে-লি, 
বরং =й দেখ। ошо জাতির 37а অংশকে 
жуз করে ফেলে শিছনে ঠেলে বেগে তার পাছা) 
থেকে afes হয়ে শক্তিহীন হিন্দুভাতি ক্রমেই айт 
RAB পড়ে ....... ভেদের qa থে অধিকাংশ ভারত- 
বালীকে আছর] আমাদের যাত্রাপর থেকে নির্বাসিত 
করে бя হযে পড়ে ছিলুঘ, সাম্যের ছার! আবার আমরা 
তাৰের সাহাঘা পাব, নাত AFEA আবার আমর 
алайа হয়ে উঠব--ডঙ্গন আমাদের এই জাতীর বিজ 
жат বাধ। দেবে, পৃথিবীতে ада কোন чїч থাকবে 
а, ত্যাগে ক্ষয় গ্রহণে পুরী ; এই আমাদের জীবনের 
таа হোক ।' গ্রন্থকার সমস্যার দিকের সমাধান 
এই ডাবে эгин а! тега মধ্য м প্রাণের খেলায় 
উপস্তাদধানির SAINS বেশ арас. তবে ওকে- 
বারে উচ্চ বর্ণের লঙ্গে নিয় বর্ণের বিবাহ (тет 
লেকের চোখেই ইহা বাদিতে natas গ্রন্থে গ্রন্থ- 
কার জাতিতে ও প্রচলিত উচ্চ নীচ সংস্কারকে yka 
sfm যহুধ্যত্বকেই জীবনে উচ্চ স্থান fasai কে 
ব্রাহ্মণ, কে чш তাহা বিচার না করি) কে কেমন тад 
ইহ) fasia করিলেই গোল বিটিবে। গ্রন্থের ললিত, 
মাধবী ও ছোট себ চরিজপুলিও বেশ ফুটিয়ে । সমস্ত 
ча afsone বিষয হইলেন উপস্তাস жата! 
খ্ন্থের ছাপা MII ভাল-বীাঘাই Raa ag ита 
আড়াই MHR стай মলে ч! 


















SCAS [FTS 
qaa আকাম পাষ্টুতে, Àr тє ও মন m রাখিতে, aao আইডিয়াল্‌ саба 
ят ARA аме ২ তপ্ঘন, атт বাপু ও IRA লাধান যাবা ককন। 
era সোপ 
৬৪)১এ ступ «тага Rè, sfasra i 





টেলিফোন ২৪৯ 











"আহারের тич । এই লক্ষ্য সাধনের жу আমাদিগকে 
чагу বইতে হইবে) এমন fo pr оТ আদি айтат 
Usin чие тч чат 4а উহার জন্ত সংঘৰ অপরি- 
db: бере দুসরনাবের бинин সব! বিয়া еее «трата: 
এই menia afes fata з m i” 

- сфата! хета আলী 
mafa বাঁচতে киз! সমানে бзш ча এই 
БЫ аби тї বলনা এতছিন чип নিযাপত্তিতে че 
পালন чт আসিতেছি, হে সমস্থ (Бл, লাচার বিষ, ছানি 
sfa o বদি чї তবে অমেহিগকে বারণ করিতে 
гор সা কেন ? чї! асбе тич করিতে পারে না, তাহা 
еер fe আহার! х ব’ট, তাৰা হইলে рача ॥ চত 
чаз ব্যবস্থা, ame me-ren বিলেত, wena পালৰ 
зт দত কি? ABTA аа чеуота চলিতে, কি wart- 
চিত чїютҥ» аге бет, *। зн сен দম ফের тч 
что ন! । 


бте ও merero নিষ্ঠা бет езп энип শাঠ্য ও 
বাগ лий আজকালের эта বরা 9р গিয়াছে তুমি 
аттай হও, আর চতডালাব্যই হও, রন্ধনাগারে, কুপে, уч 
«тяг эз! আর পরিত্রাণ পাইবে না 





গুণু হরতাল ক্রিয়াই এ অপযানের প্রতিশোধ (Каз чт 
আম «аните өзгө а পায়, জাতি (етл হলশালী হইতে 
я эл, তৰ чеке বানিয়ে লোকে এক элна কে? 
рали হার (а কেহ эм аву অতএব тбия ব্রয়াজলাতের 
че আমাহিগকে সমস্ত লি пэм করিতে হইবে। чытыла, 
чода SETÄ কে অপমান * তিবার সাহস ста বা পীত কোন абау 
Чая! 

чапа тает হইতে баста сеча শিক্ষার জগ ২৫ লক্ষ 
টকা বর কযা হয। শত অর qda রিলে দেখা! বার, жапа 
শতকরা Фин লোক লেখাপড়া জা.ন। আর এই বারণাছেশে প্রান 
м কোটী টাক) чине আদার করিয। মা ১২,৭০৩৯০২ টাকা শিক্ষায় 
জয় ча лнн! একজন сат দেশীয় নরগতির pan, fara- 
ва পরিচালিত тиет onfa, fresa берч чат 
ерга: তাহ) ЧЕД жа а! ыы 

আসাসী Жап Aye (сезү বন্য্যোপান্যারকে бри төп 
হইবে ате জান। গিয়াছে) Чата তিনি рода জেলে ча 


чч হইতে আগত бер итеп ЧЛ ЕА ЮР = । 


Ач тй বড тіле লোক | তিনি সভায় বত ও বিবার সময় 
тєп রক্তে ләп লেককে খুব থাদাইরাছিলেন। чий" 
অন্তৰে теё তায বিবায় সময় তিমি й 
আহার до тєп ҮЙ বিবল৷ (тч ১. А 

мит ও sÈ : чирч অভাবে বাঙালী কিরপ кїз 
গু ভীরু হইয়া "рти, তাহার A чар তিনি বলেন বে, তিৰি 
ажал একটা কারে ঢাকাঃ পিয়ারিলেন। бтз সঙ্গে পতিত зт 
яй ছিলেদ। চাক! হইতে (енча দিন রেলে Фе হইয়াছিল। 
গাড়ীর жт ачз হিণালবেহ эй প্রকাও একটা বোচকা! দইয়া 
че বেকি ভুড়ি чит; тфа жч বন্ধ বাদালী এখানে 
ওখানে ঠাসাঠাসি করিতে ছল । কিন্ত কানুলীকে কে কিছু বজিতে 
সাহস পাইতেকিল সা। ইহা ওাহার অত্যন্ত чле сї হত্যা তিনি 
গাড়ীতে উঠিয়া এজ টান niai эйт сер কাট! টানির! лїп 
কেলিলেন এবং নিজে দেখাবে বদির পড়িলেন। ту ্েখিল ৰে, 
সে এবার чода হাতে элд! লে কিছুক্ষণ কটমট করিয়া ভাঙার 
бие ии ин বদিল। গর সারা হইলে তিনি ছাত сүр করিয়া 


бн হে, তিনি aeron бна করিবার আন্ত এই бесе, 


দ্য, өң, শারীরিক হলের অভাবে বাঙ্গালীরা беч কী їп পড়িয়াছে, 
ভাহাই афи саа! ৰি ভার কোনও অপরাধ И থাকে 
তৰে AN যেন হাতে ক্ষমা жа! গল শুনিয়া этая отте 
হালিয়া ча হইতে লাগিল, еҷ лпй সাথ! হেট কিয়া еп 1 

লর্ড উই লন ө কোলাপুরের nen : -বোদ্বাই এ 9076 
লাট লর্ড উইলিং&স একবার কে'লাপুরে (бнт! ога লাট 
সাহেব ө কালারের র'জকুষারীয় (হি "আক эда ата" ч. 
fra) кїп ще RA ঘোড়া আসা а! লাটসাছেবকে দে сап 
am Rn লে суй হুট ছিল। লাট ийде উঠিতে হাইতেই 
ЇЇ «геге тете! আরম্ভ afan তিনি অনেক চে) করিরাও 
ступ উঠিতে পারছেন ন।। তখন লাটসাহেখ ধলিলেন, теда 
гїї আমাকে থাড” таа কখস লাট সাহেবকে আপনার 
Сер (ен বিতে সেই їй стра অক্রেণে ңа! oR ই 
ফেব né Ёз чете জন্য হই! বলবেন, প্রহার 
বেদের ч п পেটে খাকিতেই ঘোড়ায় চড়িতে শিখে।” чеч 

тепан কেনু--কলিকাতার অধিবাসীর শত কর] 0. জন ың. 
акел যার কামড়ে এই чон «уба হইতেছে Ҹа 
ченә «тна করিতেছেন? 


কমিকাতাহ চিড়িয়াখানার түйө অষ্ট্রেলিয়া হইতে অনেক ата 
ча абийи! তরছে АЁ লোমশ জল দা, একটা 'তাসমেনিযার 
জিত, ВЕ কান айл বৰ্দংখ্যক үтте উ্লেখহোদ্য। 


7i 





ANER ЖЇЗ өт 
-বপীতবন্থং MÈTRE । 
тенант оне 


afea mets শহিদ 
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২য় বর্ষ] ২২শে ভাদ্র শনিবার ১৩৩০, ইং ৮ই লেপ্টেম্বর। [ ১০ম সংখ্যা 
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বাঙ্গালীর বীরত্ব 








сапе afre পত্রের "সম্পাদকী৷ বিভাগ হইতে 
বাংলার afifa এনোদিয়েসনের nanta নিকট একখানি 
эщ আলিয়াছে । পত্রধানি এই Several journalist 
friends have expressed а desire to join а 
central organisation, if one is formed, to 
protect the economic and other interests of 
those who make their living by journalism. 
его (ача হটতেছে এই বে, দেশে এখন সংবাদ та 
mm আর্থিক 6 суту অবস্থা তাল না--সঙ্ছংস্ধ 
йч এই স্বার্থ তাহাদের রক্ষা) করিতে RAI "এই 
ব্যাপার লই) ате ইতিপূর্বে আলোচনা কিছু কিছু 
Rma: কিন্তু কার্ঘ)কণী ব্যবস্থা কিছু ба ай! 
কারণ হায় যখন হাহার ঘাড়ে পড়ে তখন তাহারই দ্বার 
অপর সকলে তখন দূরে দাড়াইর। তামাসা থেখে এই 
четат ё আছ ভারতী সংবাদপত্র লেখকদের 
ছুরবন্থ। বিশেষ প্রকট হইর) uw: лате сп 
অবস্থা বগি физ হয়। এই ар আমানের দেশের 
সাহিত্যিক ও সংবাদ та লেখকদের অবস্থা 799 жэ 
কথা বলিতে Бе. অৰ্থ থাকিলে এখন এ ছেশে 
লাহিত্যিক, সম্পাদক AIÈ হওয়া дт: WERA লেখককে 
হাতে পাই виз উপর বখেই ÁRAS করা। হার 
প্রকাশক аі লংবাদপত্র чуалта অর্থ чп বহি 
যাহারা লেখেন বা সংবাদ পত্রের সেবা ঘাহারা! করেন 
তাহাদের অর্থ নাই । এই জখের গর্বের অর্থশালী প্রকাশক 
ৰা атт аата মাখার দামে পুস্তক ও та ব্যবনায 
চাঙাইতেছেন তাহাদের উপর ঘেরণ ব্যবহার করিতেছেন 
эз প্রতিরোধের тр দি না হর তবে দেশের 
লেখকদের чс аач: আরও শোচনীয় ছইবে। বাংলায় 
тебе গতি অল্প দিন жо машта লেখক ও গ্ৰন্থ 


লেখকের সঙ্গে উড чуала দে কতকগুলি чат 
অপ্রীতিকর বাতা апта «Ва ইহাতে লং স্থানেই afa- 
জীবিরা অর্থশালীয উপহালের পাত্র হইবাছেন। {эз ইছার 
প্রতিকার এই অভাবের দেশে অর্থ (вц হটতে পারে না। 
অভাবের কাছে শিক্ষিত বিবেচক লোকের থান দধ্যাদাও 
কত ша করিতে হয় বাধা йы তাং! উপরোক্ত সকল 
ঘটলাতেই qam: বিনা পদ্ধলায় лга 
Authors Union {зїп লংবাদ эта аца «чия পাশে 
কোন ফল হইবে না। কারণ afafa পেট 
চালাইবায় жай এই সব да অপদান ভ্রান দুখে 
সাহতেছেন। অথচ দেশের অথশালী ауа fan 
aseda প্রতি щч леа «ҸҸ লোকেরাও 
এই ачат মোটেই лги দিতেছছেন ш! উপায় নাই । 
তাই যতন чата পরিবর্তন a হয় ততদিন qr 
mafaa এ অপমান maen sank খাকিতে 
হইবে-_খছি কোনদিন উপাঞ হয় এই эзли! 


দেশীর সামন্ত агау nfa ছুইতে agara 
чб প্রবেশ (аса чп প্রচারিত হইখাছে। 
শোনা হাঃতেছে ganan নাতার মহারাদের 'গদি- 
চাতি সম্বন্ধে আলোচন। করিয়াছিলেন তাই তাহার তাগো 
Чеч মিলিল аске নিষেধ । Әла залал দাসকেও 
কাশ্মীর gae fas রাজ্যে প্রবেশ নিষেধ জ্ঞাপন 
করিখছিলেন। আরও অনেক, নেতাকে এই 
ভাবে আনেক সদরে айт রাখে প্রবেশ Гаа 
আপন কম їп এগুলি কি রাজাদের EFS 
খানা পর ইদ্ছার চালিত нл! এ বিষয়ে $ 


деч, ১ম খণ্ড ] 


আলোচনা 
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ভারত তবু দেখি আনেক ভাল। ভারতীছ সামন্ত রাজা- 
দের কার কও үт আছে তাহা জানিবার বাকী 
কাহারও аё: বেকা সময়ে এই বেল্ট таге পত্র 
গুলিই তাহাদের পক্ষ অবলম্বন করিও) দাঁড়া, сїз 
বিচক্ষণ লোক্ষেরাই তাহাদের পক্ষ অবলম্বন sfai 
fms 'আবন্দোলন-_-ছাবেদন করিতে ঘান অথচ 
это প্রতি ইছারা কি ча ভাবই প্রকাশ করেন 1 


ভারতীয় জেলে поа উপর অত্যাচারের 
অনেক কাছিনী মিতা সংবাদপত্রে প্রকাশিত ча! 
শুনিতেছি сп মৌলানা সৌঁকত আলির মত গোককেও 
чїч উল করিয়া বিড়ি আছে কিনা তাহারই সন্ধান 
төи та! ছেলের এই আইন এবং ইহাই পালন 
করিতে ছইবে,_-উপায় নাই । তীন্থাদেরও গণ (аса 
হয় ইহাই (яа) সালেছের অসহাযোসী তয়ধ।রজলু নাইডু 
en শরীরেও তাই গস পিথিতেছেন--নিয়দ ws? 
প্রতিপাল্য! 


сїт} зеш чт сат হইতে বাহির п 
আলিয়ার ঘারবেঘা জেলের চাবি খুঞ্জিতেছেন। чагып 
জেলে নিখিল ভারতের মুক্তি মত্রের эт 99790 এখনও 
কারাদতণ্ডিত অবস্থা রহিয়াছেন। খালি агулт এক- 
чота আগমনে ছেশে আবার -উৎ্সাহের লাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে । ia আলি атуда সহ্যন্যার সঙ্গে ছিলেন 
ততদিন তিনি হিন্দু pman :মিলন সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
ছিলেন। মৌলান। лет আলির কারাদণ্ডের পরেই 
чег গা বরণ «а ogis ава করিম) কৌপীনসন্থল 
ছন। আঙ সব ленде, অশত্তহের чоп এস ভারতে 
একজন тч е নেতা । с ভাৱতীয়দেৱ ন্দাবার 
স্বপনে চালিত কর। * 


. е 
чиа m শক্তি জাপানের উপর প্রকতির 
ধ্বসে লীলার তাগুব নৃত্য чєп aey জাপানের 


রাজধানী টোকিও, ইহাকোহাষ। লাগালিকি ওলাকা 
প্রসূতি বড় বড় সহর чча е яга প্রতৃতি agfa বিপর্ধ্যয়ে 
একেবারে апа ачта сч পরিণত হইয়াছে) prem, 
чина, абат বুগপৎ এই তিনটী জিনিল প্রকৃতির 
яка লীলার বাহন {ш জাপানের লক্ষ লক্ষ লেকের. 
প্রাণ, অর্থ, সমৃদ্ধ ла হরণ чт т এশিয়ার শ্রেষ্ঠ 

শক্তি জগতের ейн бүтө এই শোচনীয় পরিণামে 

আমরা pge শক্তির সীমা কত тї সীমাবদ্ধ 

তাই বুৰিতেছি। লাশ্টাত্য аля বিজঞন--পাশ্চাত্য 

агат শ্রেষ্ঠ sge জাপান কিছুতেই প্রন্ধুতির 

হাত এড়াইতে পারিল লা। এই ধ্বংণলীল। হইতে 

নিজেকে ফিরাইয়া স্বাভাবিক чту লইতে জাপানের 

аса! শতাব্বা লাগিতে পারে। তরে জাপান স্বাধীন-.তাই 
ইতিদ্যেই তাহার সংস্থার жге আরম হই! পিরাছে। 


এলবেলিযা ব্যাপার লইদ! ইটালি এবং গ্রীদের মধ্য 
থে মনোষালিশ্য উপস্থিত হইয়াছিল তাহ! লইয়া এখন 
প্রকাশ বুদ্ধের সম্ভাবনা «Ви উঠিগ্বাছে । ইটালি стя 
নিকট হইতে থে করেকটি ক্ষতিপূরণের тё দাবী করিয়াছে 
Фла দিতে অব) নিজের কোন сета বা аб 
әта করিতে атте! গ্রীসের মত сл এই ব্যাপার 
ইয়োরোপের লীগ অব নেশন ago যীমাংলিত з! 
ইটালীর аңта মন্ত্রী লাইনর মূসোলিনির মতে লীগ অব 
নেশনের এ বিষ.ঘ হাত নাই । এই ভাবে ইটালী গ্রীসের 
Fg e আরে কছেকটি দ্বীপ অধিকার করিয়া тїш! 
ক্রমে এই ব্যাপার আরও অনেক үз গড়াইচব তাহ! ইতি- 
মধোই বেশ зп যাইতেছে । একদিকে বেছন {не 
তাহার পরছ бая লীগ অব নেশনের প্রতি ইটালীয় এই 
উপেক্ষার জন্ত অত্যন্ত রুষ্ট অপর দ্বিকে еги ইটালীর 
প্রতি пене সম্পন্জ абет বোধ হইতেছে। এ দিকে 
aa খবরে দেখা হায় হে ча স্বত্ব বলকান দেশ 
afas সমর সজ্জাত সজ্জিত ছইতেছে | লীগ অব নেশন 
প্রভৃতি বন্বাড়ত্বের পর আবার কি আছর এক ча 
যুদ্ধের সূচনার উপস্থিত Е ! বটন। বেরূপ жт 


সপ তি 


Re 


чта হ€তেছে তাহাতে সমর firea তৃপ্তি Заб 
Ф পারে । 


Все শট কংগ্রেসের বিশেব অধিবেশন afata 
susa ছুই দলই দলবল সং ইহাতে উপস্থিত 
হষ্ঠবেন। মৌলানা মহস্বদ আলি জেল মুত্র їп বাহিরে 
wa বলিয়াছেন থে বিশেষ অধিবেশনে ভারতীয় কংগ্রেস 
কমিটীর ates সভা দেশের ж প্রতি сй} প্রাণ 
নিতে প্রস্তুত খাকিবেন | এই чї তিনি এক প্রস্তাব 
উপস্থাপিত করিবেন। কাউন্সিলের স্বপক্ষে অথবা 
বিপক্ষে, সকল দলই এই প্রস্তাবের ব্ৰাবস্তাকতা উপলন্ধি 
করিয়া উছাতে একমড হইবেন সন্দেহ নাই । মূলে ধদি 
এই প্রস্তাবের প্রাধান্য থাকে তবে ক্ষত স্কৃত্র তুক্ষ মতবাদ 
ও মততের সহছেই দূর হটতে পারিবে। এই প্রস্তাবের 


чий 


С >а সংখ্যা 


কটি পাধরে тач эйс দেশের রাজনীতিক এবং 
{ва fan যতাবলস্বীদের প্রাণ чча чара পাইব ) 

রাঘপুরহাটের তারের খবরে প্রকাশ omie 
Aye егет wmn আজ эз 
waal কারামুক্তির পর সর্ধপ্রথমেই তিনি ч 
чїч রাষপুরহাটে পদার্পণ করিবেন। Чї сш 
আবার বাংলার এ মহা чч সন্কটের [ধনে তাহার লক্ষ 
эт দেশবাদীর чыр тәтем তাহাদের? আশ! ау 
і তুলুন। দীর্ঘ ছুই বৎসরের «аа স্বদেশ বে 
эта আশাপথ চাহি রহিছাছে ॥। এসে) সৌছা শান্ত 
чага доа «баса, এসে] метли বছাপুরুফ--বাংলা 
আছ তোমার maé উপদেশ শুনিবার আশা? Ai 
зїп রহিথাছে__তুমি আসিয়া আবার আত্ম তরজে 
fagana чата তরণীর হাল Ҹат দাড়াওসশ্বযাজের 
ач নিশান জবার বান্গালায় Фада কর! 


faatea 
[Anega еч] 


তুমিই প্রথম জালিয়েছিলে 
чта মোর আলো, 
তোমার пси পরশ кё 
বাধন আমার টুটুল সবে 
তাই বলে কি ছে প্রিয় ঘোর, 
বালৰ ভোদায় ভালে? 
„т কোন্‌ чаи, 
25 ৰাদল-ভরা সবে, 


чэская দূর-বিতানে 
чи তোমার, বাজ ল কাণে 
তাই বলে কি ছে faron 
pa তোমায় апар 
চুকিয়ে দিছি তোমার সাথে 
সকল লেনা-মেনা, 
আজ আৰি গো এক্লা-পৰিক 
* নেই ৰে গো পথ-চেনা ও 





тесъз 


ইতালী আর дола মধ্যে আবার সমরানল afan 
উঠিল । ইতালী tegt іста অধিকৃত. “чат 
апе স্থানটি ечи efan বসিদ্ধাছেন। বিশ্বের মধিত 
чалат বন্ধ শোণিত ঘাট him ধরিত্রীর বুকে 
[чта বেধন। aeta করিয্াছে। বহু রক্তপাত 50 হইলে 
এ ব্যথা জুড়াইবে কি? 
зачува (15285 of Nations )— 

"(тш яба ла জগতের таас শেষ 
afan ফেলিবেন_তাই সমরাবসানে নহাসক্ছের চক্কারবে 
কাণে তালা mèn দিদ্বাছিল। সম্প্রতি কর্তার। ইতালী 
ও dm লদর-হন্ছে প্রতিনিযৃত্ত হইবার as afan- 
ছিলেন। йл ачтан nfe исса, তুকীর ভীষ- 
কলের ছলের বেদনা এখলে। ত чуч নাই। কিন্ত 
ইতালী কর্তাদের уы} দেখাই বিদার করিয়াছেন ) 
ক্ৰুরাসীব্র раг ТӘР 

আদ আর ইতাদীর ч заб কহিতেছেন 
mi কাহলেই ত afen, рз কীঠিট। ঘর! পড়িয়া 
থাইতে পারে। আর এই দ্বন্বে হয ত ইতালীয় কাছে 
ক্ষরানী эр সংক্রান্ত ব্যাপারেও fe চোরা গোপ্তা 
সহায়তার প্রত্যাশ! করেন। কত কেরামত MKI 
বান্দা--কত কেরামত ата! 
প্রত সিসে 

afm দরবার নাকি чаап পত্রিকার প্রবেশ 
fafs করিয়াছেন। কারণটা бє বুঝা ঘাইতেছে ата 
spren স্বেচ্ছাচা রিতাটা- тїйїп দিবার езй বুঝি 
পত্রিকা অতি তত পাতিয্বালাপতির বিষ নজরে পড়ি) 
খাকিবেন। স্বাধীন নরপতিগণের স্বাধীনতার দৌড় 
দেখিরা হালিও পাক্৮_-কাহিতেও ইচ্ছা করে 1 


sna wiete 

fem আইন зайым রাজনৈতিক বঙ্গীদিগকে 
amaf দিয়া৷ আগামী agea বাপারটা সকলের 
পক্ষে সুবিধাজনক করিবার ач এক ата উঠিয়াছিল। 
প্রস্তাবে পরকারকে গ্রোথ কর। হচচাছিল হে, কারা" 
দণ্ডিত নেতৃতর্গকে ক্ষমা əfan Smua wafa 
сагата করিবার gf sfn сева! gee | প্রস্তাব 
элч হটছাছে। কিন্ত myama মি: ansema এই 
প্রসঙ্গে элга IRUNE ডেটা বেশ ভাল করিত чай 
মহাশংনের {ёш {яшә 1 ম)াকক্ষারলন সাহেবের 
মতে আম্লাহহর-বিরোন্বী AIMAS ক্ষমার әс! 
কেবল মাপ পাতে পারেন তারা, {нд cafea- 
диң айти আনলাতক্ হাই তুলিলে তুড়ি দিবেন 
এবং হাচি ছিলে ‘জীব’ বলিবেন। বিহারী ৷ 
সাদ ইহল্রাজ ও সাল чеч — 

AÀ সরকার এক পরওঘানা জারি করির! тїї 
দেশের সকল ভ্ঞাতীর প্রবাশীদিগকে স্পষ্ট afan বলিয়া 
бча বে, তাহারা করাপীছ।তির অতিথি, srat 
waar পাত্র । তাই айта Bia বর্ণবিদ্বেষ হেতু 
জাতিবিশেবের প্রতি আ€1 বিহার সম্পর্কে কে।নপ্রকার 
чам ভাব দেখাইণে ফরাদী সরকায় তাহ। чт 
বিবেচনা! করিবেন না উত্তম কথা । সমান тз 
ইংরাজ fsg কেনিয্নাতে কালার чар নিতূমিতে গণ্ডি 
wian frea: কলিকাত৷ ভটতে চন্বননগরের 
ভাড়া কত? 
mifa উদ্দান্রম্তাসম্ন_ > 

মার্কিন тетен зе откан 
বিগত দহাঘৃদ্ধাবসানে қа аҹ. চোট বক্তৃতার сату 
етш বলিঘাছিলেন থে, ছোট ছোট দেশগুলিকে 'আত্ম- 
бакта যোগ করিত দিতে হইবে । সেই মার্ষিনই 


২৩১ 





ফিলিপাইন দ্বীপনিবাসীর лиз অধিকারগজিও একে 
তকে afti явы বস্তার қат দে‘ ইতেছেন। 
{атт taa кар Mq age 51" 
লাগপুক্স সত্যগ্রহাপরানী_ 

হধাপ্রদেশ সরকার 9082181 সম্পর্কে কারাদপ্ডিত 
বন্ধীদিগকে qe করিয়া দিয়াছেন। эр! 
সাহাকাণপুন্রের দানা 

সাহারাপপুরে বিগত মহরঘ 76 উপলক্ষে থে বিহস 
eman етсе তাহার বিস্তারিত খবরে প্রকাশ 
таз কোনও দেৰদন্দির সংলগ্ন একটি পিপুল গাছ আছে, 
নেই বৃক্ষ কাটির। না) ফেলিলে সেই этеп বৃহৎ ‘কাও’ 
(afaa) লইয়া чөй যায় না। পূর্ব পূর্ব 
বৎলরে ছোট afan তৈরী হইত তাছ শিপুল গাছে 
আটকাইত না। কিছ এবার ате তাজিয়া তৈরী 
ঝরিয়াই এট হাক্ষামার за! কর! চয়। ফলে, সত 
ma foh দোকান পাট, মুসনদানঙণ লুট করিয়া 
fame এবং সরকারী стаз গুলি খাইয়া চারিজন 
মুসলমান হত এবং অনেকে আহত হইয়াছে ॥ лоя 
কোনও দুললমানের উপর аа হঃ নাই বলির! প্রকাশ । 
এই чойт গো! কাগদ ওয়ালার। 'নন্কোর’ উপর 
বেশ এক চোট গাহিছা লইতেছেন। বলি_ভাইরে ү 
зга এত পুরুষ প্রধানকে আজ বন্দি бт না 
тесе হয়ত এই m ঘটিতে পারত না। ভর 
বল সোপলা আর চৌয়ীচেরার ব্যাপার ач: কারা- 
хез "рве кт উত্তরে অনেক কথাই বলা а! 
ছখন উস্কাহয়া দিবার লোকের অভাব নাই--তখন 
ভেড়ার সত (к সূললষান নিজে নিজে এদনি করিদ্বাই 
সিং еттт afata 1 


т, 


বাসন্তী 
е ———————— 
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ataa 


эте feara জমিধার পত্রের অন্ধ সম্পাদক 
২ ахла বিন্যশ্রঘ anoa баз TEA) 
বিচারক angge ankm aa লিনিগাছেন ছে, R 
অন্ধের afs ধীর্ঘ sinea fars Фк প্রাণে 
দুঃখ হইতেছে । অপর একজনের লেখ পড়াইর়া শুনিয়া 
এই অন্ধ সম্পাদক ছাপার «оч (єп тя! লেখকণ 
ча! পড়ে নাই-_-তাই অদ্ধকেই লংক্ষেপ ছুটি বৎসর 
সরকারের জাতিখ্যে আপ্যাদিত হইয়া আনিতে са 
গান্ধী বলেন “বড় কারাগার হইতে নাকি তিনি ছোট 
কারাগারে লীত ёта !” 


бате farset — 


A মিনার্ত৷ থিয়েটারের সহজ лен পৃষ্ঠপোধক-বর্গ 
ofm qÀ «#сєз বে ঘিনার্ডার নৃতন aaa fatia 
কার্য) পূর্ণ wa этте яте: আগামী ইতরাজী 
বৎসরের «тий মিদার্তার কর্তৃপক্ষ আবার নূতন 
беа নর্থ чч, আহুনিকতম গ্রণানী-সঙ্গত, নব 
жага অভিনন্ধ етте কৃরিবেন। আজ প্রোর বংলরেক 
Чат আসিল [җагба чой স্বত্বাধিকারী Эду 
Sagra fra чега ভগবান. апа কোপে পড়িছ! 
অদম্য অধ্যবসায় বলে আশিক বেষ্ট অনিষ্ট স্বীকার 
зате তাহার প্রতিষ্ঠানটি чам রাখিয়াছেন। খের 
বিষয়, তাহার পরিশ্রমের সাফলাপ্রাপ্রির শুজদিনের আর 
বিলম্ব নাই । সকল দুর্ঘটনার অন্তরালেই একটা! забе 
ае খাকে। তাই ৰফি জীৰ্ণ রঙ্গালরের . ভম্মরাশি 
হইতে আজি বাজলার сей রঙ্গমঞ্চ ябу উঠিতেছে। 





এনাৰাৰাং নিটনিসিপানিটীর "з (тїз বিউন্িসিলাল বোর্ড ও 
কামুক оч» efa করিয়া тп পাশ «нїп 
ети. 

ет Чэ ца ваба тепп чувари "পেট" w- 
тта সপন হইরছে। ате «е বহোদ্র е едт 
тта бет: 

6 প্চারত йт ада! Де বায়া fsa 
ча জাম! исе দে সে.সবেছে তুল। ча সভা সংযাৎ беа 
পক্ছাচক aT еу И аттара эта! 

বাঙ্গালীর গৌরব দোহনবাদন ফুটবল ক্রাৰ জন্শেষ বোস্বাই еа 
ann কাপ. প্রতিযোগীতা асн sgin ডারহাষ লাইট 
হন্ব্যানি ॥ সঙ্গে ছার бетү а ওল сеа গোলের কাছে 
бб পেলোগাডর। чота খাই! madd аген 
четте: ' 

জাপানে сара একেপে লক্ষ লক্ষ লোক ап! йуп эп 
эз оке. а {еги হাই পথে ধীড়াইরাজে তাহার буе হও লা। 

„ай ёч үс কলে чан জলবির তলে етти (бут 
Ream лє «1А ভন্মসাৎ হইয়া “গ্যাছে । জান্ধনের তাপ 
за কারে দা "И কও লেকে туа ёгт уг । 


apon лп শতাবিক বিদেশী আও ছারাইগাছে। 

че (та Gxt এই чече জাপানের леч 
সাফি, ইল а, ভারত প্রকৃতি সফল স্থানেই অর্থ সংগ্রহের কাব্য 
আরজ হয farar | 

чиет лепадбеке [বরট Шоли "з «Отта 
অধিবাসীরা песа অভিন্ন্ৰিত করিডেডে ॥ 

жайа “মার্ক” বাহ) АӨ আবাদের an এক টাকারই ma 
баа ела аз কত বাদি бати геп ча হইতে 
ат Ё টাকার тез... 





mican стая গুনের опечит ттге бө 
আসাহী жанч сапа আপিল сеп পাঁচ ва বিচীরক 
(Fall Bench) «Раа । Фетр хаза ANTRE 
чї кка অসাদী Ы 

жә ыза cefe দেন тт বোট তৈরী করায় অপরাধে 
গ্রেপ্তার тд এ সংবাৰ AA জানেন। SOTS প্রধান প্রেস” 
ভেলী না'জিষ্টেটেৰ নিকট উপান্বত কর! ছুই ছল, এবং জাহীংনর ту 
жа পক্ষের উকীল зөт кант, কিন্তু ага আছ азай 
তাহার নিট ১+* тә চাকার অদম্পূ্ণ জাল নোট TIN (ШЕ! 

Ap Азил শাহ —«те'сща ац সেপ্টেম্বরের ল:ব্যুষে প্রকাশ" 
ভাতার {тч алт & লবাস чй 967909 (зл! করতেছেন 
Чип аз га কেন жал আই OE "гына OA и 
যাদি шө пег! этесе এক্ষণে কিনুগাণের ay ле, 
таа লইতে алсы. 











ее একবল লোক эй {зз ака гон ч 
чаз арчаи аз এবং ыз QT Пы কত AIEA 1 
মাত дч পারছে ছে একশ ан 
зета зач лез Макет IBR IA 






этү mirasa фета «Дуа Sania акч এক 
ARAT বাকশাল RG এক чайна ает নিক? 44 жї নালিশ 
жамц ADUARA те, 1л ছেকৰ তাহার зө лл! 
таз гөл КОЗЫ 

AME LET тй тйл АКИ এক্ট নুতন хә 
MÉS হইগাহল। &злалче আমে রক এই গঞপযে+কে Я 
жа еза: গৃতকণে]হ мда খবরে API থে আমেরিকা 
ңа medite কাছ таш тапа 

чта Ai অন্যান ্রেমাকের-জংসের নেতৃত্বে গৌয়ীশফকর 
TA আরোহণ me ез আর একাল җый আগামী «чий 
খাদে রওনা হহবে। аста হাব তু নবার ভার 90а [নগরের 
উপরই aen হইরাছে। ইন এবার ата এব їй করিবেন абе 
SAA жо কাণ্ডে стапеле чт! 





২৩২ 
লক 

Жапа эте аин সংঘাতে একশ যে, {атац কয়েক ছন 
শৰ ләп тепа নিকট এই বটে эту করেন ছে, ডেপুটি 
афа ও арй жага অ: е আসগর গত 
ета FATE FUL этеп ж FY সাছেবের 











ж°ңдуа এবং একটা gA міка се аттат সত্ৰ 
айт» ১১) ме জেলা ভাতে ааз тас асат 


з ।-" চিকণ 
ц ভাবাই রর ৰে, হাহা 
өз স'লিই TAr করে। 9 হাদে। 







з গাড়ীর গতি বধ, 
аачы ата 
еф একটি сеге 


বাসস্তা 
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হোটর, танй হইতে » শত হাইলে উপস্থিত হলে হঠাৎ সমতা মোট 
Чап ч: তোক сан চালক ve যে агыта ат 
কল খাপ бив. ачта а ай ছিল сч ভাহ। 
чуп Мп чта বিলের ву абз «(ҳа তাহা 9199 
ane? একেবারে frana syra চুইখান। নয় ২ খানার 
хаз ছোট яф. зааг কাত ай করিল, сай ভি 
এত ই কও নি যা । তার পর ua বিষাতারের 
॥ ভা দ্য বসকে বলেন ছে азга апа! сеје বোচয়ের 
Бер тү করা Опо এ একটি ра আবিষ্কার | এট পরীক্ষার 
алка, টলেক্টি কৃ টেন ও ала তি সবে রণ гран উপর теа 
করা হটবে। 99 সতোক "тїз раа হয় তাহা হইলে не 
এক সি নটে দুপ্তবিয়ৰ ач нча 








প্রদর্শনী বর্জন 


afm ama bas mare ভারতবর্ষের 
«ә অবস্থাটা কর্তার! আমাদের চক্ষে a fin 
її দিয়াছেন । কলে, язар ÅN বোধ OTEN- 
gye বিলাতে গলাবাছির খেলাছ হার afan 

নিজ দগ্ধ মুখে чаа এক পৌচ বেশি কালি mR 
мете খাইয়া গৃহে কিন্ছিতে হইয়াছে । 

কি গ্রহে কিরিছাই তাহারা কঠিন পণ эп 
বশিয্বাছেন, “লাদ! аза কালা ছেরিবে না আর ।* ёз 
ানভরে па লকলে একবাক্যে 21519 করিদ্বাছেন 
খে, আর ইংরাজের কোনও чаа প্রতিষ্ঠালেই 
তারতবর্ধ যোগদান করিবে না। এতদিন যাহারা 
দিবানিক্রার ঘোরে чї দেখিতেন যে ভারত (аба 
этчи একট। অংশ এবং কাল৷ লাদার় প্রডেষটা 
асбе ঘাকালের caa অচিরেই লোপ পাইতে বাধ্য 
এলেই আশা বুক বাধিয়া ধাছারা ইংরাজ মত্রীসতার 
amm атаа ате মারিবার জন্য কোমর п 
সাগর таща ফরিঘাছিলেন, তাহারাই কিন্ত আজ ভারতের 
প্রন্তত অবস্থাটা чта করিয়া অতি ছুঃণে মানের яти 
бе দিত্বাছেন। 

лп е একটি চাল, wea (аяр উদ্দেন্তট। 
একট! পহিচ্ছার বেতার আচ্ছর ази ате সেই 
প্রদর্শনীর পুর্ব প্রচেষ্ Тагч তাত্বতের প্রতোক প্রাদেশিক 
সরকারও এক একটি ча সংস্করণের প্রনর্শনী খুলিতেছেন। 
আগামী করতে? чта чапат প্রদর্শনী খোলা হইবে । 
বন্ধবিধ আযাদ গখোধের বন্দোবস্ত হইয়াছে | 

কপি ইতেন sva প্রদর্শনী বলিঘে । টাকার 
теч হইবে--.বিবিরা ছাত ধরাধরি করিয়া! chara 
жт уп নাচিবেন। কেলনার খোলা তাটি খুলিয়া 
ча тїп করিবেন। আশষানে бта তার ছুটিবে, 
রাতে সঙ tams anè бн আমোদে? আালর 
елеч збе তুলিবে। বাবস্থাপক মজলিসের কর্ভারাও 
যথারীতি খানিকটা গলাএাছি করিা__জনারেকল প্রন 


fa গালাগাল খাই) অবশেষে শান্ত চাবে গৌরীসেনের 
ভাণ্ডার (їп দিদ্বাছেন। কাজেই বছর খালেক ধরিয়া 
чэ ха чазое ттт চারহাজারী (тї প্রর্শনী- 
কূপ বিরাট mse апда: wawa লাগিয়া 
тта! 

exa csan ঝাপারে s ও উপেক্ষার 
am adr হইয়া বরেকটি অতিতক্ত чопч ছেলেই 
বিব্রোহ әт anal made maera- ma 
mwa পাশ saaa তাহারা একঘোগে প্রদর্শনীর 
хаз লংশ্রব ত্যাগ করিবেন। 

macn fasan পত্রের muan সম্পাদিকা 
чїй am সেদিন তাহার কাগজসহ কর্তৃপক্ষের 
সঙ্গে দাক্ষাৎ করিবার জন্ম «тезі হইযাছিলেন । উদ্ধত, 
কর্তৃপক্ষ তাহার সহিত হেনা পাওনার আলোচন! করিয়া 
প্রদর্শনীর, বিজ্ঞাপন দিবেন। উত্তরে সেই স্থেতাঙ্গ মহিল! 
ধে чата (епова নিযে তাহার атат প্রদত্ত হইল । 

“দুখের সহিত জানাইতেছি বে татагч дя 
ভার Ла বিভাগের কর্তাদিগের নিকট মাখার কাগছ 
পাঠান aa ফেনিরার ব্যাপারে ইংরাদ সাম্রাজো 
ভারতবালীকে অতি হেয় নিকৃষ্ট স্থান сееп QNE 
থে тїз এই чэт প্রতীকার কর! ন হয়, লে тее 
আমি প্রদর্শনীর কোনও কার্যে যোগ দান করিতে আদৌ 
ইচ্ছা) কার ল।।” 

কিন্ত একটু তাৰিয়া ফেখিলেই বকা হায় থে, এত বড় 
একটা বর্ন ব্যাপার সম্পূর্ণ লঙ্কল করিতে হইলে বিরাট 
আন্দোলন এবং সক্ঘবন্ধ চেষ্টার প্ররোজন। তথাপি 
чада তাহার জর আর বড় একট! EUT শুনিতে 
পাইতেছি না! ঝলিকাতার প্রদর্শনীতে বোকান বিতরণ 
কাৰা বর্তদান সেপ্টেম্বর যাদের নে তারিখের чой 
стат যাইবে । бечо বিপুল Swa তাহার ws 
ক্যান্ডাসংও ছারস্ত হই! Бп | 

anma নেতারা আপাততঃ Aera җитез 
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е (зө ব্যকিপত মতামত এবং অ(ধকারগুলি яба 
Ёш লইতেছেন। ичи চরকা, чч, চু তদার্গ 
পরিহার, A মুসলমানের মধ্যে чча агуы TTA 
epis হপ্রগুলি . ভাহাব গৌড়া শিবের আপাততঃ 
Antea রাছিরাছেন। স্বরাজ প|ইরা ги 
TR শাসন чїй কেমন жїз лаяла চালাইতে 
হইবে ইতিমখোই বাঙ্গালাও কঙ্ছরসিকরা তাহার чен 
бт) লইতেছেন। পঞ্চনদ এবং যুকতপ্রদেশের 909 মূসল- 
মানব! লারতাড়! দিয়া, কোমর “ап নিরুপত্রব নীতির 
mfra দিতেছে ; তাছাতে কর্তাদের মাখা খামাইবারই 
чот হইতেছে না) অথচ, 'ঘাহাদিগের সঙ্গে একপাতে 
чч করিয়াছি' তাহারা জনকরেক আইন зат 
Кто а অষ্টাদশ тё অশুদ্ধ হইয়া বাইবে সেই 
ভাবনা গলার বছর পরিমাপ কাঁরিতে কি লাঠির কস্রং 
ছেধাইতে কেছই VTA করিতেছেন না। 

কেনিয়া ব্যাপারে দেশের সার্বজনীন অসকোধ প্রকাশের 
জন্ত কংগ্রেলের আবেশে ভারতব্যাপী। হরতাল фо 
গিয়াছে এবং তাহাতে সর্বসাধারণের ছনের অবস্থাও বেশ 
বুঝা গিয়াছে । কিন্ত দেই ফাকা আওয়াজে বড় কাহারও 
আতে খা লাগে নাই । পক্ষান্তরে এই ব্যাপারটি, যাহা 
বিগত আড়াই naa ধরিয়। কত মাঘ! чта কর্তৃপক্ষ 
চকিয়। তুলিচাছেন--সেই w সত্য সত্যই 
বজ্ধন করিতে পারিলে কর্তাদের দৃরীশক্তি Геба 
আ(সতেও পারে। 

wm ই তিষধ্যেই বাঙগালার vode মধ্যে 
একটা вет উপলাত্ধি করিঘাছি। Фен. শ্যাম 
রাধিবেন কি কুল রাখিবেন, কেহই নে কথাটা 
তাহাদের বলিয়া ছেন লাই । че, এক) বুঝিতে 
বেলী . একটা ভাবিতে а না বে ন্যবসারীষের এখন 
স্পষ্ট чи বল! асаа যে এই ед সম্পর্কে 
তাহাদের কর্তার) саре ийла কাছে কি 
aam жал! দোকানদার, শিরী, কারিকর প্রত্যে- 
কেই ভাবতেন, যে যখন নেতৃবর্গ কিছুই বলিতেছেল না 
তখন সকলেই প্রদর্শনীতে যে গহান করিবে; তাহা হইলে 
“আছি একা গড়িস্থা থাকি কেন? এই ভাবির ঘি 


বাসন্তী 


[১৭ম лал 





সবলে প্রদর্শনীতে ঘোগধান করে чти হইলে cefan 
সম্পর্কে কর্তাদের সকল aga аҹ asman পরিণত 
হইয়া হাইবে । এমন কি কেহ কেংও Че এই প্রদর্শনীতে 
বোগৰান করে эла হইলেও বর্তৃণক্ষের উদ্দেশ্য тт 
হইবে। aw, বাহার। ঘোগান ন! করিবে কেবল 
তাহারাই faga হইবে । যে ата wao 
sams, তাহাতে ётеда 'উকিলের дестан 
সঙ্গে সঙ্গেই কাছারি orfan যাওয়ার" মত বদি কর্তাদের 
areia হংযার পূর্বেই লবলে асна টাক! জবা 
а বসে, তখন আর лн গলাবাছিতেও* কোন ফল 
হইবে লা, এ কথাটাই আমর। কর্তাদের рач করাই) 
দিতে চাহি। 

দেশের সকল দলের стти আবলদ্বে স্পষ্ট ভাষার 
তাহাদের নি (аҹ অভিমত প্রকাশ করা 9801 কে 
আগে পথ দেখাইযে নেই কথ ভাবিয়। সফলের নীরব 
খাকিলে চলিবে mi জঅগহঘোগীদিগের আত্মকলহ 
«беи আনন্দে বগলবাজাইলেও চলিবে না। জার 
লালে লন্দিহান হই বিজের মত "а গণস্কাগ্রতো 
жа” ইত্যাদি মহাজনবাৰী মনে মনে আবৃতি করিলেও 
ঘেশবাদীর কাছে কর্তাদের দাসত্ব শেষ হইবে ন! । 

কেনিয্ার ব্যাপার লইয়া কৌদল аа ভারভবানী 


হরতাল করিয়াছে বটে, কিন্তু তাহাতেই সকল কর্তব্য сз এ 


ап ধায় নাই। বরং একথা জোর করিয়াই җит 
©, বন্ধ ছুয়ারের পশ্চাতে বলিয়া মূনের ক্ষোভে গন্‌ গম 
করিলে কাহারও чот তাত লাগ্রিঝার সম্ভাবনা নাই | 
আগামী «їй боча কথাটা чча দেশ বিদেশে 
প্রচারিত Ru পড়িয়াছে, সেই чаша এই ব্যাপারে 
বর্তমান чөгө আংশিক সাফল্যলাত করিলেও 
ত্যেঘাঘিগের җи প্রকাশ হইয়া পড়িবে। তখন সহজ 
চেষ্টাও আর কাহারও মূখ চাপিয়া রাখিতে পারিবে না। 

কোনও কোন ব্যবসায়ী বজিতেছেন-_-*জ্যমুর ত 
ৰিলাতে ধাইতেছি না-_কিন্ত ধেশের মধ্যে এমন একট! 
হুষোগ ছাড়িয়া দিব কেন?" এ কথার বে কোনও অর্থ 
মাই--তাহা বলাই ае কিন্তু এমন বৃরিয়াই аг 
প্রবঞ্চিত জাতি এক একটা বিষষ তুল করিষ্ক বসে) 


бета уа че ] প্রদর্শনী বজ্জন ২৩৫ 


বিলাতি প্রদর্শনীর үй Иса কর্তৃপক্ষের হাতে সাফল) তোমরা এতটুকু тан বা কুঠা বোধ কর না। এখন" 
qm দিলে তাহাতেই প্ৰাণ হইয়া যাটবে বে দেশের ачр অবস্থাটা আরও Èn তুলিবার эз বিশবশক্তি- 
লোকৰত agara মতের পরিপন্থী এবং সরকার বাহাঁঁ সঙ্গে সন্তের মত আমরা তোমাদের সঙ্গে একাসনে বলিতে 
গুরেরই інта পরিপোষক । কারণ, এই প্রাৎেশিক পারি না! 'লিভরি' чап লাট সাহেবের আরদালী 
প্রদর্শনীগুলি ঘে ব্রিটিশ тїш প্রদর্শনীর чеда দখল спөп গাড়ীতে লাটলাহেবের সঙ্গে та. 
অনুষ্ঠান তাহ! কর্তৃপক্ষ আগ্রাগোড়াই Seri ঘোষণা জাসনে বসিয়া বেড়াব-তধনও কি তাহার বন্ধনজালা 
зп খাসিতেছেন। би чә р 

কাজেই যাহাতে আমলাতত্রের ছনোরখ সম্পূর্ণ বিফল আমাদিঙ্গের কি আছে, апа লটয়া আমর! বিশ্বের 
чч, এবং efas сабан! সমস্যার রচক্লিতাবর্গকে বলা বাজ্ধারে দাড়াইতে পারি ৮ বিল্যতি রক্ষণ-নীতির জোরে 
যাইতে পারে a “ঘরের মধ্যে পাড়িরার অধম абя আদাদের সকল শিল্প সম্পদ লোপ পাইদাছে। আজ 
রাখিয়া, তাধাট ভাল । [кф сата afad ЧИТЕ কলার খনি__ভ্রারতের বাজারে আক্রিকার алы 
чатр রাধিবার эу আর আমাদের সঙ. লাজাইডে - সন্তাদয়ে বিক্ষত হইতেছে) রক্ষণ নীতিশ্ৃচক আইন 
চাহিও না" আইন পাশ করিত! তাহা বদ্ধ করা ত দূরের কথা, তোমরা 

ঘরে আমরা চুঁইলেও তোমাদের ভাত, m, অথচ বরং এদেশে রেলের ভাড়া বাড়াইর। আক্রিকার মহাজন 
বাহিরে তোমরা প্রচার করিবে, আমরা ব্রিটিশ этиш Са тити করিতেছ bèa отп লৌহ 
সমান হিন্তাঘার ছাড়া আর কিছুই নই । এই অপমান, কারখানা, রেশঘ, শম, গালিচা, চামড়া কোন কিছুকৈইত 
এই পরিহাস আমর! ইচ্চ। করিয়া বরণ করিয়া লইব তোমর। রক্ষণনীতির nan ferda প্রতিযোগীতা- 
কেন? দেহের শোনিতপাত їп আমরা দক্ষিণ দুখে মাথা খাড়া п দাড়াইতে দিতেছ ৭1? তা 
হাফিকা অষ্ট্রেলিয়া! প্রভৃতি অঞ্চলে উপনিবেশ গড়িয়া হইলে ভারতের ә শিল্পলন্তাব বিলাতের লোককে 
তুলিযাছি-_এখন ama সামাস্ক ач অধিকার দেখাইবার Фә এতটা আগ্রহ কেন তোমাদের ? 
হইতেও আমর! বঞ্চিত। ушт বলিয়া আমরা আ'ার কি রক্ষণনীতির লাহাব ভারতের অবশিষ্ট 
сайта лета «1 бите আইনের ফাদে পড়িব। шт Аче} тв লোপ করিতে চাহ? তাহা 
এবং সে কথাটা বিশ্বম্জ ঘোহণ।. Флп প্রাচীন ভাতার АЖ =| চর, তাহা হুইলে ভারতে আগে রক্ষণনীতি 
qissam ভারতবর্ষকে сталага сач করিতে чата ক্র; ধন, тэ, ফল, ফুল পূর্ণ DIRE আগে 


বাসন্তী শনিবারে বাহির হণ বলিয়া মফস্বলের ভাক সোমবারের আগে 
পাঠান হয় না। ফলে মণ্স্বলের গ্রাহকবর্গের বাসস্তী পাইতে বিলম্ব হয়। 
তাই এখন হইতে বাসন্তী নিয়মিত রূপে প্রতি শুক্রবারে বাহির হইবে ॥ 














পৰিচালক 





২৩৬ 
«баска শিওর эши afan তোপ. তাছার পর 
সেই শিল্পলম্পদ тїп {яп বিশ্বের ma Өттө! 
নহিলে а এই ре, মানী-প্রাবন-মধিত бәл দেশের 
taa কন্ধাল জন্সতের А a ভারতের 
чта уз 79 আর বাড়াইক্সা তুলি নাও এতটুকু 
“শুধু এতটুকু чыт আমাদের কর । আছাছেরই TTE 
сеси শোণিত wau бт উপার্চ্ছিত чаа অংশে 
তোমাদের আমর! আরামে রাখিরাছি-- বিনিময়ে 
ччазп লা কর--উপদ্ধাস করিও লা) 

আর দেশবাসী শিল্পী mR: এখনও এই 
জরাজীণ দেশকে দৃট্ীমের তোদয়া чаа тё 
зба) কিন্তু তথাপি বড় дә, বড় অসার, বড়ই 


বাসন্তী 





| >ч সখা! 

—_—— 
অক্ষম তোষর?)। ара সঙ্গে গীটছড়। বাধিতে бш 
чїч নাকাল হইও না। আপাত মধুর আশার কৃষকে 
শিজের স্বার্থ чіт ঘাইও না। অলহযোগের 36 
чєп গান্ধী আজ কারাগারে । তাহার чама শিক্ষা 
afm wa ат aoea কলুষিত স্পর্শে 
cmr теч йт আবার একেবারে কাঙ্গাল 
бө ат ча এই амат лп সত দরিত্র 
агита কষ্টার্জিত অর্থের ауф বিলাসমঞ্চে আত্মহত্যা 
করিও m: কেনিয়ার লক্ষ পদদলিত ভারতবানীর 
লাছনার аа чо (еве করিয়া! বাড়াই দিও লা) 
থে ячаө তাহাদের মাতৃতবৃষি ভারতের, তথ তোমাদেরই 
মুখ зеп বলিয়া রহিয়াছে । 


প্রেমালাপ 


[ঞী্রভাতকিরণ «ч ] 

প্রথম তোমার হেখেছিলুহ তারপরে সেঃ দুর্ঘটনা — 

পশ্চিমের এ эт] দিছে তুমিই আমার бй হ'লে । 
সাজাচ্ছিলে ara, Речі ха চিনে লানি 

বাত ছিলে আল্লা নিয়ে 
দ্বিতীয় Па ছাতে উঠে, তেমনি жабай হ'লে? 
ачи নীচে দিচ্ছ 5, এখন তোমার onata 
да fia, চেটে পুটে багет с, 

খাচ্ছিলে ভাত айт їп! отч কেবন তাবি আৰি 
চতুর্থ ба, dafa онча হিম чанд এ 


বিয়ের সঙ্গে পায় দিয়ে? 





[ Mataafa єз] 

১০শে чата রবিবার সকালে аФагатсча ঝলকাতার 

বাড়ীতে আমি ভার সঙ্গে দেখা করতে বাই এবং বর্তমানে 

দেশের লোকের মনে বে লব প্রশ্ন প্রবল হয়ে উঠেছে 
সেগুলি тесе ঠার অভিমত জেনে আসি ॥ 

কৰি жа কিছুদিন রোগে чүп তার স্বাস্থ্য 


অনেকটা сит পড়েছে । আমিও দেখলাম তিনি 
чоя রোগ! হয়ে গেছেন কিন্তু ঘেহটা «(бе শুকিয়েছে 
মনটা! কিন্তু чарзе সঙ্গীবতা ছারানি ৷ 

কিছুদিন чач তার রাজনৈতিক মত, সাধারণের 
নিকট তিনি প্রকাশ করেন নি, কিন্তু দেশের বর্তঘান অবস্থ। 
তিনি বিশেষ সন fia বিচার করছেন্‌ এবং নমস্তার 
лз কল্পে গভীর চিন্তা fanr করছেন। আজকার 
দিনের কতগুলি গুরুতর সন্ত! тесе তিনি পরম আগ্রহ- 
অরে আলোচনা করলেন এবং নেই আলোচন। ае বে 
ভাব তিনি প্রকাশ করলেন, ч তীর অন্তরের আবেগে 
তরপুর $ 

са তার কাছে ঘা আমি শুনে এলেছি, তা 
সাধারণে প্রকাশ করবার- wafa আছি তার কাছে 
চাইনি, еце নিজের акч আহি ত! প্রকাশ করছি, 
стз] আমি বিশ্বাল কার থে жш কা ছেশের পক্ষে 
মঙ্গনজনৰ হবে! তিনি থে শুৰু чч বিচারে পারদর্শী 
তাই-ই ama বাইরে নিভৃতে থেকে তিনি হেশের 
অবস্থা ся স্থিরতাবে দেখতে পাচ্ছেল--দলাদলির чч 
খারা тә হয়েছেন তার) ত! পাচ্ছেন না॥ 


কংগ্রেসের দলাদলি 

афи প্রাদেশিক কমিটির wana প্রথমেই তিনি 
কংগ্রেসের দলাদলির কথা че করলেন । তিনি ama, 
হলাছছলির জন্য а দলাহলির ফলে বে а উপস্থিত হয়েছে 
তার чр তিনি কিছুমাত্র দুখিত লল। দলের উন্তব 
AR লক্ষণ । লোকে বিশ্বাস жез আর নাই কর 
একটিমাত্র селата নিয়েই বে সবাইকে эте করতে হবে 
чаа жете তার মন সায় থের লা! তিনি নিজে চির. 
feat মতের ও কাজের স্বাধীনতার বাণী শুনিয়েছেন তার 
эз সংগ্রাম কবে এলেছেন আর কাজও এ সম্বন্ধে তার 
মতের পরিবর্তন ছয় নি। 

দুই а ততোধিক দলের সতি)ঙার কাছ করবার 
чс mm এছেশে বেছে । তিনি са জিনিবের জোর 
প্রতিবাহ করলেন, তা হচ্ছে মতানৈক্য উপস্থিত হলেই 
দল বিশেষের উপর উদ্ধেন্ত আরোপ са Час কার 
লক্ষে মতের অমিল দেখ) বাবে সেই মুহূর্তেই প্রমাণ করতে 
ца হে প্রতিপক্ষ লোক অতি খারাপ আব অভানা কোন 
тич সিদ্ধি মতলবেই সে ওই বিশেষ মত পোষণ করছে! 
чада মনোভাব, করি বিশেষ сата দিয়েই асва, তিনি 
{ачта বলেই মনে কয়েন শপরের ঘনোভাব বুঝতে 
না পারা ұбт মনেরই লক্ষণ । রাজনৈতিক ব্যাপারে 
afere বিষ অস্ত প্রদেশের চেয়ে বাংলারই বেনী করে 
প্রকাশ পেয়েছে বলে তিনি দু:খ প্রকাশ ааста 1 


э» 


` কাউন্‌সিল্‌ প্রবেশ 

কাউন্সিল প্রবেশ ae তার মত fown করার 
তিনি аша বে,তিলি ব্যক্তির মতের ও কাছের স্বাধীনতার 
পক্ষপাতী । কাউন্সিলে দাবার উদ্দেশ্ব নিয়ে কোন হল 
afe ечи হরে থাকে, তাহলে তাছের কাউন্দিলে (ага 
দেওয়াই fis এবং সেখানে গিয়ে তারা эзге পারেন 
তাই করতে теў উচিৎ। 

তিনি নিজে ঘনে করেন, কাউন্সিলে চুকে তা сыз 
দেবার চেষ্টার сил লিখেদের шал эя গড়ে 
তোলবার চেষ্টা কর ভালো । কেননা নিজেদের এই সব 
eaba গড়ে উঠলে দেশের লোকের эшш অভাবে 
সরকারী অন্ুষ্ঠানগুলি আপনা থেকে ধ্বংস হবে। কিন্তু 
কাউল্লিল ভাঙবার চেষ্টার сяле পল্লীর ба অনেক 
саа প্রয়োজনীয় 1 


গড়ার কাজ 


TAA সাধ чота, আদাদের গোড়া থেকেই সবটা 
গড়ে তুল্তে হবে । আমাদের নিজেদের শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
খাড়া করতে হবে, আমাদের пт রক্ষার ব্যবস্থা 
আমাদের নিন্ধেদেরই করতে হবে, Яга Ята জামাদের 
নিজেদেরই কো-অপারেটিভ ау ও ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান 
স্থাগন করতে হবে। দেশে থে সব সরকারী чила 
রয়েছে, তাতে করে দেশের লোকের উপর ттд 
«99% থে করে স্বাশিত হচ্ছে, হেশের шалан 
মনের ভাহ এমন করেই তৈরী করা হচ্ছে যাতে эп! 
বলতে পারে আমাদেরই মঙ্গল ааа সরকার এত সব 
কাজ কর্ছেন। সাষারণের অগোচরে কিন্তু নিশ্চিত 
ভাবে লোকের মনের উপর সরকচরের এই যে ша 
বিস্তারিত ww, এ দূর কয়ে আমাদেরই প্রভবে বিস্তার 
FE ча! 

কি করে этеп ত! к= পারি? তা করবার 
প্রকু উপাই হচ্চে আমানের প্রতিষ্ঠান গড়ে তোল! এবং 
তাদের apr ছিরে দরকারী чаек» এমন 
অকেজো! করে ফেলতে হবে, যাতে করে দরকার সেগুলি 
বন্ধ করে দিতে пе! 


বাসন্তী 


[sa лай 





তিনি মোটেও san বে আমাদের সমস্ত уч a 
করা হৌক লবকারী প্রতিঠানগুলি сл করধারই Soes, 
আর দেই өз агай তিনি নিজেছের ча গড়ার 
আগেই সরকারী freme a অপর seia зз 
বিরোধী । 

কৰি তারপর বেন থে তিনি яда কংগ্রেস эйт 
da পীরে কংগ্রেসের лы] সংগ্রহের কাজ কর্তে 
দেখেছেন--সতাকার чїй ভাবের গঠন কার্ধ্য তার! 
খুবই কস করেছেল। গত কেক বন্ধর ধাৰত যে কাছ 
হয়েছে ত একেবারেই ভাস! ভালা-_তাই এই আন্ফোলনও 
একেবারেই তালা-ভাসা রকমের হয়ে গেছে 1 


হিন্মু-হুসলমান-দমস্তা 


কবি তারপর বরেন, «па দেশের лай সব сха 
প্রহল ভাবে ст সমস্ত বেখা দিয়েছে, তা হচ্ছে fg- 
মুনলযান Гета সমস্ত৷ তার মলে হয় থে আাঞে। "гу 
নেতারা কার্ষে)াপযোগী কোন বাবস্থা করতে পারেন নি 
এবং তীর үр বিশ্বাস বে, এই সমস্তার সমাধান লা হওয়া) 
প্যান শ্বরাজ-প্রতিঠার лещ কেবল Реа থেকে 
URI কারু কারু মনে беч দূললমানের মিলনের এমন 
একটা অস্পষ্ট ভাব রয়েছে, ঘাতেকরে তার! বলতে পায়েন 
থে, বিদেশ প্রত্ৃত্ব লোপ পেলেই মিলন সম্ভবপর হবে। 
কবির তেমন বিশ্বাস নেই । তিনি асна, ধৰ্ম সংক্ৰান্ত 
ব্যাপারে WRS তেমোক্ষ্যাটিক নৃললম'ন কেন ҸҸ 
пча আভিজাত্য গর্বিত শঙবা-বিচ্ছি Педа. лот 


"এক আসন গ্রহণ করবে? দৃললদান শক্তিমান এবং 


аселе শক্তি সন্ধে সচেতন । ти! জানে Пер чёт! 

মানব чыч আজ হেৰন রয়েছে, তাতে করে কৰি 
বিশ্বাস করেন না৷ থে, অবস্থার রাবী, аз মনের উদারতা 
দিয়েই уута আড হিন্দুয় সঙ্গে তার সম্বন্ধ [т 
করে নেবে! d 

কবি বলেন থে сатти বিক্রোধের অব্যবহিত পরেই 
তিনি -যালাবার অঞ্চলে গিয়েছিলেন । সেখানে তিনি 
দেখে এসেছেন চল্লিশ লাখ (өрө লাখ মুলদমানের 
жа মারাস্মক রকমে অভিতূত। бер чта এত হব, 


диб ' দ খণ্ড] 


এমনি অলহাগ্রভাবে সুপলমানের: ধরার উপর লে বেঁচে 
আছে! 

“আছি an করতে পারিনা” কৰি বন্ধন বে 
emaa ইংরেনের জবর শাসনের অধীনে খেকে থা. 
সম্ভবপর হয়েছে, ÈURA শাসন 9723 হবার দরুণই 
তা আর সন্ভবপর হবে я!” 

бең দূদলমানের মিলন অসম্ভব-প্রার করে তুলেছে 
আর একটি থে প্রধান ব্যাপার, তা হচ্চে এই বে, সুপ 
মানের ভৌগোলিক সীমাবদ্ধ দেশাস্ববোধ নেই । মোলগেষ 
জগৎ গঠিত nin «оба сапа অবলম্বনে আর 
এই ধৰ্ণোর বন্ধন Їч এক প্রান্তের দুসলমানের সঙ্গে 
অপর প্রান্তের মুসলমানের মিলন үр করে তুলেছে? 

আছি অনেক pa নেতাকে স্পষ্ট তাহা 
fasii করেছি” কৰি বল্লেন “বে, আফগান বা অপর 
কোন দুললছান শক্তি যদি ভারত আক্রমণ করে, 
তাহলে হিন্দুদের лсе পাশাপাশি দাড়িয়ে সে আক্রমণ 
প্রতিহত করতে তারা প্রস্তুত fami জবাব তারা যা 
দিয়েছেন তাতে নামি নিশ্চিন্ত হতে পারিনি । আমি 
mè, жете আলির নত পোকেও বলেছেন থে কোন 
অবস্থাই কোন рита, যে দেশেই তার দন্ম হোক 
না কেন, чэ ফোন যুদলমানের বিকুদ্ধে কখনো 
ছাড়াবে না ।” 

чега আজ {айпа ঘোললেদ-শকি প্রবল 
ছয়ে উঠছে। লিখিল-মোদলেষ асе এই чула 
wabi শাক দুপিয়েছে। এর ару আছর] হিন্দুরা 
ততঙ্গণই আনন্দ প্রকাশ করিতে পারি ToP দুই 
emaa met আমাদের বর্তমান পমস্তাগুঙ্গির 
সমাধান ка! 


সমন্তার-লষাধান 
এ সমস্তার লদাধান হবে সা কেবলযাজ্র হিন্দুর 
খিলাঞ আন্দোলনের таба з. জ-ছিগের প্রধান একটা 
পরম্পর। বর্তঘান। বাইরের গ্রলেলে কিছুই হবে ai- 
আর «еа পর্য্যন্ত কেবল আমর! তাই-ই করে আসছি । 
“ай সবকটা" কবি UEA "মানব হনকে এমন করেই 


পঞ্চপ্রদীপ 


২৩১ 





গুলিরে দের ছে пазга лата AUS হতাশ হয়ে. হাত 
পা ছেড়ে দেবার ভাবই প্রবল тсе ওঠে ।* 

কবি mama একটু বেসে বল্লেন--“মামার অনেক 
тая দলে হয়৷ এ мча সমাধান сталата তা ছলেই 
таче হয়, ঘদি সব ছিন্দু মূললদান হয়ে ছাঃ আথবা! সব 
qarala হিন্দু হয়ে ওঠে 1" 

তারপর একটু চুপ করেখেকে ।তনি чода “аата 
অণনীতিক ব্যাপার чай করে একট। লত্যকার ий 
বিলন সম্ভবপর করে бїт їч অন্য কোন ভাবে hil 
MADI এইখানে আমাদের স্বার্থ এক, QR একে 
অন্যের লাহাছে পুষ্ট) 

чч MURES কাতর কবে, প্রতিবেশী ছিন্দুকে ও 
রেহাই দের না) ক্ষুক্িবারণ তু'লম্প্রদায়ই সমানে উপতোগ 
করে। এই ক্ষতরিবৃত্তি। чүй আমর। এক সঙ্গে কার 
করতে পারি হিন্দু আর тапай সমবেত চেষ্টার 
পল্লীতে тйс যে অর্থনীতিক мщдеп গড়ে উঠে 
হিন্দু মুসলমান Gana কলাণ সাধন করবে, সেগুলি 
ক্রমশ; ছুই সম্প্রবায়ের ভিতরকার ব্যবধান কমিয়ে দেবে 
এবং famas বেদী গড়ে তুলবে থা আর কোন তে 
етн হবে লা। 

Й লংগঠন atara এট ভাবে чач প্রতি 
aag айе হিন্দু-মুদলবানের মিলনের জিবি 
TP করতে a 

হিন্দু 97919 উদ্দেন্ত mos пч озше дм 
নাখ аста কেবল মাত ঝাদ্রনীতিক আদ্ছোলনের চেয়ে 
এ আন্দোলন তিনি чт аса বলে মনে করেন। 
(еч afe বাচতে চাদ, হাদি মানব সমানে адстала 
чие চিরদিন পড়ে খাকতে ন! চাঃ, ত! ছলে তাকে 
ARRS হতেই হবে। 

“বিন্ধ Пааа এই лаа হবার চেষ্টা কি 
FAATAA দম্মেহের চোখে দেখবে না আর তার аңа 
হিৰু মুদলমানের অমিলের আর একটা কারণ কি বৃদ্ধি 
পাৰে না 7-এ প্ৰশ্বেত জবাবে কবি বরেল- "হয, তা 
হবে বৈকি? কিন্তু লে বিপদের яти আমাদের মেনে 
নিতেই ча PETER থে чазы আমর! বাধা 


эв» 





сна সে স্বাধীনতা আমাদেরও еп! а! жаз 
тизе হতে পারে, তার। ইচ্ছামত ছিন্ছুকে সুস্নমান ча 
ছীক্ষিত করতে পারে ата ани তা করেছে এবং ача! 
করচে-ছামরা তো. কখনো বাধা দিতে দীড়াইনি। 
আছর! ача দিরেছি, তখন তারাই ап লে স্বাধীনতা কেন 
আমাদেও দেবে না] আৰর! эщ হতে চাইলে эти 
কেন ভাতে বাধা апар n 

কবি তারপর апта! naaa শুদ্ধিব্যাপার 
সম্বন্ধে ama efa কিছুতেই заба পারেন না, pr- 
মান а স্বাধীনতার দাবী নিজে করছে, ঠিক দেই 
স্বাধীনতা অপরকে দিতে নার1জ কেন? 

"б তারপর বল্পেন_হিনদুধের жт ঝরা 
বড় Baa লব атачае আছে ত) অতিক্ৰম 
эз! বড়ই শক্ত mafas 6েদ-নীতি (есе মৃত্যুর 
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কৰি তারপর wa “আমি আমার ufrie 
দেখেছি ছিন্দু аа কোনরূপ লংস্কায়ই বরণ কয়ে নিতে 
শারে লা কিন্ত আদার алтаа প্রঙ্গার) সহজেই সফল 
туйт আয়ত রে নিতে পায়ে! কলে тача সং 
FRÈ বেড়ে চলেছে, আর হিন্দুর Гай লোপ বাচ্ছে।” 

কবি তারপর হিন্দুদের marfe কতকগুলি апп 
an দেখিয়ে чота যে yman তুলনায় হিন্ছুর 
সংখা বুদ্ধি না হবার আরে! কারণ হচ্ছে এই লব লামা- 
fav ay: 

প্রায় তুই ঘণ্টা আলাপ эла ча নামি কঘির 
ia ее গ্ৰহণ করি। fanu ceta an কৰি 
wm হিন্দু-মূললমান тез! m বিশেষ চিন্ত করতে 
аша আর чона যে দেশের নেতাদের সবথালি ча দিয়ে 
আছ এই সমক্ত) লমাধানের উপার স্থির করাই ধরকাঁর । 


মুখেই বলে f বহিনী 
কীদিও ন।--আর কীদি ও না 
[ Зети দত্ত বি-এ ] 
ত্যাগ করেছি হাসিখুসী অনেকদিন গে। নেকি, বিশ্বে Яе হাৰী и ন। জার жага না, 


বুকের মাকে জলছে আগুন; вл aon নিশিছিন, 
(মাহি) কেঁদে কেঁদে হলেন দারা, жп থে দোর সাধন. 
nfe আমি, তার উপরে ওগে। জামার কাছিও л! 


mé করার নাইত কিছুই, নাই থে се খন বান, 
чаза চূড়ার পরে ажа আমার 91а, 

фа পরে [Ёз чи, তাতেই чта সাস্বন। । 
উচু হবার লোড দেখিয়ে, বাহার ওসে| কাছিও না 1 


সবাই মোরে বাহক কাল, বলবে না৷ আর বলবে। না 
খাকবে। আখি Гаа? আপন чїч, করছ, хиҗап, 
emama আশাম রেখে, атага কেবল কও লা। 


(আমি) দুখের বাবে আছি ভাল, নাইক чоч কামনা, 
আমি আপন ধনে ধনী বে গো, атаса কিছুই পান! । 
аяти জনের সর্শ্ব তেদি’ উঠে করশ «1а 

(বেন) আশা দিয়ে নিয়াল করে, আহাৰ আমায় কাদিও না 


= 





মায়ের আদেশ 





гаҳе দেবী ] 


সমস্ত ডাক্তার একে একে দেখে দিয়েছে কিন্ত 
কিছুই কল হ’ল =।। সবাই জবাব দিবে আমাকে সৃত্যুর 
পরওয়ানা দিছে গেছে। মরণ আনার (тга এসে দাড়িয়ে 
আছে নববধূ মত--শুণু বাকি আছে তার সকলহারা 
am অধর আমারই এই প্রতারক গণিত অধরে 
রেখে তার আলিঙ্গন । ব্যস! তাহলেই আমার সব শেষ। 
আর দীর্ঘ বচর পলে পলে পুড়ে মার শেষ হবে সেই দিন 
থে Мааз আমার বরেণা ববে। আমর অ:নক দিনের 
পথ ба বসে чә] Га л মিলন হবে সেই fia, 
যেদিন শুভক্ষণে আমার ча-ча শেষ হবে। কিন্তু 
কবে l fe cad জানে? কেউ না গো কেউ না। 
শান্তি কি অনি দহৱে মেলে। aata আমার শান্তি। 
নারীর চোখের জলে ভালিয়ে দিয়েছি এই শ্রামল аа 
শ্রাবণের ধারার বত збе: তার বুঝভর। আশা, ঝুঝ- 
ভরা ভালবাসা আনি ঘে лё করে দিয়েছি বাথ । তখন 
ত ৰুকিনি থে খ্যমারই wa একজনের জীবন বার্থ হরে 
сее পারে! К 

নাস! স্থানে ঘুরে দুরে তাই আজ আমার এই чип 
яа দেহটাকে লিয়ে এলুহ (করে পুরীতে-_এইটেই যে 
আমার এহ।তীথ ৷ ভাবলুদ খর ач! কেন মিছাখিছি 


আর দেরী করে পলে পলে পুড়ে ময়ি। чї মরণই হয়, 


তবে এইখানেই ভাল। те ছিল বালনী পূর্িযার কি 
তিনি একটা । ' আকাশে চাহের আলোয় আর 2 

ভ্রান্ত ক্লান্ত সাগরের*কল-গীতিতে ভরে উঠেছিল প্রকৃতি 
আজে আত্তে। সব মাৰে মাৰে দূরে দুরে অনেক ҷа 
তাল হন থেকে কোবিলের মধুর ца ধীর বাতাসে ক্ষীণ 
হয়ে сайл আসছিল । এই теў রাতকে তুলেছিল বন্ধ 
RAA বড় করুণ করে।...ছানে কৌচের উপর আমার মরণ 
та араа সেইখানে акч чорбата চূপটী করে, 


আর পাশে বসে মামার বশ বছরের হিন্দুস্বানী চাকর 5991 
আমার চুলের атар তার কচি কচি тат দিচ্ছিল বুলিয়ে, 
আর তারই লঙ্গে салал খোয়া তারার ভরা জাকাশের 
পানে চেয়ে এক তুই করে তার! গুণছিল। আবার মধ্যে 
মধ্যে গোণাতারা হারিয়ে কেলে গোড়া থেকেই সুরু 
করছিল গুণতে । এতে কিন্তু তার Габе ছিল না বরং 
গোপণার আগ্রহ খাচ্ছিল বেড়ে! শিশুর লা পেলেই পাবার 
আগ্রহ апт বেড়ে যজ্ঞ বেনী a ছিল আগার শিশুর 
মত সরল আর নারীর মত কোদল। 

এখানে আগবার কিছুদিল আগে দেশে থেকে зета 
বাপ চিঠি দিয়েছিল আমাকে হেন ত।র отсе স্বামি 
ছটা দিই । তার বিষের সব ঠিক হয়েছে। আগ সকালে 
তার দেশ থেকে লোক এল নিতে । ঘাবার সময় লে 
কেঁদে ао বাবু. তোমাকে ছেড়ে আমি যেতে পারব না ॥ 
আর সানীও এখন আমি করবে) ন।। তুমি সেরে উঠে 
তবে аап! তাকে কত сагча কিন্তু কিছুই чот না, 
লে শুধু жп, বাবু তোমাকে কে দেখবে বলত যদি আমি 
চলে বাই । আমি বললুম কেন তুই ছাড়! কি জামার 
দেখবার মার কেউ নেই ? এই এত চার аг! 
আমার কথা শুনে зи: মুখখান пя হয়ে গেল। 
তারপর লে আর কোন কথা зп বলেই উঠে গেল। তার 
йз эё যেন আমাদের afaa সেল লে কিছুতেই 
чаа! তাই মছয়ার হাওয়া! হয়নি । 

হায়রে afaa শিশু ! তোর এ কচি বুঝে বে এত са 
ভরে দিছেছিল। ওরে অবোধ তুই কি ভেবেছিল ভোর 
এ счита বাছুর ভোরে আমার বেধে রাখতে পারবি আর 
«аа (жаа তা হবে নারে তা হবে яй! মং বে দাড়িয়ে 
আছে আমার তরে সে কি তোর ও чтез বাখাকে ভয় 
করবে? সব কে বে санч লব ভি'কে যাষে। 


২৪২ 


বাসন্তী 


L ১০ম সংখ্যা 


পক অপ পাপ পম আপস মল পম” সকল” পাল 


лет হঠাৎ থেমে গিয়ে HA বাবু আকাশে কত তারা 
আছে। আমি аан ওৰে অনেক з; গোপণ! ত ধায় 
я! আছা বাবু মাহুৰ মরে গিয়ে নাকি লব তার! হয়? 
বলেই বিশ্বরে আমার দিকে চেয়ে রইলো । তাত জানি 
সা কে তোকে аш паз} হেলে বন্ধে তুষি জান 
я! বাৰুলক্ষী আমাকে বলেছিল থে ат বরে সব তারা 
হয়ে খাকে। তার কথা চাপা দিকে আমি বহুদ আচ্ছা 
বন্যা তুই তোর হউকে ате লে হেসে বরে হা 
সাবু তারই নাম ত লক্ষী m ч তোর সঙ্গে যি 
না তার বিশ্বে হয়? এই থে তুই গেলি না । ай আর 
কারও সঙ্গে তার বিয়ে হয়ে чч হলে কি হবে। 
আমার কখ শুনে সে চমকে উঠলো। তারপর বরে না 
বাবু তা হবে না লে আনার খুব ভাদবালে। আগে সে 
আমার কও খাবার দিত আমি তাকে (сүз! তারপর 
লে একটু বেসে যেন ঘোর করে аса আর জান বাবু সে 
হার সেই যে দেশে чча আসি না তখন আমার эз 
খুব কেঁদেছিল। কিছুতেই আসতে দেবে না। শুধু 
তোমার чой... লে আকাশের পানে চেবে ইল 
তার নিমেৰ হার {# দিয়ে। কিছু বাদে а হঠাৎ 
বয়ে বাবু আমার দায়ি কোথায় তাকে আনবেন তাকে 
ত чїч দেখিনি কখন আদার їч বেখতে ইচ্ছে 
করে থাকে। 

হুয়া আজ হঠাৎ আমার অনেক দিনের ক্ষত আবার 
ক্ষত বিক্ষত করে দিল! সমস্ত বুক স্গামার হয়ে উঠলো 
зр агі: তাকে বন্দ সে ত নেই тн এখালে। 
বোদায় বাবু বলে п চেয়ে রইল আমার (те! 
বদি বন্ধুদ жп লে দরে গেছে রে মরে গেছে | жип 
চোখে ч জল বরে পড়লে। আমারই সুখে ॥ 

আজ যমুনার কথাত অনেক দিনের একটা হারাণ fE 
чта বুকের মধ্যে জেগে উঠলো। রেণু ছিল আমার 
сөн тд: তাদের বাড়ী ছিল ঠিক আমাদেরই 
পাশে ॥ অনেক দিন ছেলে বেলা থেকে আমর! на 
বেড়ে উঠলুম এক সাথে ঠিক টবের পোত! গাছের মত। 
T জনকে রোজই ап চাই সকাল лоп তা না হলে 
васе না । রোজ সান্বের эң чин] এসে ауа 


আমাদের বহুল তলাঘ фана: হাক! প্রাণের ш কথ! 
কত থে বলে যেতুদ তার бе থাকতে п বকুলের 
পদ্ধঞবাধ হর মিশে ধেড়ো। এছনি ভাবে কতদিন গেছে 
ভার ঠিক сай: তারপর একদিন বহার জলে +যোরা 
ছুই দুলের মত রেণু আমার চোখের সামনে এসে 
দাড়ালে।। তখন সবে মাত্র পড়েছে আমার চোখে А 
আলো । чаба অবস্থায় দিন ধাচ্ছিল আদাদের качо 
ঠিক আগেরই দত-_হেন পাছাড় খেকে বয়ে হাচ্ছে একটা 
বন্ধকৰিহ্বীন। ад т 

নেবার ঠিক এমনি лася আমা গুরীতে এসেছিলুম। 
সঙ্গে айша ছিল। লে দিনট। ছিল ঠিক এমনি ধারা 
চাদের আলোর ভর) আকাশ) মা আর খুড়িম! чай 
গিয়েছিল ঠাকুর দর্শন করতে ли বেল] ছাঙ্গে С 
আর আমি গল্প করছিলুম। পাশে зад গন্ধ চলে ছুটে 
ছিল। গন্ধ সন্ধোপ্রকৃতি উঠছিল ভরে। হঠাৎ রেণু 
একটা হুল তুলে নিয়ে яш আচ্ছ! абаа টাদ আর ফুল 
এর ভিতরে কাকে তোমার ভাল লাগে বলত? জামার 
কিন্ত ছুগটাই বেশী ভাল লাগে । বলে সে аб) জামার 
কাছে аби দিল। আমি হেসে зч আমারও এ ভাবে 
তার চাইতে чта এক জনকে আরও বেশী বলেই саа 
মুখের পানে চেয়ে রইলুষ 1 রেণু ачат আমার দিকে 
চেয়ে жа fe fonr আমি ада а তা আমি 
বলতে পারি ন|। তুমি সুকলকে বলে দাও আর কি? 
өт আমার হাতটা ধরে বরে সত্যি বলছি [өп 
কাউকে বলবো 21 এই তোঘার গা ছুয়ে বলছি। তারপর 
আছি ধীরে ধীরে কাদা হাতে তার дечү চাদের আলোর 
ভুলে তার সেই чча ЧЁ সুখখানিকে রাঙ্গ। করে ছিরে 
чатда এই তোমার । [окт আমার কাছে থেকে, 
TE করবার চেষ্টা করতে গেল কিন্তু তার চেষ্টা ব্যর্থ হ’ল। 
সে নীরবে আমারই বুঝে সাধা রেখে পড়ে রইলে!। 
তারপর হঠাৎ বলে' উঠল ধাও তুনি ভারি “чї 
জ্যাঠাইমাকে বনে দেব বলেই সে চনে গেল। 

এরপর হঠাৎ একদিন শুনলূম саа সঙ্গে আমার বির । 
এমনি করে атаа দান অতভিষানের মধ্যে দিয়ে কত 
খেই না দিন যাচ্ছিল কেছ; তারপর হঠাৎ একদিন 


ছিতীয়বর্ষ, ১ম че | 


чече কাল্ধৈশার্ীর কাল মেঘ আমাদের এই মিলল 
রাতে চান্নফে দিল ঢেকে т লামান্ত একট। পারিবারিক 
ব্যাপার faa তাদের সঙ্গে মারের 4991 হয়ে গেল) 
আছি তথ: ভাবিনি এই সামাস্ত বিবাধ আমাহের баз 
саната পথে বাধা бил গড়াবে ॥ মায়ের লঙ্গে ঝগড়া 
হয়েছে তাতে আমারই কি আর রেখুরই বা কি? দুথিনের 
বিবাদ দিনেই মিটে ঘাবে। ভাই আমি নিত্যিকার 
মত সে ছিনও তার কাছে ЇЙ н! সন্ধ্যার шз 
чч বকুল গাছের পাতান্ন পাতা নেমে পড়েছে। 
мз হাতটা আমার নিজের ছাতে নিরে ш করছিলুছ 
তারপর এমন лт! এসে জামার ভেকে (жа গিয়ে 
жибе তুমি বড় হয়েছ আর сї বড় হয়েছে। 
এখন জার অমন করে বেড়িও না апд! লোকে দেখলে 
কি তাৰবে বলত? তার সুগে আমি প্রথম এই কথা 
শুনলুম। বমি рч করে থাকতে তিনি বল্পেন আর দেখ 
রেখুর সঙ্গে তোমার বিয়ে ছতে পারে না। মায়ের কথা 
শুনে আমার বুক কেঁপে উঠলো) সারা দেহ б বিষ্‌ 
করে উঠলে ধীরে ধীরে চলে এলুম । 

প্রথমে ভেবেছিলু এ বিষাষ মিটে বাবে їй, 
কিন্ত ফলে তা হলো ন! । মারের ча ছিল বড় রোখা!। 
CTA са সাথে আমার দেখা төт! ভার হয়ে উঠলো!) 
এক একদিন রেণু আলতে। আমাদের বাগানে ঘেখ। 
করতে কিন্ত আমাদের та হ'ত না। মারের да ছুরি 
থেকে নিস্তার পাবার জে! ছিল না। 

এমনি করে কিছু দিন বাবার পর আমার কলেজ 
গেল খুলে। আলার আগের ঘিন রাতে একলাট) বলে 
আছি। বাগানে ঘাটের ঘারে অতীতের স্তি বুকে 
অড়িয়ে । এমন সমর сач এলে আমার চোখ দুটো পিছন 
খেকে টিপে ধরলো, তারপর ধীরে ধীরে আমার পাশে 
বদলে! । আন অনেক দিন বাদে রেণুকে একলাটী এমনি 
ভাবে ণেয়েছি কিন্তু стае আহার প্রাণে পূলক атп 
m অনু মায়ের কথা ча হতেই প্রাণটা শিউরে 





মায়ের আদেশ 
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উঠবো । একটাও жа আমার মুখে এলো নাগ 
сеч হঠাৎ কেঁদে নিজের হাতে যুগ ঢেকে ят মুক্তিদা 
সৃত্যিই কি তুমি আমার চাও аі: আমার ача সর্বনাশ 
কেন করলে বলত? ফিরে দাবার ত আমার আর উপর 
নেই। আহি শুধু তার агай faras হাতে fart বন্ধু 
কি করবে। বল саз, "মায়ের আদেশ ।” রেখ কোন 
কথা না হলেই আমার পানের чт তার মাখাটী 
একবার নীচু করে чис "আত অন্ধকারে মিলিছে 
сті > 

তারপর জনেকছিন বাড়ী ধায়নি। сиз কুলে 
ষ্েতে আমার এখানে থাকা কিন্তু তোলা হ'ল না হঠাৎ 
মায়ের চিঠি পেলুম 1 বাবার অনুথ аби বাড়ী যেতে। 
বাড়ী এসে গশুনলুঘ বাবার че মিথ্যে আমার бота 
чагаа হয়েছে। 

ভোরের আলোর লঙ্গে ল্গে সিলনবানীর থরে 
বাতাস ভরে উঠেছে । fanas চোখে Gwae 
oam এমন та কে বেন চীৎকার করে কেঁদে 
উঠলো । ছুটে (жа তাড়াতাড়ি দেখি রেণুর বাবা саа 
প্রাণহীন দেহ জল খেকে তুলে পাড়ে এনে রেখেছে। 
তার হাতে একটা হলুদে রংএয় ভোর ধাধা রয়েছে) 
আখি আর কোন কথা না বলে ছাতালে মত টলতে 
টলতে নিজের ঘরে এপে বশে পড়লূম কাণে এলে 
বাজলে! ঝা বেদ কাকে বলছে বাব! কি fy са! 
আমি ভেবেছিলুম {бр ব) মুক্তির আমার বিশ্বের সময 
কিছু বা করে বসে। {иси ভালই হছে । ой 
দিনই আমি বাড়ী ছেড়ে বেরিয়েছি। আর ফিরিনি। 
কতদিন MRE কেটে শুধু রেণু тч! ভাবতে ভাবতে । 
এ আনছে ত আর তার ЕЙ 

হরণ আজ আমার শিয়রে এপে দাড়িয়েছে । эпе 
তাই ভাবি এমনি রাতে ALF аа এইখানে বুকে 
নিযয়েছিলুষ জানিনা কৰে атаа তার কাছে ea i 
আবার তাকে তেমনি করে বুকে রাখব । 


RATTI প্রয়োজন 
[জীপ্রভাতকিরণ-বস্থ ] 


অবস্থার অতিরিত্র: সন্তান আজ বাঙলার অধিকাংশ 
чя эшч গ্রহণ করছে। তাহের чп বেদীত ভাগ 
আবার খাকছেও না, чт হারা পড়ছে; মাঝে খেকে 
{аз RI এসে বাপ মার ч দুর্দশার বোঝা эп 
чите ক'রে দিয়ে чо এই- জন্তে ঘেশে “একটু লং" 
মের елгага ছন়্েছে । কিন্তু чта ধারণা, এ রঙ্ম 
RRA MEMI লোফসংখা। হাস পাবে এবং বাঙালী 
чтоб লে।প পাবার ধোগাড় হবে, তাদের কোন কথা 
=| বলে, একজন (стат ачи শোনাতে চাট । 

ইনি হচ্ছেন E লক্‌ এলিল্‌, এ'র ধই অনেকেই পড়ে 
খাঝবেল। ইনি ফি বলছেন, দেখ। হাক :— 

Аксы ক'বছর আগে থেকেই হুনিয়ার সমস্ত হেশে 
একটা গোলমাল উঠেছে--‘সংবৰ যানে জাতির 
আত্মহত্যা 1 আনেরিকায় emon রুজ[তেণ্টের 
বন্তৃভায় саз চাঞ্চল্য ছড়িয়ে পড়েছিল, ইরোরোগে 
ততটা а! হলেও, সংবমের বিপক্ষে আপতি কিছু কম 
হয়নি ! তারপর, যুদ্ধ বাধবার পর চীৎবায়ের মাত্র! যদিও 
আরো বেড়ে উঠেছিল, কিন্তু তার মূল্য বেনী ছিলনা। 
কারণ, атой ffer mieta ছিল, তারাই ইতি- 
wu rám যে, বে সমর দেশে ধাবারেছ সংস্থান 
স্থহিধাজনক аа, লে সময়ে লোকসংখ্যা বাড়ানোর лч 
feg বল্তে যাওয়াই বাতুলতার লক্ষণ। 

এখন এসব жч) অনায়াসে ছদিও আমর। чат 
করতে পারি, তবু করবন্য। জাতি লোপ পাবার সম্বন্ধে 
বে অভিযোগ উঠেছে, তাতে যুক্তিয় কোন চিহ্ন নেই 
ৰটে। লোকে ফেবল নিজে নিছে আন্দাজ ক'রে নিয়েছে 
থে, কোন আতের লোকেরা эла де করলে, লেই 
জাতের মাছৰ হেন গুণভিতে কমে বাবে, সেই অনুপাতে 
সৈযসংখ্য। হাস পেষে আর পাচটা জাতের চেয়েও ক্রমে 
সেটা দুৰ্বল ছয়ে পড়বে । তারপর পৃথিবীর বুক থেকে 
নিশ্চিন্ত হ'য়ে ж যেতেও তার сй দেরী হবে না। 


বাজবিক নিজের খেয়ালে কোন জাত nfe বিশেষ একট। 
বাধা সময়ের মধ্যে ধ্বংস হবার আয়োজন করে, তাহ'লে 
লেটা ভাবনার বৃথা বই কি! "জাতের আত্মংত)।' 
বলতে এই ত বোঝার । এখন এই (тай নিযে তাল 
ক'রে আলোচনা কর। হোক্‌ т 

খারা এই অভিযোগটা gra, Ф191 тта এর 
anad কি দাড়াতে পারে, তাও ভেবে ধেখেননি। 
এর чега অর্থ এই হয় বে, ‘সন্তানের аа দেশে আরো! 
হক এই আমরা চাট ।' ওয়া ত চান, কিন্তু ও চাওয়ার 
মধ্যে কি чив р আছে_ প্রন্থতিও ч আর Y, 
সংসারে waia ও (শৃঙ্খল, ছেলেদের জীবনে ҸӘ 
আর আছে, অতিরিক্ত ল্যক্সংখা। বাড়ার দরুণ বুদ্ধ 
{элда чїй শাশন্কা । এ ছাড়া, জারো আগ মালে 
হচ্ছে আরে। মৃত্যু! এর প্রদাণ বেখানোর গরকার নেই । 
সকলেই ধেখতে পাচ্ষে,এবদিকে чи сеа খুব বেড়ে 
চলেছে, আর একদিকে মৃত্যুহারও সেই ЧӨПТӨ চাঁড়ে 
উঠেছে) এ ব্যাপারটাকে কিছুতেই উপেক্ষা করা 
чая! 

ঝিনিসট/কে ভালো ক'রে বুঝতে হ'লে শুধু বাজে 
লোকের কথায় কাণ দিলে ত’ চলবেনা । আর কেবল 
জর সংখা কিছ! মৃত্যু সংখ্যা দেখেও ата কমছে কি 
বাড়ছে, তাও বোকা বাবে ап! লাভ, লোকলান তুই 
বিচার করতে হযে, তারপর দুটোকে পাশাপাশি রাখলে 
তবে аі বুঝতে পারব чел কি ধাড়াচ্ছে! САТ 
হিসাবে একটা ধারণা করতে হ’লে জন্মসংখ্যা থেকে q 
সংখ্যা ৰাদ ছিতে হবে, তারপর বেটা ধাড়াবে, তার নাম 
ави ঘৰে, Фаз সংখ্যা । জীবিত সংখ্যা জন্ম সংখ্যা 
কম বেশী ছলে কিছু এসে বায না 1 কম С হ’লেই বোকা 
মাৰে, জাতটা কমলে! কি বাড়ল । এ রকম গণনায় গেখা 
хт, যে পৃথিবীর সমস্ত সত্য জাতের লোকসাধ্যাই বেড়ে 
চলেছে। এমন কি, থে ফরাসী জাতির জোপ পাবার 


২য় বর্ষ, ১ম че] 





সম্বন্ধে বেশী গোলমাণ উঠেছে, তারাও এ হিলাবে প্রতি 
বছরেই বেড়েছে বই কমেনি! 

পুরোপ জগতের অবস্থ। ত’ এই ; এখন নতুন, জগৎ» 
ae атата теў ага লিউজিপ্যা্এর অবস্থাটা 
দেখা বাকু। 

ক্যানাডার AO атпа AREL বেনী “লাক ара», 
আবার শিল্ড দৃত্যুর সংখ্য! সেখানে অন্য সহৱের চেয়ে fa- 
গুণ বেদী । ব)ানাতাগ সংঘদ সম্বন্ধে লোকের বাংণ। ঠিক 
নেই 1 এ тесе ভালে রকম. শিক্ষা দিলে কেমন а 
ч, হল্যাণ্ডেও দৃষ্টান্ত থেকে আমর! লেটা বেশ বুঝতে 
পারি) সেখানকার {з ধনী ба [айча 
প্রত্যেক লোককে এসব বিষয় পরিষ্কার করে জানিয়ে 
сз তার ফলে, চল্লিশ বছর ধরে জস্মসংশ্যা সেখানে 
বরাবর কমে আলচছে' এবং মৃত্যু সংখ্যাও эъ বমে 
RRI আবার, আাবত-সংখা। বেড়ে বাওফার দরুণ 
ছেশের өтөле বেমন বেড়ে চলেছে, সাধারণের 
чї ও দেহের গঠনের উন্নতি ও তেদনি RT হরেছে। 


সত্য ও figi 


২৪৫ 

азору 

কিন্তু এ বিষন্ধে win আর নিউগ্রিলাও এর 
যতন тит অবস্থ। পৃথিবীর আর. কোন দেশের 
নেই! 

এই gb দেশে, অনাবশ্যক ая тал কমে আলার 
সঙ্গে ануч রকম সামাজিক ও রাষ্ট্রনেতিক fe 
daw আসে mafa стз শতকরা ৪ জন 
লোকের ছেলে হ’ত, ача সেখানে সংগ্যাট। ২৬ এ এলে 
খাড়িযেছে । নিউজিল্যােও তাই fra (4% লোক 
чча ачи, зиз ҹа দংখ্যার সঙ্গে জীবিত-লংগ্যার হত 
чре ডিল, এখন তেদল 098; অর্থাৎ এখন আগের 
хз লোক বেশী বাচছে। এগন মৃত্যুলংপা। নিউজি- 
мусе শত্রা- ә, আর mmm MEFs 
এত কন মৃত্যুহার দুলিচার жга কোথাও নেই 1 বে ছেশে 
অতি প্রসবের প্রতিসেধক "ч খনে বিক্রী тт, লে থেশেট 
কিনালোখলংপযা DI ভাবে বেড়ে চলেছে ! TET: 
সংহৰে arfaa arara হও! жай সম্ভব সৈ леч 
আর лч রইপ ন! । 


тег ও মিথ্যা 
[ শ্রপ্রভাবতী с সরব্বতী ] 


সত্য যখন ভীষণ আত পায় 
তখন তারে গুজে পার! атт 
€ক1ন «тасу অন্ধবারে нө সে থে ста 
হতক্ষণ লে সজাগ থাকে, নিজের এপই চক্ষে জাগে, 
শট দিশি কলসে তোলে আলো, 
থাকে а! কেউ কোখাও জেগে BIRI 
এক {асас কালোর নাশে হায়, 
দূর করে аз হতাশ (чїч! 
মিতা ота পার না যেতে, শুকিয়ে থাকে কোন ভীতে, 
সত্য আলো Фа জাঙ্গে_তাই, 
ৰলে ডেকে_ "আলোক নাই চাই 1" 


ча শক্তি আসে ফিরে, 


тәу হখন ব্যথা ভেঙ্গে পড়ে, 
সবাই এসে দ’লে তারে মারে, 
бео) তখন сеч পো Bre থেকে ажаа: 
ধীরে оя ар লে হয় মনে তাচার সন্দেহ না аз, 
та হনে এই তো সময তার, 
ялар পেতে আনে pÈ লহিত аат 
атыттар হিখ্যে কিরে টেকে, 
тэу তারে দেখেই উঠে রুখে, 
মিথ্যার জাল ঘাৱ বে ছিড়ে, 
অন্ধকার সে পলা কোথা! ছুটে, 
সতা আলে। প্রকাশ VA উঠে। 


সঞ্চয় 
[ শ্রীদেবী মুধোপাধ্যয়]] 


অক কাটান আড়ি 

аба এতদিন দুটি কাটা ছিল, একটি ছোট আর 
একটি арі এখন এমন এক রফমের ঘড়ি বাজারে 
উঠেছে_-তার একটি ma কাট। আছে । এই একটি 
কাটা দিই ঠিক সময় বলে দেওয়া ха 1 বাঃটা, একটা, 
ЧУ, প্রভৃতি বে лче ঘণ্টার চিহ্ন আছে তার থে কোনও 
ছুটি ঘরের মধ্যবর্তী пит ওগারচি лаа অংশে 
বিভক্ত করা! ইরেছে। এট ঘর গুলিতে ңа খেকে ৫৫ 
чач সংখ্যা পাচএর ক্রমিক чс লেখা আছে । এই অন্ধ 
сеч? মিনিট «сз পায়া যাবে। এ রফম ঘড়ির 
সুবিধা এই বে ছুটি কাটা এক হয়ে গেলে ঘড়ি দেখবার 
বে winie ঘটত, এবার হতে তার ছাত খেকে 
като পাওয়া чта! 

. 

সদ্যজাত ম্পিশু দ্য 

rem একজন ডাক্তার, সম্প্রতি চিকিৎসা ёч 
পত্রিকার লিখেছেন,_-ডিনি একবার уш শিশু প্রসব 
mm та, দেখেন যে একটি ছেলের সমস্ত ধাতই 
উঠেছে আর অপরটি জন্মাৰার বার দিল পরেই একটি দাত 
উঠেছিল। 

চিকিৎসকেরাও বলেন, এ রকম টন] খুব ч 
ঘটতে দেখা чи! চিকিৎসাকিজ্ঞানে মাৱ৷ ৫০/৬০টি 
এ রকম ўа), টতিপর্ধ্যন্ত লিপিবদ্ধ আছে ) 

ইউরোপে একটা সংস্কার ছিল, খে, ধাত নিরে с 
শি জন্ম গ্রহণ করে, তার ө খুব чета হয়। রাজা 
{йз রিচার্ড, চতুর্দশ লুই, দার্শনিক পণ্ডিত বাইগট 
TA বয়েস” এঁর) সকলেই me чач করে- 
та! 
систа «ест 

ойча খাতিরে “паб тез অসভ্য 


আহিম নিবাসীরা অদপ্রতাদ ক্ষত বিক্ষত করে Ф 
পরে। কিন্তু আজকাল দেখ! বাজে, স্থলভ্য জাতিরাও 
сўз খাতিরে, অনেক রকষ от те অবলীলা 
ক্রমে সহ করতে শিখেছেন। PW লাগান এক রকম 
дь দিছে তারা গালে fea তৈয়ার করে, FA গালের 
'টোল, 00 করছেন। 

এমন অনেক মেয়ে আছেন, ধারা তাঁদের নাক ভেঙ্গে 
з, নৃতন ভাবে সুন্দর করে গড়ে তুলতে চাদ্‌ । অনেকে 
আবার কুকুর চুল তুলে ফেলে, араз উঁচু বা নীচু 
করে নিয়েছেন। чаа সাজবার অন্ত এরাকি লা 
করতে পারেন! | 

অনেক অভিনেত্রী আবার অতিনয়টি чча করবার 
ইচ্ছার, করিম উপায়ে উপরের О এল ভাবে উন্টা 
করিয়ে গেছেন, ঘাতে াদের মুখে বিবাদের ছবি বেশ 
স্বন্যরতাবে ছুটে উঠতে পারে ॥ এই সব চেহারার pfam 
ভাৰ ফুটিয়ে তোলবার эру নিপুণ লোক নিযুক্ত থাকে । 

অনেক লৌহীন যেয়ে, কস্মেটিক্‌ чи করাযার 
че জিদ্‌ ধরেছেন 1 একজন তার ঠোটে লাগাবার та 
এমন ভাবে «че করিয়েছেন, са তাতে 390 эйт 
чт পাওয়া যাঝে। থে কম ব্যাপার ধাড়াচ্ছে তাতে 
আর কেউ с 46 থাকবে বলে হনে হয় না) উচ্ছা- 
মত {1 নাকে ‘টিকল’ বা fenga জিনি নালা? ка 
পড়বে, হাপিতর! গাল টোল্‌ খাবে, মন্দ কি? আমাদের 
দেশের чада কি বলেন? 

. . А 

আর্থার কীট (Arthur КейЬ ) атса একজন 
тебе বৈজ্ঞানিক বলেন, বে, কোনও এক বিশেষ 
প্রণালী অবলম্বনের কলে, পনের পুরুষের хў সমস্থ 
নর-নারীর сте яшн যেতে পারে । অনাবস্তক বোধে 
আর তিনি তার AAH করে প্রদাণ করতে চাল লা, এই 
яч নাহলে? 


দ্বিতীয়বর্ষ, ১ম খণ্ড ] 


К ава 
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ঘাক্‌ তার শেষের ета বাচা গেল, са মানুষ ঘতদিন 
সাঙুৰ থাকবে, ততদিন লেছের Фа নেই । ака: 
সঙ্গে সঙ্গেই প্রকৃতি ওটাকে Retrenchmentaa পর্ধ্যাত 
че ক'রে ফেলেছে 


নতুন стеб 

প্রামোক্ষোন হাদের বাড়ী ате, ব। হার! গ্রামোফোন 
শুনেছেন, তারা সকলেই জানেন একখানা রেকর্ডের মন্ত 
বড় একট! গান কত অল্প সদরের মধোই গ্রাথোফোনে 
eamm সাধারণত: পাচ মিনিটের বেশী কোনও 
রেকর্ডেই লাগে না। এতে গান (ла তাভা হাড়িতে নষ্ট 
হ’ল বলে মনে чат সমপ্রতি এক чэч রেকর্ড বাহির 
হয়েছে, থে айз কুড়ি মিনিট ধরে লে রেকর্ড ঘুরতে 
খাকবে। এই диз আবিক্ষাবে ্ামোফেন যে আরও 
чабат হ'য়ে উঠবে, তাতে আর কারও সন্দেহ নেই । 


সত ае акта ধরে ঘেখ। ঘাচ্ছে, যে আমেরিকার 
লোকের! দিন দিন খুব মোট! হনে উঠেছে । ч. 
রিকার সহয়ে, মোটা আর বেটে লোকের ছড়াছড়ি। 
ইংলণ্ডে কিন্তু сїй! লোকের সংখ্যা খুব কমে সেছে। 
থে সমস্ত কাটুন বা ব্যঙ্গ চিত্ৰ প্রকাশ করা ч তাতে জন 
тше মোটা আও সামচাচাকে রোগা। দেখান а! 
এখন сечі উপ্টে দেবার কথা হচ্ছে। 
টেঁলিস্কোন্নেব্স An- 

টেলিফোনে এখন দূরের লোকের সঙ্গেও কথা 
зең їч) এখানে বসে আলানসোলের লোকের 
সঙ্গেও অক্রেশে Pané চলতে পারে। কিন্তু তাতে 
দ্বার সঙ্গে কথা বলা হচ্ছে, তাকে দেখা বায় না। সম্প্রতি 


এড ওয়ার্ড сала নামে একজন жат আবিষ্কারক аха 
হস প্রস্তুত করছেন, যাতে টেলিফে।নে, жч বলবার সমগ্র 
বে বাক্তির সঙ্গে কথা чөп হচ্ছে, তার চেহারাও চোখের 
সামনে ফুটে উঠবে i 

сата সাহেব ৰে কটি পরীক্ষা করেছেন, তার সব 
গুলিতেই узет হয়েছেন। 

এর পুর্বে М. А. Law নামে ачаа ইতরেদ ১৯১৪ 
খৃষ্টাব্দে এই রকম টেলিফোন ব্যবহার করতে অনেক খরচ 
পড়েছিল | বেলিন সাহেব ধা আবিষ্কার করেছেন, তাতে 
ату বেশী яяя পড়ে লা আর эру সব অন্থবিধাও 
দূর করা হয়েছে। 
сећа а জরা 

ঘছাতির বাদ্ধকা ত্যাগ করে পুনধৌবন লাভ করার 
কথা পুরাণে "тем যার । সপ্প্রতি seman Glands 
এর পরিবর্তন করে বৃদ্ধের শরীর নবযৌবন , ফিরিয়ে 
এনেছেন। সেদিন কলিকাতা সহরেও এই Фа ব্যাপার 
wèw: Engene Steinach aa একজন Ўта 
ভাক্তার, এই лэ NAF যৌহনও যেমন দিতে 
পারেন, যুবাকে দেই রকম ইচ্ছাক্রমে জাগ্রত করতে 
пед হয়েছেন। 

ста এক বৈআনিক лын তিনি এই аза 
উদ্ভাবনীর কথা প্রকাশ করেছিলেন । ভার aNs 
একটি কুড়ি বৎসরের যুবতী নিজের শরীরে সত্যালত/ 
{ача বন্ধ পরিকর হল । absit ঘণ্টার মধ্যে তান 
কাল চুল বুড়ার চুলের মত হয়ে উঠল, গালের নিটোল 
ভাব মিলিয়ে গেল তাকে দেখতে হুল В যেন лаа 
বছরের এক বুড়ী। এ রকষ খেয়ালী আমাদের দেশে 
কেউ আছেন কি? 














Zle তোল cresia 


ষেলিনে প্রস্তুত 
. চন্দন, রয়েলবকুল, аїҹ ও ভেলতেট সাবাবান 
=н рсе! 






টেলিফোন, ২৪৯৬ 









fafa 


( Principle ) 
Г Areara চট্টোপাধ্যায় ) 
а ছোটবেল। হইতেই ইংসাছ-ডক । ভক্তের কর্তার হাত মুখ জাম! পাটলুন эы রঙে এমন 


টৈরগুলিও তার সকল কার্ধোই তাই ছুটি) alga হইত। 
Сяб, কদেক বাছা аы ad নীতিকখাও সদাই 
তাহার মুখে লাগি খাকিত, aio হার অর্থ a 
ব্যবহার лє কোনও একটা шїп তাহার ছিল 
я! ইংরাজি কেতাব «буп, maa চাকুরী эйт, 
ইংরাজি হোটেলে আঠার afon, Qara) হাট, В 
কোট পাটলুনে বরবপু ভূবিত করিয়া গাউন পরা বন্ধু 
AEREA лге ₹ ভেন фаса অপেরা বাছস্কোপে বেঢ়াই) 
বর্ডার কাল অঙ্গের তলাঘ ঠিক গৌর।ছের татав? 
গড়িয়া উঠিরাছিল। 

সংস্কারের (тет ককৃটি fra সেই শিধপুজ্াপরাধপা, 
সিন্মুরদীমন্তিনী, তানুল-রাগ-্ফুরিতাধয়া সেই সেকেলে 
aÈ রহিত Гацка: কর্তার woa চেষ্টার 
ফলেও কিন্তু একালের মতন নভেল পড়া, жп ছা ওয়া, 
ফিটনচড়া, বারখাতি শাড়ীপ্রাটি n উঠিতে পারেন 
নাই। 

femia কি খেয়ালে আগ কর্তার কোলের নন্দন 
чата কর্তার টেবিল :5са зата алса কালির 
শিশিটা ча করিয়। лез কালি পিতার অতি «таа 
"A নামক সারমেছ-নকনের রোমশ яп বরধগুতে 
arm fia 1 

ч আফিদ হইতে man e পা দিতেই 
бй” стар নাড়ির лист  হিঃকার মত wae, 
sén ক্রোতে উঠিয়া বসিল। বধূর зася আপ্যাহিত 
করিতে করিতে зб "<Я প্রীদুঘকদণ স্বীর яе. 
প্রদেশে чта করিয়া সোল্লাস-পদ্নবিক্ষেপে উপরে 
чита. কিন্তু ঘরে চুকি। чүзү টেবিলের উপর 
দুর্গা! নিজের чта দেয়াই কর্তা) বিষম চীৎকার 
afm উঠিলেন। সঙ্গে সঙ্গে সবিশেষ বিরক্তির সঙ্গেই 
তিনি লপ্ীকেঞও ұт বারান্দায় сети ছিলেন। কাতর 
“কেষ্ট сї” বনি লহকারে পরী ফোদও হতে бат 
“fitam চলিরা сат 1 


чаз ভাবে абез тїш тшге হাহা am তাহার 
ক্রোধ чый লীষা ছাড়াই) গেল। অদনি erh 
qos man блп কর্তা জিজ্ঞাসিলেন_ 

“পনর গাছে কে কালি মাখালে?” 

FAA বিনীতভ।বে নিধেধন করিলেন বে, ча সম্ভবত: 
হাবুলবাতুই একক করিয়া খাকিবেন_-ঘদিও তাতে 
жы কর্তাকে এমন wgs একটি ле, жаа 
ইচ্ছ। তাহার ছিল না। মলি বন্রনির্ঘোষে ছাবুলের 
ভাক পড়িল। 

Ade ভাল ma মত түп আলিয়া ধাড়াই- 
саа! Fé জিজ্তাদিলেন,_ 

“হারে mfa একি কযেছিস্‌ বলত р" 

“তোমার গায়ে ত আৰি কালি ТЕА বাৰ৷ 
পীর веб একটু" 

“পাজি ছেলের «лус শোন! কেন? পীর ято 
বা রড, атти [п ফেল" বলির কর্ত। রোষকশার্িত 
ача হাবুলবাবুর দুখের উপর স্থাপন করিলেন। 

eraa ট) আমার ча পছন্দ ল) ей” 

BAs am জবাবটা তাহা মুখ হইতে বেশ 
স্পষ্ট বাহির йы আসিল। 

qé সুখ বিকৃত করির। আবার রন কে জিজালিলেন 
কেন পছন্দ হর না?" 

নির্ভয়ে ছাবুল এবাব মাখ! উচু করিয়া বলিল--+01 
principle.” 

“তবেরে стт? বলির! че চটি হতে তা ঢা করিয়া 
ছেলেকে ‘আদৰ’ শিক্ষা দিবার জন্ত দৌড়াইলেন। অমনি 
чето হইতে গৃহিনী কার হাতেখান। fim বাধা fim 
বলিলেন, _ 

শি! এ বলছে On principa এতেও 
তোমার রাগ পড়ল না! ছি!” 

чч অবাক ৷ 











Сти ) 
[ জ্ীরাখালদাল বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌ এ ] 


ча পন্রিচ্চছেল 

এখনকাব Уа তখনও অসংখ্য "аЙ ছাত্র 
жтт পড়িতে আলিত-_বিনয তাছাদিপেব বধ্যেই 
একছন॥ তবে সাধারণ ছাত্রের эп তাহার পিতার 
чїч অবস্থা নিতান্ত হীন ছিল না| faan তাহার, 
একমাত্র «а амп, সেসেও তিনি তাহাকে কোন কষ্ট 
waaa করিতে দিতেন ап: কলেজে [жаи সভিত 
fata আলাল їн пт! বিনয়ের অসাদান্ত প্রতি- 
= তাছার অনেক লতীর্থ তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয্াছিল। 
তাছাদিগের my অনেকেই faas баст করিত কেবল 
faktaa মনে কোন হিংসার ভাব ছিল না, সেই аз 
бете (аста প্রতি আক হইয়া পড়িয়াছিল। ছুই 
তিন হাসের মখোই দুই জনের বন্ধুত্ব এত প্রগাঢ় হইয়া 
snim. যে, чу eaa তাহাদিগকে পরিহাস 
ঝরিত। 
রি бая’ сіка ইন্দুলেখাকে অতিজ্ঞান শকৃস্থলার প্রথদ 
অঙ্ক পড়াই! দাসে, তাহার পর হইতে তাহাকে এর তিকিন 
বাধা হই била বাটী сә হইত। fata 
প্রতিভাবান ছাত্র নহে, কিন্তু তাহার эй ইন্দু টিক 
তাহার বিপরীত । ইন্দু বুদ্ধিমতী, তাহার '্বতি-শক্তি 
অত্যন্ত প্রথরা এবং তাহার শিখিবার আগ্রহ fani 
এমন ছাত্রী পাইন) অধ্যাপকের উৎলাহও ат fan- 
ছিল। ছুই মাসের асау অতিভ্ঞান শকুন্তলা শেষ эт 
নে সাগ্রহে প্রস্তাব করিল খে ইন্দু মালবিকারি পড়িতে 


iqa бга ও মাতা маса 
a е СИ পড়াইঁতে আরম্ভ করিপ। হঠাৎ 


w > m হুটী আসিয়া একট! аба n [দল। 


кїт স্বর. কৰিস্থাছিল যে পে ছুচীর a বেড়াইতে 
очта এবং ло, বিনহকে өр যাইবে । বিনয় যখন 


frata অন্থমতি চাহিয়। পত্র লিখিল, তখন তাহার উত্তর 
আসিল afa তিন মাল বাঁড়ীছাড়া, অতএব পুক্গার 
асе তাহাধে বাড়ীতে আসিতে হইবে । তাহার বন্ধু 
বধ বেড়াতে этсе, তাহা, হইলে বিন হেন সঙ্গে করিয়া 
йт чт! 

জলেক яча эби নিশণ্ন্দু ача বিনরকে 
পশ্চিমে লইয়া যাইতে লারিল না, তথন লে асай উত্তর 
পশ্চিহাকাল ব্রণ ছাড়িল। দি! [чалба বাড়ী «СӘ 
чэ হইল । কলেগেয় ছুট হইলে দুই বন্ধু চলিয়া 
emi afan রাখা উচিত বে, faga পিত। “ধনী, 
তাহার উপরে তিনি жай অথ Фета করেন। তিনি 
জাতিতেও агч কিন্তু Aar) лета. (тїт 
тпа একমাড্র а এবং ইন্দু তাহার একমাত্র нл! 
авт হে বিনয়ের лбе গেল তাহাতে তাহায় আপত্তি 
ছিল লা বটে, frs পুত্র বতদিন ফেরে নাই ততদিন. 
তাহার মন বড়ই উদ্বিগ্ন ছিল। তাহার 149 безга 
বাড়ী পল্লীগ্রাষে, সেখানে ম্যালেরিঘার প্রকোপ বে এক্ষে" 
বারে ছিল না তাহ। বলিতে ета ঘা না, অখ$ ডাক্তার 
taraa নিতান্ত чал! 

Rana পরামর্শ মত fain аца চাকর "irae 
সঙ্গে লইল লা। {ач তাহাকে বুঝাইধা দিল যে তাহার 
কলিকাতায় ঘেভাবে ছিনপাত করে সেভাবে বিল কাটইেগে 
পরীপ্রামের লোকের কাছে হান্কাম্পদ হইতে হইবে। 
fata waan {часы কথাদতই Ҹә, কাপড়, этч, 
чї айп একাই চলিল। পূর্ব-বঙ্গের রেল লাইনের 
কোন иа হইতে পাচ айл দূরে ইচ্ছাদতী নদীর 
чта атй чыт япа (чача বাড়ী, সকালবেলা, 
কৰিকাত। হইতে রগুনা হইয়! сат একট।র чап атта! 
@ча পৌছিল। fan পিত! তাহাদের as gefa 


২৫০ 


বাসন্তী 


[ ১ম সংখ্যা 


та теғи Бекен, Гасир сачса їп এ্রামের wés লোক fana বাড়ী আলিয়াছে। 


тез mam দেখিতে аби গেল। সে 
কলিকাতার পালকী দেখিংার্ছিল বটে, কিন্তু এত বড় ও 
এত ভাল পালকী দেশে নাই৷ পালকীর ভিতরে яй 
আটা, চারিদিকে কালর ও afani Бебе পালকীতে 
চড়িবার পূর্বে ছবি আকিতে হাইতেছিল। কিন্তু Гааз 
নিকট প্রহার খাইয়। faao {ёч 1 

зата mar afn নির্মল ча বিলম্বের 
বাটী উপস্থিত হইল তখন দুইটা! Пат গিহাছে । একটু 
বিশ্রাম করি ছুই বন্ধুতে স্থান করিতে চলিল। সদর 
ঝাড়ী, {ата বাড়ী агып শিড়কীর WRA দেখিয়া 
বিনয় 99 হইয়া গেল। লে বংলর বাংলাথেশে বেশ বৃষ্টি 
Rua; gean দীঘিতে ও Әсе দলের অভাব 
ছিল ап! Баця ধিড়কীর 9959 একট। প্রকাণ্ড 
দীঘি বলিলেও চলে। чатта অতিরিক্ত বৃষ্টিপাতের 
чө 058 কূলে কুলে ভরিয। উঠিগাছিল, তাহার sti- 
স্কুল этч" gia чит সকলের উপরে чта, тал 
নারিকেল বৃক্ষের ঘন সমাশেশ-__দবিখানি сб tat 
মুন্ধ аёт গেল। কিন্তু বিনয় তাহার পিঠে айтп মারিয়া 
খলিল-_+ওরে বাদর, এ রকম শোভা গ্রথনে পায় পার 
দেখতে nia এখন (мяа чта করে নে, আমর 
না বেলে মা সুখে জল দেবেন зп!” নির্শ্বল тт 
gèu famm করিল “কেন? বিনয় বলিল__“ঘার 
тета" পথ Бїт শিষ্ধলের чета উ্রেক হইয়াছিল, 
mm লে আহার afan বিনয়ের খতাকে পরিতুর 
afan; বিকাল বেল। বিনয় তাহাকে "їп বার 
ga, এবং ла" ята үйгө কআসির। ' ন্ধ্যাবেলা বাড়ী 
аит {чт বাড়ী этїї তাহার পিতাকে এক- 
খানা সুদীর্ঘ та লিখিল, তাহাতে তাহার ছবি Чита 
সরঞ্জাম siga পাঠাউল। 

সকালধেল। নহ বতের বাজনার শব্বে {хт ча 
ভাগিয়া cani লে কখনই ভোরে উঠিতে পারত না, 
Чет: [ag аём? বিছানার পড়িরা দেবিল са чая 
чаза ভিতরে атпыз করিতেছে fata শুনিতে পাইল 
ashe কোলাহল, বাড়ীর সহস্র লোক জাগিহাছে, 


বিছানা "бп атп ভাল দেখায় ন! afan (аө 
উঠিল; এবং mepa সারি! বিনয়ের сет তুষ্টা 
কাড়ি লইল॥ তখন ছুই বন্ধুতে বাছির হইল। যিনরের 
[পিতা {етт বলিলেন [аят আর তোর বন্ধু 
ভাড়ার ঘরের সম্মুখে বোস, чта তাড়ারে কেউ লোক 
নেই তোর! чая সারাদিন সেখানে বসে че? 
faka সন্ত হুইল বটে কিন্তু মনে নে রাগিল। কারণ, 
সে স্থির করিয়াছিল থে «өг: আলোক যখন 
দীঘিকার কালে! ছলের Әта аяш পড়িবে তখন সে 
আহ্যর একখানি ছনি তুলিলা লইবে। পৃঞ্জা-বাড়ীর_ 
эте এত কাজ খে তাহার মনের দুঃখের কথা 
ভাষিবার আর অবসর হইল ন!। চার পাচখানি গাড়ীতে 
তুই হাজার afan আদিয়া উপস্থিত হইল, Їп 
эта একাই গুণিয়া তুলিল। om শেষ হুইলে সে 
ftms (агт করিগ-_-এত নারকোল্‌ কি হবে 
ar বিনয় বলিল--"সন্ছেল হুবে।' “নারকোলের 
লন্মেশ ела ইট эпе ла ANA тата সন্দেশ 
чи না? এত নারকোলের দাম কত? “ата কি 
са, এসব" আমাদের বাগানের নারকোল।” নির্শল 
মনে মনে бда করিল сї ঘাইব।র পূর্বের লে নারিকেলের 
বাগান сеча হাইযে। এই সময় পাচ ছ গাড়ী ভরিয়া 
বিলাতী কুষড়। আসায় তাহার эг চিন্তা ঝরিবার чал 
রহিল না। 
Spy পন্মিচেহেদ 

a mÀ рсы за আলিলেন আর 
বিদ্যুতের হৃত Fian গেগেন। বঙ্গধাসী তিনদিন ছালিল, 
চতুর্থ (на কাছিল। тун পূর্বে mof (алба 
ч আসি৷ বাঙালী] হাসিযুখে নৃতন বংলর আরম 
করিল। এ কর়ছিন "шец করিত) নিল বড় নাম 
কিলিল, এহন কি fama তাহার mengu উঠিতে 
পায়িল না। ерат শেষ হইল, গোলমাল рти গেল, 
fata তন faltac (Ба frama ааста, করিল । 

атап নীচে একটী ছোট নদী ছিল, এককালে 


দ্বিতীয় বর্ষ, ১ম খণ্ড ] 


ব্যতিক্রম 


২৫১ 


অ আক অ আক অ এ আয অ আল” ক আম আম পাশা পা 


эг ছল আদিত কিন্তু ছুই দিকের সুখ বন্ধ হইয়া 
যাওয়াতে তাহ! এখন জীর্ণকা ছা, প্রায় জলহীনা 1 লে বদর 
আস্মিন মাসে অতিরিক্ত বৃষ্টি হইয়াছিল ата асна 
ай তরিরা fnn, সকালে বিকালে একখানি 
ছোট নৌক! тїт দুই বন্ধু বাহির হই, নিশ্মল ছবি 
As আর নহীতীরে গাছের ып নৌকা) їп 
беп পড়িত। পাঠাপুস্তক আনিলে নির্শ্বল তাহা জলে 
কলির দিত afim বিন ইংরাজী ও সংস্কৃত কাব্যগ্রন্থ 
পড়িত। 

একছিন луп ЭЙ আসিয়াছে, in একমনে ছবি 
আ্বাকিতেছে। লে দিন তাহারা যেখানে নৌকা! বাখিয়াছে 
সেখানে একট! বড় বাশের чту сүт! পিতা তাহা- 
fee লোক sp অন্তরাল করিয়া রাৰিঘাদ্বিল। তখন 
чө প্রায় чч (чока, নিকটের ঘাটে গ্রাম্য বন্ধুরা 
жч প্রক্ষালন afani গৃছে ফিরিতেছে। এই সময একটা 
ছোট মেরে তীরে দাড়াইর| асе জিজ্ঞাসা করিল 
талт tey বিনষ বট হইতে দুখ ন' তৃলিয়াই 
বলিল-_প্আঘাক্ের নৌকো ।" মেয়েটা борга অপ্রস্তুত 
না হইয়া бли "анато পার করে দাও না?” 
তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে একটা গুরুভার পদার্থ 
আসিয়া বিনয়ের কোলে পড়িল, সে সাথ? তুলিয়া দেখিল, 
m Паста е н বিল আরও দেখিল 
а бт ছবি ич ছাড়িচা হা! করি৷ তীরের দিকে 
চাহিত্বা আছে ॥ তীরের দ্বিকে চাহিয়া বিল দেখিল 
যে тёз পুতুলের মত À চারি পাচ বৎসরের একট 
মেরে আর এক чта теда হাত «бі зїп 
আছে,। এক মুহূর্তের эшо тач абет লইয়া বিন 
чүч নির্দলকে বলিল _স্গররে বার", গায়ের মেরে 
অমন করে চেয়ে থাকিস্‌ নে! (гїп গাহিয়া উঠিল, 
“লখি রে জাখি মোর ফিরিতে না вте ॥* বিন agrata 
чэ ফিরি ঘারিল । ছোট মেয়েটী কিন্তু ছাড়ি- 
বার পাত্রী নহে । সে আবার জিজ্ঞাসা করিল-_-“আছা- 
দের পার করে দাও ন! গা, বেলা যে পড়ে এলো" 
তখন Бебе চদক эт, লে তাড়াতাড়ি ছবি 
айт নৌকাখুলিল। বিনয় সনৌক। йти তীরে 


maa ও ছোট নেহেটীকে тти аёт: তাহার 
সঙ্গিনী сда উঠিতে бтп Sa টলিল, তাহাকে 
পড়িতে দেখিরাও faat mem ভর করিয়া аса পারিল 
= কিন্তু fag gèn আলিয়া তাহাকে fosi ফেলিল 
এবং তাহাকে тёп নিজের বায়গার কন্বলের উপর * 
зліт দিল। чей "ате UPE হইল এবং তাহার 
"(єз бате жүз হইল tn (юу কিছুমাত্র 
অগ্রাতিভ না йз! নৌকা ছাড়িগা দিল। 

নৌক! чач ада атча তখন fat ছোট 
মেরেটীকে জিজ্ঞাসা করিল--+তোমরা কোলখানে যাবে” 
СА чет "Әта ঘাটে ।* Габи frana 
দিকে চাহিল, (чаа та নাড়িল, তখন ছুই тиз 
নৌকা বাহ্য! চলিল; স্থির ছলে. নৌক। ছুই মিনিটের 
মধ্যে কূলে чалт লাগিল। তীরে একখান! বড় কাঠ 
পড়িয়াছিল (чат এমনভাবে তাহার পাশে নৌকা тїзїп 
а নামিতে কাহারও কষ্ট হইল না। তখন swan 
Ru эпите, আরোধীরা নামিলে Раба faw 
করিল--”চল এদের বাড়ী শৌছে দিয়ে afa বিল 
nfm fmo, লোকে বোলবে কি? এটা কি 
বিলেত сч ү; ও চক্রবর্তীদের মেয়ে, giaa 
বলে বিষে হ নাট, লন্ধা!বেলাহ লঙ্গে গেলে লোকে এত 
এত কথা তুলবে থে মেবেটাক বিয়ে ger en ga” 
fata -ga байр করিল-__+ওর নাম কি ভাই?” 
অন্তমনন্ত ат faan বলিল-_“মো।হনী әр মুবলী, ছেলে 
বেলাদ্ব নেড়ী বোলে ভাকৃতো। অন্ধকার ঘন вё 
আসিল তখনও fata айса সেই কান্ঠখণ্ডের উপরে 
ঈড়াইছা রহিল, ডাহা দেখিয়! বিন атте 
নৌকা ওঠ, রাত্রি হয়ে গেল, ау থে ভাববে" চমক্‌ 
afim баби নৌকাণ্ড উঠিল,_-লৌক1 ঘৰখন famea 
ঘাটে আলিম্বা লাগিল, তখন লোকজন আলে। nèn 
চারিদিকে তাহাদিগকে হু ভিসা বেড়াইতেছে ৷ 

নেই সম হইতে (абста ফেমনতও ён গেল, 
আহার করিতে বলির! গে বাইতে পারিল না, তাহা 
сабаи বিনয়ের হা am ক্রিলেন--"শরীর ভাল 
আছে তো айр” নির্মল অন্তমনন্ধ тїп বলিল 


২৫২ বাসন্তী 


r বিনয় ফাসির) উঠিল) শাতের লুচি পাতে nèu বাহির হইল, бтп ঘাটে, саата ছোকে প্রান 
сете nf ҹа ача উঠিয়া গেল তখন বিল করিতে আনে তাহার অদূরে বিন এট! আমগাছের 
ата mim তাহাকে fem করিল_প্ছারে ata আড়ালে নৌক। বাধিল। Гаа একটা নৃতল ছবি 
сан হোলো ফি? ma কি প্রেমে পড় লি?” নির্শল স্বাকিডে чиш করিল, সে ছবিটা Mem s- 
„Жоп tün fang গাধা লারাছিন বই পড়িগ স্বিনীর, প্রথম ভাতের তরুণ আলোকে দূরে Sa বিটলি 
Чї প্রেমের у রি?” fas ma একটু ছালিল, রাজিমণ্ডিত ঘাটের । чо ча করিয়া sfofa ছুটিল, 
তখন wafa ёз aofa তাহায় ছানদপটে am npu উঠিল। বিন আজ -পড়ে নাই, তাহার 
afim উঠিল, {апи সুখে ст эп রহিল । ча কেবল এফ smat উদয় হইতেছিল। গাছের 
эге afm নিশলি আরে! ора বলিল_-হাসছিস্‌ তুই পাতার ча আবরণ ভেদ করি айа чаа তাছার অগে 
রানকেন р জানিন্‌ কত ধ্যান কত সাধনার পরে ирт লাগিল তখন safen উঠি বিনয় (пл 
Негата চির বাক্ছিত ҮЙ =রন পথে আসে? атса করিল“ ওরে বেল) হয়ে সেল যে, দেখতে ঘাবিনি р" 
চীক পড়লে কি প্রেম বোঝ) বাং রে গাধা? বিনয় নির্খল এক মলে ছবি খ্বাকিতেছিল, লে দুখ না তুলিয়াই 
কথা কিল লা। লে উঠিরা পিছ একটা саега Чи বলিল--"এখনও সময হয় নি, কাল ধতট। দেখেছি লেটা 
ama pme বাধা zrem вшей ফুল বাহির এখনও gan নি, সেটা чача দা НА ততক্ষণ 
эйт, আর means afa আবার বাধিয়া রাখিল। Саат দরকার হৰে না।" "ока নেয়ে তো তোর 
am fata আলিয়া উপস্থিত হইল, তাহাকে саа: waa এসে ধাড়িছে থাকবে না, আখি са খুলে 
Tea তাড়াতাড়ি রুয়ালটা লুকাইতে গেল, কিন্তু নিশ্দল fÈ 
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তাহাকে «Өш afani жат বাহির бга farta 
afm যে কতকগুলা শু gri কুমালের কোণে কি 
নাম тч ছিল, সে অন্ধকারে তাহা দেখিতে পাইল лз! 
সে জিজ্ঞাস! করিল-_“ঠাকুরের ছুল বুঝি?” বিনয় кшп 
qs ফিরাইর! বলিল--"হ| ঠাকুরের ফুল 7 নিল pa 
кїй দিল sea {чал жат লুকাছ) বাচিন । fata 
afm fn তোকে একট। aay কোরুছি ডাই, 
mar বিনয় হাসিমুখে বলিল_নেন্তীকে আর এব- 
বার দেখাতে হবে তো?" একরার ছেড়ে দশবার 
чт, কিন্তু fan ভুলে বা। হা হবার নৱ ও! ভেবে 
ফল কি? সে কুলীনের সেরে তার ৰাপ কুল сена 
বলে বসে чик, সে ফুল СӘ তোষার গলার পড়বে না 
ভাই? কেন হিছে лага কষ্ট аар аба বলিল 
সাবি бв করে বলছি কেবল চোখের їчкє 
аиа, লে чой পারিজাত তাতে сиге বরে ফল কি? 
чата একবার দেখতে যাবো қата রকার নেই ।* 
‚== পর্রিচ্ছেল 
সেদিন Чонга অনেক тпа ছুই বন্ধু নৌকা 


` 


“TA 

বিনয় নৌকা n ঘাটের সন্মুখে আদিল, গলে 
দলে dye ঘাটে та (себет, coq arma 
afas afm না। স্থির জলে বৃদ্ধ বাতাদ আসিয়া 
নৌকাখ্যন্যকে একপাশে пй би গেল। чм 
পরে জলের чө тїп দুই তিনটা লদবর়সীর সহিত 
মেয়েটা আাদিল। জলে җы তালার (ти তাহারা 
আক অবগাহন করিয়া абла রহিল। читта 
faas মুখ তুলি। বলিল_“তবে ধাই 1" নিল উত্তর 
Пет লা, বিন হৰিল থে (аач একখান নৃতন ছবি 
asa стт বাড়িল та করি৷! অনেকেই চলিয়া 
গেল, মেয়েগুলিও sian সেল, তখন বিন আবার বলিল 
заяа চল যাই 1” aha বলিল__প্চল।” নৌকা 
কিরাইর) বিন বাড়ীর ঘাটে আসিল। 

আজান ও আছারের оп নে чара সম পাইল, 
নিশ্চল কেবল ছবি গাফিল কিন্তু হইখানা। ছবির এক- 
«тате শেষ হইল না। বিনয় afe ач «чта 
Фп মাঠে ছায়ার মহ ча зана ёч 


ЕЯ 
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উঠিতেছে । আর беде ছবিখান) etea, স্থির কালো 
* জলে সংখা «тйл তার হধ্যে একটা মড়। ভাসি- 
তেছে। ছবি afu бач afanat, চল 
কোলকাতার ফিরে বাই!" fata বলিল" বাব তো, 
তাড়াতাড়ি কেন চুটী সুরুক 1” "Ба а এশনই বাই 1” 
“না ছবি па শেষ qa fa i” faan চুপ করিয়া ай 
বিকালবেলাই fake ধরিছ| বলিল, থে лб 
বেড়াইতে বাইৰে чөп বিনয় তাহার সহিত বাছির 
হইল, qaan গ্রাধ্য-পখে খানিকটা fn far 
বিরক্ত en জিতাসা করিল-_-”এখানে ঘূরে কি হৰে?" 
бп বলিল--"গ্রাদটা তাল করে দেখ! হু নাই, চল 
দেখা чаг বিনয় тп বলিল_“বেখবার মধ্যে 
саап вачи বাড়ী তে। ৮” чие жт সঙ্গে 
ЧӨ ফোলল। তখন দুই বন্ধু গ্রাম্য-পখে উদ্দেশ্র-দ্বীন 
ভ্রমণ ছাড়িয় চক্রধর্তীদের বাড়ীর দিকে চলিল। চক্র- 
বন্াদের বাড়ী গ্রামের এক айст, তাহার পরেই "гуа 
WE сеч m মাঠে আধপাকা ধান, মাঝে মাকে 
একটা আদের গাছ। латае вед সম্পদ গৃহস্থ 
আহার ৰাড়ীটী তিন ч, ача মহলে চ্ডীমণ্ডপ эпт 
গোশাল। তাহার পিছনে чч মহল এবং পরে RA 
mfa odan ও সোশাল চুইৰানি খড়ের খর, 
উঠানে একট! বড় чї: গাছ । (аза ও (аби হখন 
жаа উঠানে বদির! ধাড়াইল, তখন মো[হনী গোস্বাল 
ঘর হইতে একটা те ঝাহির করি শুপারি গাছে বাধিবার 
চেষ্টা করিতে ছিল ॥ দূর হইতে তাহাকে afa নির্শল 
Мү গেল। মোহিনী হক্ধরী__যৌবনের «ча 
বিকাশে সে ойча жб উঠিতেছিল, সে তখন মাখার 
কাপড় ফেলিয়া কোমরে আচল দড়াইবা গক্ষটাকে শুপারি 
গাছের কাছে আনিবার (БЇ! করিতেছিল, আর গরুটাও 
লাফাইয়। দড়ি єп বন্ধন দৃক হইবার চেৱা করিতে 
ছিল। Бете сеи спе চিনিল, সে একহাতে 
মাখার কাপড় টানিয়া fea চেষ্টা করিল, সেই чата 
эй তাহাকে Гер (р করিয়া èran বানের ক্ষেতের 
দিকে йт খেল। বিপদে їрп মোহিনী Гап» 
інтерн দাং! бут) একবার ঘর না?” 


ш 
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fam gèn হাইতেছিল, কিন্তু বিনয় চোখ রাঙাইয়া 
faw করিল এবং নিজে fau দডিগাছট। ধরিল। 
মোহিনী মাঘার аиту টানিয়া দিছা afan দাড়াইল, 
গরু їйїп বিনয় হেস্বিল থে, বছ চেষ্টা করির। নির্শ্বল 
দৃষ্টি ফিরাইতে эпт না; বিনয়ের suas হালি 
আলিল। সে অনেক কষ্টে হালি চাপি) যোছনীকে 
баш! করিল, "aA сагата стч রে?” 
যোহিনী তখন Etnea ধেবিতেছিল, সে [বিনয়ের কথ্যর 
উত্তর না দিয় জিজ্ঞাপা করিল--"ও কে (чач апп” 
"ҹан হাসিয়া উঠিল, তাহাকে হালিতে দেখিয়া দোহিনী 
একটু লক্জিত। হইল; (би দূর ৪ইতে চোখ রাঙাইল। 
বিল মনে жеп! п থে নূতন মানুষ দেখি) মোহিনী 
মাথার কাপড় |! qaa, (কিন্তু তাহার কথ। শুনিরা 
সে আগ্চধ্য হইরা গেল। দে তখন আবার батл 
করিল_-"হারে саф জেঠাদশা॥ কোথায় বলি না?” 
মোহিনী নিতান্ত অপরাধীর মত anaran বাড়ীর 
ভিতর বিন দাদ৷! আপনারা sia 49 1" 
сест Bu একখান түз পাতা ছিল এবং 
бота দিকে আর একবার Бан অন্দরে চলিয়া 
গেল। agaa বেখানটা সে fan пгт, frin 
আগে {эй сиё таБта বলিয়। পড়িল, (аан তাহ। себет 
Ча একচোট qifan 

সদানন্দ SR আপিলে, বিনয় ও (ача তাহার 
লহিত ছুই চারিট। কখ। afn বিদাধ লইল, চক্রবর্তী 
তাহাদিগকে fam করিলেন) দুই বন্ধু Ga 
বাড়ী fef 

বাড়ীর п বিনত্বের Гг! ধাড়াইদ্াছিলেন, ছুই 
বন্ধু ফিথিতেই তিনি তাহাদিগকে ата! তার বেখাধ- 
ста! তারে লেখা ছিল, 89 жару Эбуэ, Аа 
জলে এল, чаще আনিও ।” {тїт তার їрп 
ঝলিল-_"আমি তবে-দাজই বাই? বাবা fana নিয়ে 
«кэ сакта নিয়ে ча ক?" বিনয়ের পিতা 
বলিজেন_-"তিনি ঝোলেছেন বন তখন [ач বাবে 
afer чалка MaN артда নিমন্ত্রণ 


প্রত্যাখ্যান ҹа! fata দেই রাত্রিতেই বিনয়ের সহিত 
কলিকাতা চলিয়া দেল। 
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আ্রাস্ভ্ভিকা_ বাৰিক па, প্রথম সংখ্যা। চাকা 
fofas аяне হুল হইতে প্রকাশিত । দাম এক 
টাকা। এই anfa леа করিবাছেন চাকা frt- 
{ттеп জাইন বলেরের অধাক্ষ, প্রসিদ্ধ গুপন্তা লিক 
Are নরেশচক্র সেন গুপ্ত । সম্পাদক gran fafa- 
| ছেল" ঢাক। বিশ্বান্তালথের জগনাখ হলের পাহিত্যসতার 
সভাপতিত্ব করিতে бтп দেখিতে পাইলাম থে এখানকার 
ছাত্রদের মধ্যে বেশ ভাল fafan শক্তি we: সাছিত্য 
хап কতকগুলি প্রবন্ধ পড়া হইয়াছিল, সেইগুলি কেহ 
это হলের т малта তুই তিনটি রচনা যোগ 
করিয়া fim mafa সাহিত্যের আসরে উপস্থিত 
করিতেছি । এই rafa বে সকল অধ্যাপকের 
লিব্দিয়াছেল তাহারা বাংলা সাহিত্যে বিশেষ পরিচিত, 
чп ছাত্র হাহারা লিখিযাছেন তাহারাও অপরিচিত 
লছেন। ধহামহোপাধ্যাহ শ্রীযুক্ত হর প্রলাদ শাস্ত্রী ‘বান্ধা ল!- 
সাহিত্য, чи পরিলরে ই'রেছী আমলের বাংলা সাছিতোর 
হে পরিচয় бетта তাহাতে নেক জালিবার ও শিখি- 
বার йе আছে । ата তথা পূর্ণ এই মনোল প্রবন্ধটি 
পড়িয়া আমরা খু হটয়াছি। বাংল] সাহিত্যের гт 
ও কষ বিকাশের মধে) বাঙালী সাহিত্যে কি পাইয়াছে 
ও কি mmu তাহা বেশ দেখানো AE 
কিন্তু чазча এত বড় একট! নিসের পরিচয় গৃব 
কৌশলের সঙ্গে দেওয়া হইলেও দু' একটি স্থান Щй 
হই meam, ‘গিরিশ ঘোষ নাটক লিখে ও 
"অভিনয় করে খ্যাতলাঘ। হয়ে গেছেন। .সংস্কৃত m- 
করণের তার উপর এক বিষয়ে বিশ্বেষ চট্ট! х 


wasn чода বিশেষ faray গবেও নাটকে чирт 
чана чаба: чил থে কি করে নাটকে 
প্রবোছ) হতে পারে ভা” এখন আমায় ধারণার অতীত।' 
mann একটু nen ও биа ও তাতে গিরিণচন্রের 
নাটকের কি জঙ্গহানি e তাহ! লেখকের একটু 
দেখানো উচিত ছিল। এই ত্বরিৎ wue পড়িয়া 
আযাবের হেছন খটকা জাপিকাছে--অনেকেরই তেমন 
тїтє. বিশেষ পত্ডিতজনেরাও ইছার তাৎপর্ধা 
বৃন্তাইতে পারেন নাই। Ae নরেশচজ সেনের বড় 
яа “একা, বাংলার গজ সাহিতোর সম্পদরূণে পরিগণিত 
হইবে। ma жатуу অবস্থার স্বাপ্রতিঘাতের 
এমন ача (чоч হইয়াছে 90009 । প্রাণের ভাল- 
বালা, আনম্থ, উন্ধাস, সংসারের আবর্তে, ঘটনাচক্রে ফি 
ভাবে নানা বুঝি পরিপ্রন্ করিয়া, রামলোচন, Фати ও 
efm shan w бп ете ҷа ফুটিয়াছে। 
পি্ী-সমন্তা' একটা ата ধরিয়া কি ভাবে পদীর ла 
হইতে পারে কত ате (а মধ্য fim এই সংস্কার 
কাধ) চলিতে পায়ে লেখক প্রত্যক্ষ эй] ভাবে নিপুণতার 
সঙ্গে ат দেখাইছাছেল। “মহারাষ্ট্রে লাঘাঝিফ প্রচেষ্টা” 
“বহির্ভারতে ভারতীর хата? প্রবন্ধগুলিও чт! 
উপতিপ্রল, Фатали প্রভৃতির কবিতা! ও «919 গল্প 
প্রবন্ধ কবিতাগুলিও উল্লেখ যোগা ач খানি йз 
চিত্ৰ ও কাটুন আছে । আশা করি আগামী বৰে ঢাকার 
ята শিক্ষকগণের মিলিত চেষ্টায় এই বাৰিক anfa 
আরও qr ও মনোজ্ঞ হইবে ) 


বৈষম্য 


ГЗн গুপ্ত ] 
বৈশাখের да তেজে যৌবনের উষ্ণ те 
তথ егп ачаг 
таза атча বার্ধক্যের та 
ধারা বরহণে হারা পরশনে। 





ramana '[চন্মুবীর' ае প্রণেতা Эда 
чиа বন্দেঠাপাধ্য দের 'আলেকদাওডায' নাটকের 
йч অভিনয় হই п пе 95а ей янаса 
লক্ষ কীষ্বি-গীখ।-মুখরিত জীবনী অবলম্বনে নাটক লিশিতে 
গিয়া গরদ্থকারকে чта: আনেক বাধা বিশ্বের йя 
হইতে тє এবং একথা বল। চলে থে ধাহার জীবনের 
এক একটি ча ঘটন।ও এক একখান! Фах নাটকের 
«адя উপাদান ধোগাইতে সক্ষম, দেই মহাহভর 
আচনেকআাওারের সমগ্র জীবন একখান ক্র নাটকে 
সীমাবদ্ধ করিতে (тп aag {ттсп অধিক 
লাঞ্চলোর আশা) করিতে পারেন ati arafa লেখার 
দিক fim নেখিতে গেলে মোটের উপর নাটক খালার 
প্রশংসা করিতে N 

একটি ата ачты a এই নাটকে 
aAa: абме, মীরা, অ)ালেক1ওার এবং 
গুরুর চরিত্রে লেখক হে করেকটি আগশের হরি эта, 
তাহা তাৰিয়া দেখিলে মুগ্ধ হইতে т দেশের জন্য, 
দশের чэ, чана আদর্শ রক্ষার аз, এবং প্রজারঞ্জনের 
as তিনি এ কটি চরিত্রের mmu যে эче wef 
সৃষ্টি чипа তাছ। gf ভারতবহই একদিন জগতের 
সন্মুখে স্থাপন жат: ক্লিয়োপেট্রার স্বত্ব sha- 
আলেখে এমন হন্দ একটি মাতৃত্বের জোতি: жи 
SAME খাবা 9199996 ভারতবাসীর প্রাণের মধ্যে 
чач ভাবের উৎস প্রবাহিত fm দের । পুরু এবং 
তক্ণীলা॥ চরিত্র লাহাধ্যে নাট্যকার «бела ভারতের 
অধঃপতনের ҷа কারণটি অতি নিপুণ ভাবেই হকের 
চক্ষের лч ধরিয়া দিয়াছেল। 

чиа я жазЁ অনংবন্ধ,অন্থাতাবিক এবং অপস্ভব 


ঘটনার অবহারণা эйт লেখক নাটক таго саз 
অনেকটা হানি করিগাছেন алап зис এবং লত্যেএ াতিরে 
আছর) বলিতে বাধ্য । একট| তথাকখিত নাটকীয় শিহরণ" 
ARA তুলিবার ане নাট্যকার হেখানে সেখানে ধাহার 
UAI 9192974, কথাত 4419 হত্যা WEIN, পাত্রা- 
পাতে ক্ষমা বিতরণ--এই প্রকার অনেকগুলি атату দ্বায়া 
aBa শ্তামল olacha পরিপন্থী তথাকথিত 'লোক- 
zea প্রণাণী wenta э л কিন্তু তিনি নিশ্চয়ই 
জ।নেন, বাঙ্গালার বর্শকগণ আর এই лат “ফাকা 
WINE মুগ্ধ হঃ না। তাহার। চাহে лу feen 
তাহারা চাহে শ্রামণ Раф fsan কাব) কল্পনা!) 
একথা а! বৃষিলে agè атага {биз শরহাস 
эп! 

কিন্তু এই সকল লত্বেও чычат বলিতে atsi যে, 
TNI ভাষা এন একটা ЦЗ অথচ ললিত 
фаз! ати তোলে, যাহার বাঙ্গালা ага үй 
amea । নাটক খানার 1\93 (азр ভাবটি প্রতোক 
বাঙ্গালীর ভাবির, বুবিবা€-ডিএকাল স্বরণ রাণিবার 
бтз! 

Гезе সম্পর্কে зч বলিতে গেপে পথ বাড়িয়া 
дї অথচ, দুঃ চারটি কথা বলাও кез আমাদের 
amiat একট, qafa agata afa Біти আসিতেছে, 
чапа সংশোধন না হইলে রঙ্গালয়ের эда зап 
খাকিতেই পারে লা) প্রত্যোক্চ অভিনেতা এবং afe- 
сада এক একটা। বৈশিষ্ট্য থাকাই স্বাভাবিক । সেই 
বিশিষ্টভার প্রতি লক্ষ্য দা afm amaa কর্তৃপক্ষ 
нач) এবং অভিনেত্রীর বেতনের тато 
অভিনদ্বাংশ বিতরণ жп থাকেল। বৃদ্ধ আভলেতাকে 


২৫৬ 


тыга সাঙ্গান- হাস্তঃস-রসিক নাটকে তর নানক 
тта অতি эй! অংশে з রলের স্থদ্তন--নখ-বন্ত- 
An অভিনেত্রীকে ан è রশ অভিনেতার 
গৃহিত самбаа করাণ-- আমাদের বদ্গালযের 99195 
єт! আলেকছাগ্ডায়েও তাহাই থেখিয়াছি। реа 
নামে টিকিট বিজু হঃ--তাই তাহাকেই বিংশতি айа 
নাকের অংশ গ্রহণ করিতে হইবে ! 
এই প্রকারে অংশ বিতরণের сапа হা(লেজাওারের 
Чөп একটু বেছালান হইবাছে। কিন্তু তখাশি এই অংশে 
নট-চুড়ামদি må তাহাব হুখ্যাতি л аата afin- 
‚ ছেন afè আমাদের বিশ্বাস । নাট্যকার ইচ্ছা করিলে 
অংশটি অভিনেতার পক্ষে অধিকতর উপযোগী করিয়া 
লিশিতে পারিতেন এবং তাহ) ইইলে অশোভন বয়সের 
сте аге afaa বিবেচিত হইত l 
পোষাক এবং garda কোনও বিশেষত্ব єттї 
а R вуч শতাব্দীর afaa বিংশ শতান্ধীর 
সভাতাঙ্থমোদিত үэ ও "ңө ছান্তন্কর ব্যাপার হইলেও 
ža ঘশকগণ afana পরিপাক sfn আলিতেছেন। 
তারপর, কোনও feg নরপতিকে পুঙাবাড়াতে Фй 
Феб атаа gf sfm, পদ্ধ মুহুর্তে আবার 
ভাহাকেই 37419-09759 আন্বান পায়জামা পরান 
হইয়ছেশ_এই থে দৃশ্য পোষাকের আগা (эрй, ইহার 
পরিবর্তন হুইবে асар সুসলমানের পূর্বে এই পুণ্য 
ভূমিতে «тта পায় জামার ব/বহাঃ ছিল аз এই সাধারণ 
কথাটা ачтан FÉT সণের чета নহে | 
নাট্যকার теа со কাহিনীর একটি apaa 
পৃষ্ঠা পারস্যের ইতিহালে জুন) гадаадаас 
“অল গ্রহণ করব লা আর চিতোর রাণায় পণ বৃছির 
сеи মাটির পরে খাকবে чаты? কবিতাটির Pige 
আখ্যান читта "асу একটি "লোমহৎ৭" ঘটনার 
апп করিয়াছেন। їп হান নহে, ұбт 
била দরের aa পরের অঙ্কে পিয়া দিতে প্যর। 
тла: 
ৰীয় সিংহের gien (гъа ася দৌহিত্র 


বাসস 


[ ১ম সংখ্যা 


qh বাৰুৱ боа আমাদিগের বড়ই মধুর MPATE 
একটু আড়ষ্ট ভাব নাই, একটু ччге 959 276—709 
ман чч. ভাবে аңа Баяд অভিনয় দানী বাবুর 
чучеш hag পক্ষেই সম্ভব । অহীজুবোনু বেনাসের 
qien дч অভিনয় করিছাছেন। তক্ষণীলার অভিনয় 
উত্তম হইয়াছে, কিন্তু চেহারা এবং পরিচ্ছদের ঘোৰে 
অভিনেতার সকল প'রপ্রদই বার্থ їзє чето মনে 
ч“ А 

গান অনেক শুনিলাম, কিন্তু তাহার মধ্যে লঙ্গীত 
বলিয়া পদাথ {ап পাও সিতাছিগ_আশ্চধযদযী ও 
яйн মুখে ছুটি তিনটিতে । নৃত্য সম্পর্কে বড় একট, বেদী 
কিছু বলাই চলে না-_কেননা, gafn 92га” কড়িবানু 
শুনিঘাছি এখানকার qafe, তথাপি জিজ্ঞাসা 
করিতে ইজ্ছ। mansn কি নৃতাকলার এমনই 
অভাব পড়িয়াছে বে, কড়িবাবু, ক্রমেই প্রাতীচো পা 
зч বিদ্যা বাঙ্গালা এক অপূর্ব теты জানন্বন 
কারতেছেন? আও) অন্তত: হিন্ুস্থানী аа কাছে 
এক আধটি খাটি A নাচের «уч sanf 
আচ্ছা, এই জীবটিকে আনা হইয়াছিল ста | 

дез অভিনয়ের чуба сабе প্রাণ Shu чт, 
এই কি আধ্য নয়পতি and পুরুষ প্রধান «а 
চিত্র тил айтта চিলে| ক্রিোপেউ। প্রস্তুতি жай 
চরিত্রের অভিন ভাল হইরাছে। অবাশউ চরিত্র গুলির 
зоо একট। “да” лп কালিয়া বাকিরা অর সকল 
oah ай করিয়া faw: এই дай কি লতা 
অপরিহার্য জনৈক কর্তৃপক্ষ বলিলেন “ча аңрлатаз, 
এ ছাড়ব ত সাহার মঞ্চে বাঁচব কি লিয়ে 1" 

чи হউক এই жете জ।তির পক্ষে аптача 
aAa ҸӘ সত্য а-та হইলে আপেক- 
জাওারের অক্তিনর দেখিছ! অনেক নিজিতের че নিতে 
পাবে, একখ। নিসক্ষোচে বজা Ч 1 প্রোচা, ач ASTR 
প্রতেদ ESR লক্ষে কৃতিস лаута RA усе 
жт ভোগের 090 GRN ану এছেশে чагат 
নাটকের প্রয়োজন আছে ATÈ মনে а! 








সাধী 
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প্রাচোর লর্বাপেক্ষা শক্তিশালী স্বাধীন জাপানের 
উপর দিয়া প্রকৃতির হে ধবংললীল) сате afen গিয়াছে 
এ সংবাদে আগতের лат দেশের স্বাধীন অ-স্মাথীন সকল 
ছাতিই wafaa পরিমাণে afm исе! প্রকৃতির 
আকস্মিক fata আঘাত কত প্রচণ্ড বাধাহীন হইতে 
পারে খ্বংললীলার এই বৈচিত্র তাহা বেশ বোকা থান 
দু'দিন পূর্বেও যে ча та জলের а অবস্থা 
дез ধীপের фаз দেবিত্বা রাঁজা-সীম। বৃদ্ধি হুইল ভাবিয়া 
প্রক্কতির wame উল্লসিত হইঙ্গাছিল; আগ আবার 
তাহারাই প্রকৃতির fame কত পাখিব সম্পদ হারাইল। 
খাপালের এই প্রাকৃতিক বিপর্ধায়ে তাহার чане чї 
হইবে, মিত্ৰ পক্ষ ব্যথিত হইবে। কিন্তু শক্তি тщ 
মধ কে খে কাহার শত্রু আবার কে যে কাহার «табе 
মিত্র তাছাও সহজে কাহারও famn উপায় নাই। 
জাপানের বড় বড় হর айт лче একেবারে ধ্বংস 
হইয়া тт, বাহার ася শত্রু ভীতিকারী রণতরী 
л বিধ্বস্ত, শত ла লক্ষ লোক মৃত, গৃহ সম্পদছারা। 
কত শত কোটি অর্থ, কত w চেষ্টা ও শ্রদ, лән 
ছাতির সম্মিলিত কত শক্তি থেজাপানের é গৌরব 
ক্ষিরাইন্বা আনি(ড বস্তুক হইবে তাহা বাস্তবিক 
afata জিনিস! 

. . . . 

জাপানের এই жол ңе হইতে ача চেষ্টা ও 
ও дава প্রচেষ্টার «сп অনেকে তাহাদের বুদ্ধি, কলা 
কৌশল দেখিবে__তাহাছের этч, দেশশক্তি ও সঙ. 
শক্তি কত হু তাহ! পরীক্ষা করিবে,--কিন্তু ভারতীয়দের 
বিশ্বে করিত্বা তাহাদের প্রতিবানী এই প্রাচা স্বাধীন 
জাতির жетта чой অনেক দেখিবার ও fafie- 
বার বিষয় afee: স্বাধীন আাপান প্রকৃতির এই 
আকস্মিক প্রচণ্ড ধ্বংসলীলাকে ৰাধা ছিতে পারে নাই 
কারণ এ বাধা দেওয়া এখনও জগতের মানৰ শক্তির 


maa адз । কিন্তু যে সমস্ত প্রাকৃতিক লীল/- খেল: 
чэ অ-স্বাৰীন «таҹ জাতির উপর প্রতিদিন নানা 
aa жат тиса че, চিরনড়ক, qiie, 
ব্যাধি, পীড়া, অনশন-_সূর্তাগ্বা জাতি ও সমাজের এই বে 
mà সংক্রামক অভিশাপগুলি-_ও গুলিকে wa 
বা আপানের মত ле দেশশক্তি ла জাতি চির- 
ছিলই বাধা মিরা пк! এই тез আধিভৌতিক 
উপভ্রবগুলি ইহাদের বিধ্বস্ত করিতে পারে না, বাবস্থা 
শে ইহার। দেশ হইতে ডাহা এক রকম qa sfm 
fe: তারপর ат বা জ্বলহীন অবস্থার আমর! 
сеа হাহাকার эйт মরি--ব্যাধি-পীড়। অনশন 
967909 maaa অপমৃত্যু যেমন অতি লহজ ও тө. 
বিফ_ইছাদের দেশে сеа নহে। আমাদের দেশে 
বস্তা ব৷ ভীষণ ча! হইলে লোক জনের сеча আর গতি 
чи» ন/সাহাষোর জন্ত ধেমন তাছার। কার а) কার 
মা жип আকাশপানে চাহিরা দরে ইহাদের অবস্থা অত 
месе তেমন হয л! 

ধ্বংলের সুখে প্রবল азе প্রচ্ছলিত টোকিও 
теза রাজসভাগুহে ЭТФ EN ও WITI রাজ- 
নীতিকগণ 45а কাউন্সিল গঠনের বে লতা করিয়াছিলেন 
সে নভার эг তাহারা, সভাপৃহের ছাদ পড়িয়া! না 
чем 6з স্থগিত করেন নাই ॥ সামুরাইর়ের বীরত্ব 
জাপানীরা атта সধ্যে দীড়্যইযাও বেষ্ট দেখ।ইত্াছে। 
এত বড় একটা ধ্বংসলীলা а যাইতে না বাইতেই 
чїча সকল দিকে নকল Гад আবার Де স্বাভাবিক 
amq (аге) আলিবার প্রাণপণ d করিতেছে। 
теги та খ্যইবার বৰা সম্ভব 
বাবস্থা হইতেছে । түр তন্যরঘের লু্ঠনপ্রবৃত্তি বাহা এমন 
অবস্থার স্বতই জাগিয়া উঠে তাহ) প্রশঙগনেয় чатта 
হইয়াছে-যাহাতে ছাত লাই ভাহা айтп (эпе Реҹ̧ 


২৫৮ 





মানবশক্িতে এখন агт করিতে পারে তাহার কোনটি- 
তেই জাপান চেষ্টার а করিতেছে না! এহন Ача 
বাহির হুইডেও чта সহানুভূতি আসিতেছে বটে_ 
কিন্তু ভিতরের [чт দেশের marfe ও জনশক্তির 
সমবেত চেষ্টাই হইতেছে এদন অবস্থা হতে মুক্তি 
men প্রধান কথা; স্বাধীন দেশ এত বড় একটা 
fome কিভাবে эўип উঠে তাহাই দেখিবার 
জিনিস। 


. . . 

আপানে যে та әта ছিল এই fare তাহাদের 
Fe রক্ষা me তাহা এখনও সঠিক জানা 
ча ай! челт ‘দেণীয়ের।' নিজ নিজ ета 
অবস্থা কিরূপ তাহার সংবাদ অনেকেই পাইয়াছে__. 
EmA সংবাদ, ао আনে আলিতেছে। তবে 
ৰাদালী কাছারও সংবাদ আজ পর্যন্তও পাওরা খায় নাই) 


А А . . 

তারতববে জাপানের সত প্রচণ্ড ধ্বংলণীলা এ рте 
ন! হইলেও গ্রতিধিন রোগে, অনাহারে, দারিয়ে এ দেশে 
যত লোক মরিতেদ্ধে বা মরশের সুখে দাড়ায় আছে 
মোটের উপর খতাইয়া দেখিতে গেলে এমন ধ্বংসলীলা 
বরাবরই আমাধের উপর Бїт আলিতেছে। তবে ইহা 
wga, ধাক করিয়া আকস্মিক প্রচণ্ডভাবে জালি- 
তেছে মা--ধীরে ধীরে সমগ্র দেশকে মরণের মুখে 
টানিতেছে, তাই আমরা ইহার Фет ও প্রচণ্ডত। 
сечата বুঝিতে পারি না। কাই মনে হচ্ছ ভগবান 
-n парчу বান্ধাদের দিয়াছ তাহাদের উপর এ 
«те «оті ফেস--যাহাদের লইয়া জীবন্তে মরণ 
খেল! খেলিভেছে তাহাদেরই একেবারে {їп їп 
ফেল না কেনা 

এবার বাংল! দেশের এক দিকে হইয়াছে বিপুল m 
ক্ষার একদিকে মোটেই ছল নাই। পশ্চিমে сыт 
বন্যার সব этїї тїп পিরাছে, ы үш 
ফেলিয়াছে__আর পূবে বধার আভাসও яй এক- 
দিকের чийе чалан е পচিয্নাছে,. ч 
чер দিকের খান, পাট, জলাভাবে শুকাইয়া бише! 


বাসন্তী 


[ ১১শ সংখ্যা 





বস্তার সঙ্গে সঙ্গে খানা ভাব, মড়ক প্রভৃতি আসিবে, আবার 
ধে দেশে বর্ধার জল নাই লে দেশেও a ও নানা 
ব্যাধি পীড়ার প্রকোপ গুহই দেগা басе: ইতিষধ্োই 
«тч ধান, চাল, «ә апаа ছাস বাড়ি গিয়াছে, 
aana হইতে ম্যালেরিয়া মহামারী ও লৃরল নৃতন 
ব্যাধির সংবাদ আলিতেছে। অবস্থা দেখিয়া বোবা 
হাইতেছে দেশের чүп এবার আরও ভীষণ বিচিত্র 
হুইবে । 

ঘরে ча чыып, বস্তা ভাব এতো আছেই। তার 
উপরে দেশে টাক! পছলার Rataa দিনে দিনেই বাড়িয়া 
Бїт нї লোকে অর্থের মুখ আর чча বড় একট! 
ছেধিতে পায়৷ না। কি ভাবে বেশে «бча হইবে, কি 
ভাবে сыта লোক чат 979081 чібі বাচিবে_ 
হেশের এই জীবন মণ সমস্থ আজ বড় чёа Чї 
u উঠিযাছে। জীবনের দায় ও জালা দিনের দিল 
বাড়িয্বাই Бїт দেশের cae এ чат কি 
করিবে- পরিন্াণের উপায় কি? 

. . ė 

@сча লোকের ধনে care fin কিছুতেই আর 
কোন আশা উৎসাহ জ!গাইতে পারিতেছে না । অতাবের 
তাড়নাছ মানুষের সকল আশ! ып যাইতেছে । а 
দিকে ঢাহতেছে দেশের লোক সেই দিকেই দোধতেছে 
রুদ্ধ য়ার-_জাশাতঙ্গে বার বার প্রতিহত নিরাশ হইয়া 
ফিরিতেছে । জীবন এখন জানন্মের উৎস না হইরা 
ভীতি ও নিরানন্দের কারণ Aa দাড়াইরাছে। দেশ 
аса উপর কত পাপ ও йуз апта জঞ্জাল বে 
জড় হইয়া দেশের আজ এই অবস্থা ঘটাইরাছে তাহা কে 
ৰূলিৰে। 

бий সহরে কথগ্রনের বিশেষ অধিবেশন RAI 
এৰ বিশেষ অধিবেশনেও বৰি শুধুমাত কাউন্সিল প্রবেশ 
লইয়াই বাহ প্রতিবাদ চলে ও та উপরেই কংগ্রেসের 
বিশেষ জধিবেশনের সার্থকতা নিহিত থাকে ভবে এমন 
অধিবেশন দেশবাসী লাধারণের পক্ষে чо) সার্থক 


ছিতীয়বর্ধ, ১ম че ] 


আলোচনা 
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হইবে 11 এই সামাল্ ব্যাপারে ата) জটিলতার আরোপ 
afan অনর্থক জিলিসটার এমন একটা গুরু зч দেওয়া 
হইয়াছে যে ইহার কচ.কচিতে নার! দেশ অতিষ্ঠ হইয়া 
Sme । কাউল্সিলে ছেশ-হিতকামীগণ গিরা হি cera 
শাসন প্রাক নূতন তপ দিতে পারেন__ে। হুকুম গাছিবার 
পরিবর্তে বদি দেশীদ зуе чал жї তুলিতে 
"пс তবে তাহাতে দোষের কি থাকিতে পারে। দেশ 
কার্ধো ঘোগাতার প্রমাণ দেশহ্তকামীগণ দেশের বর্তমান 
অবস্থায় নানা দিক দিয়াই দিতে পারেল । কিন্তু সমগ্র 
কথঞ্রেসটীকেই শুধু কাউ ন্লিল-মৃত্বী করিতে চাহিলে চলিবে 
কেন? কাউন্পিলটাই এখন দেশের পক্ষে একটা বড় 
কথা ৰহে, কাউন্সিলের বাছিরেও দেশের те করিবার 
ঘৰেই স্থান রহিয়াছে । কাউন্সিল ачаб ক?! বখন সম্ভব 
হয় নাই তখন সেখানেও যোগ্য লোক হাওর «атша! 
. + . 

me নেতাও একে একে কারাগারের বাহিরে 
সাদিতেছেন-- হেশের লোকে আশাস্বিত E, কারা- 
মুক্ত নেতাথের মুখ হইতে তাহার! আশার বাদী শুনিবে 
একটা) ебе পাইবে_এই আশ। п তাহারা 
আছে। কখনও আশা পাইতেছে, কখনো নিরাশ 
হইতেছে--আশা' নিরাশার মধ্য দি! сечат е 
নেতাদের অভিনন্দন করিতেছে । 

. . Ё 

দৌনান! чече আলি, чи: কিচলু শেঠ адатта 
বাজাজ {Ып লঞ্চলেই বলিতেছেন মহাত্থাকে саа 
б হউক যুক্ত করিতে চইবে। PREN саста 
[ভিতরে ভারতের fen গুরু বন্ধ, ইহার মুক্তির 
উপরে ভারতের fem নির্ভর করিতেছে ॥ чт 
মুক্ত হইবেন এমন একট! গুজব- ইতিছবে) রটিস্বাছে__ 
কেহ বলিতেছেন aama কৌলিল fan রাধিযার 
অন্ত স্হাত্মাকে দৃক্তি aapi আমাদের বিশ্বাল 


aa কারণ আসলাতঙ্জ কৌহ্দিলের үт কতথানি 


—9 іча কর্শ্বের প্রভাব কতখানি তাহ! দেশবাসীর 
অপেক্ষাও অনেক ভালভাবে тст тапа! 
л দেশের শিলিভ আক্যক্ষার ফলে А যহাত্থার মুক্তি 


সাধিত হয়, তেই মহাত্মার দুক্তি লার্থক, নতুবা сисе 
পাপের ভার তো তিনি ছাপিমুখেই বরণ করিনা লইযা- 
ছেন, আত্মাহুতি দিপ্রাছেন। পথ কি-_কোন পথ মুক্তির 
ইহা! লইয়া আজ অনেক কথাই হইতেছে__মহাত্জার পথও 
fen শক্তি সাধনারই পথ, বিরাট শক্তিকে আব্ম-শক্তিতে 
প্রতিহত করিবারই পথ । জনমতের আ।গজণে ভারতের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত бз লাছনার чоп 
আত্মপ্রতার этә করিতেছিল-_আর আজ কোন পথে 
তারতের মুক সাধন। চলিবে কে জানে? 
. * е 

আগামী কল্য কংগ্রেসের afma মৌলানা 
aem আনি, কিচলু। চিত্তরঞ্জন, মতিলাল, আজাব, জীদতী 
anfad প্রভৃতির দিকে সমগ্র দেশ চাহিয়া আছে 1 
তুচ্ছ মতবাদে আজ сатат বে ভেদ ও কর্ণ শিথিলতা 
fme তাহ। হইতে দেশ fas Мз! 
আশাহীন দেশ আজ জীবলে আশা। চাহিডেছে। দেশ 
নেতাগণ (েশবাসীর কাদন। সফল বর্ন! н 

. . . 

আছাদের দেশের শিল্প атап aem । কি afan 
দেশের {ча বাণিজ্যের এ অবস্থা হইল তাহার ইতিহালও 
fafa: কিন্ত আছ বিদেশী শিল্প ও челт чт 
আমাদের দেশে беи বসির! ছামাদের দেশের অর্থ, 
тэн শী শোষণ করিয়া লইতেছে তাহার হাত হইতে 
নিস্তার পাওয়ার উপাদ্বও যেন আমাদের নাই ॥ আমরা 
fuar পণ্য কিনিয়া তাহাবের পেটের খাবার ও 
বিলাসিভার উপকরণের জোগাড় করিছ। দিয়) নিজের) 
অনশনে থাকি আর পরিবর্তে তাহার! আ।দাদের নিত) 
অপমান, সহজ MEA করে। пи মত ব্যবহার 
আমাদের উপর করে না। এমনি অবস্থ। যখন আমাদের 
প্রাণে বড় বাজে তন আম্র। বিদেশী ayara аты 
করার কথা তুলি। জঙ্গতের সফল আত্মনস্বানী দেশের 
লোকেরাই বিদেশী পণ্য বিষবৎ বর্জন করে শুধু পাতি না 
আমরাই (а পণ্য чаа করিব, faan арага 
та করিব তাংার ае আমর! নান বাই-ইন্ ат 
Эп লই-__উচিত «иэ বিচার করি। কিন্ত ইছা 


২৬৯ 





{+ আমাদের чаты] না মাহৰ атп পরিচিত 
без অবোগ্যতা ! জোর করিয়া যদি আমর? শুধু পর* 
са পণ্য বজ্জল করিতে পারিত্যম-তবে আমাদের 
«тага ্লানিতারের অনেক উপশম হইত । Расе 
часе «ёт আবাদের উপরেই এই বে ভাগ 
pum প্রবৃত্তি তাই)ও অনেকটা mea) হইয়া আসিত। 
কিনতু এইভাবে বিদেশী «чу বরকট করিতে (গলে আধুনিক 
সভ্যতার Gam মোহ ছাড়ি] আবার са আমাদের 
ভাতী ও іч ап ভিন্ধ গতি লাই। কারণ এই যে 
ভারতের বাছা সভ্যতা ইহার “মধ্যে তাহার faa cal 
কিছুই নাই। সবই থে ধার করা, তাবতীয়ের nab 
অর্থ হইবে তাহার মধ্যকার বাহ সভ্যতার বয়কট, ধার- 
করা! বাবৃয়ানীর ব্কট,_আর এই বংকটে বগি লে নিজস্ব 
দীনতার (из চাহিয়া নিজ অবস্থা {п তাহার 
প্রতিকার সাধন করিতে পারে ı 
৮ . 


. . 


আমাধের an মেয়ে পুরুষের «ач মেল) মেশা 
яй # ভাল ফলও যেমন দেখালে যার দন্দ ফলও 
তেমনি দেখালো ч: দেশে হাতার! মেয়েদের স্বাধীনা 
করিবার পক্ষপাতী তাহারাও বের়েদের পঞ্ছা একেবারে 
তুলিতে নারাজ । গুনিলাহ এই лага যেহেদের একটি 
{чэт হইয়াছে, তাহাতে প্রাচ্য «лду উতর ধরণের 
শিক্ষাই দেওয়া হইবে । দিনে আসন পিঁড়িতে তারতীর 
чач আহ্যরের ব্যবস্থা, সন্ধ্যার টেবিল сүт ভিশার_ 


বাসন্তী і ১১শ тал 
———————————————————‹ 
зале ব্যবস্থা) দিলে ভারতীয়, ma tee 


ভাব। ইভা ভাল মন্দ faste করিতে যাইতেছি না 
কিন্ত মেয়েদের সঙ্গে পুরুষদের মেলা-মেশার একটা ব্যবস্থা 
হওয়া দেশে алгаа! শিক্ষিত পুরুষ ও নারী ইহারাও 
যিলিতে মিশিতে পারিবে ন ভাব (Мт করিতে 
পারিবে ат Бата বাঙ্গালীর জীবন এমন Chivalry, 
gallantry বিহীন Rn থাকিবে এই বা! কেদন কথা f 
জীবনে аач বৈচিত্র কালা প্রদ্বোজন । 
. . , 
নেশন পত্রিকাখানি сеа সামন্ত রাজাদের সন্ধে 
নিত্য অনেক নৃতন খবর প্রকাশ করিতেছেন mefe 
কালোৱারের মহারাশ। সম্বন্ধে নেশন একটি বিচিত্র খবর 
যাহিয় করিয়াছেন । এই aana মহারাণ লিজ রাজা 
ছাড়িয়া নাকি বিলাতেই বরাবর атал কয়িতেছেল ; 
জার তাহার রাজা শাসন করিতেছেন same ইংরেজ, 
মিলিটাবী কর্খচায়ী। নেশন অনেৰ বড় বড় ছাম-বড়া সামন্ত 
রাজাদের ঘরের কখা বাহির ক(ঃতেছেন অথচ এ পর্যাও 
সাদন্তরাজ রক্ষা আইন ইহাত উপর প্রশ্নোগ হইতেছে না 
এই আশ্চর্য ৷ 
. 
গঙ সোমবার лоч гт সুদর্শন সুকুমার রায়ের 
ту Өч ইনি সুপ্রসিদ্ধ লেখক ও ра voi 
শউপেকাকিশোর রারের сай та ছিলেন। নিজেও 
স্থলেখক ছিলেন, tea বৃত্যুতে আদর! өө) 


ব্যথার ব্যথি 


ГЗачбаля ঘোষ ] 
чь পবন өзи হরে তরু হ'তে পাতা পড়িছে রিয়া, 
রুদ্ধ বেন зїп, অসীম সিন্ধু মরে গরজিরা_ 
жан বুকে কালো হ'ল মেঘ чїч ব্যথা аби; 
т-та দহিয়া TA ছবি তার রাধিয্নাছে সবে 
শাওনের ধার! আকুল কাদির, আপন жє) 





পেন বকে কাশী ক্যা 

বাক বাচা গেল। «6 লীর сна যে সন্ধান 
afafa, эпгйїч ҹә হাজির লচিং অমাত্য ভাক্তার 
পুলিস eife মহ! পরোপকারা চাকুরি হিগের দীন অবস্থার 
эзе করিবার аз +ঠিত ате, তাহার! খবির মানস- 
мї ভারতবর্ষের n да হর্শনহোগ্ন্থান গুলি না 
দেখিয়া, কেবল দিয়ি হইতেই ফিরিয়া ঘাইৰেন а লে 
কি হয়? তারতের অতিথি Sem: ভারতের লুপ্ত 
গরীষার অবশিষ্ট м কিছু আচে তাহ! তাহারা 
পধাৰেন্দণ করিয়া হাইবেন বৈ ক) ভত্রতাও ত একটা 
чат তাতে কেক লক্ষ টাক। খরচ Ча ত 
3898 аі. তেত্রিশ কোটার পিঠে তা. একগাছি gT 
пата তবে উপকথার ‘উটের পিঠের শেষ তৃণের’ কথা 
Ч কেই বলে, তাহারা নিতান্তই নির্কোধ। অন্ধ ভাগ 
কিবা রাত্রি কিবা Ма! 

ব্রি ব্াহ-= ্মন্স 

affa ema প্রতি মিনিটে বাট হাজার করিয়া 
বিবাহ বিচ্ছেদ হয় । ইংলতের অবস্থাও অনেকটা সেই 
ача: «ту প্রস্তাবে HANA সহিকর) একরার- 
নামায় (тй বন্ধন যে সকল Сч প্রচলিত আছে, প্রা 
সেই সবল দেশেরই বন্ডনটা "аш জাটুনি чүп গেরে?”তে 
тїзї অথচ, হিন্দুর বিহাহ বন্ধনের কোনও দলিল TAN- 
сча থাকে 91: ача, নারায়ণ আর Їй সাক্ষী করিয়। 
ЧЇ «гага теч জীবনব্যাপ্টী মহা বাধনে বদ্ধ হয 
নেই বাধন আর কিন্ত ছিন্ন হয না। পক্ষান্তরে বহুকাল 
পরস্পর পরস্পরের সহিত (айтп Бабе, ভাল করিয়া 
নিজ бе মন ও রুচির করি পাথরে পরস্পরকে а} 
করিয়া পরিণত зил যে বিবাহ ча, তাহার чалы 
পানের মত প্রতি দিনিটে ঘর সহজ্রথ! । এবের সত্যাতারই 
чаем করি апа! тш 

„ Rem сэсш কমি» ড় 
ইতিপূর্বে ফটকের পুলিশ একবার আমেশ ча 


করিয়াছিল থে রাজি »টার পরে শোভা бана সঙ্গে কেহ 
গান গা।হতে পারিবেনা--পাছে শ্বেতাঙ্গ রাজ কর্শচারীঘের 
{аата ব্যাখাত হর। আহ! গল্ফ, টেনিস, পলো প্রভাতি 
эту সারাছিনব্যাপী পরিশ্রমের পর afaa লাঝের 
сїт» একটু ঘুত্াইতেও* পাইবে ар বাহা হউক, এ 
আদেশ পরে প্রত্যাহার কর! হইয়াছিল। সম্প্রতি আবার 
অতিতক শাত্তিশৃব্খলার бу CITI авая TÁ উপলক্ষে 
afa দশটার পর Гата সঙ্গে সঙ্গীত নিষিদ্ধ করিনা 
আদেশ জারি ফরিযাছিলেন। জেলার নাাঙ্গিট্রেট সাহেব 
কিছু দেই mabi আরও বাড়াই মিথাছেন। 

জালে ига Steta ভিন্ন cenam 

কলিকাতার বুকে দল মিশ্রিত দুগ্ধ বিক্রয় হয়, তাহাতে 
কোন আইনেই বাখে а! ব্যাপারটা তলাইরা б («сиё 
ৰূব। ধার যে ইছাতে কত প্রফারের অনিষ্ট হয AE: 
সহরতলীর পচ।,নান! ব্যাধির বীছাহদুষিত দল আমাদিগকে 
qs বলিয়া ffan খাইতে з! ফলে, কলিকাতার 
“শিশু মৃত্যুর’ সংখাও এতটা বাড়িয়া fagi দ্বিতীয়তঃ 
টাকায় চারি সের হিপাবে বে де (ач өп, তাহা 
Нудготеіге чї! ўїз sfa দেখ। গিয়াছে থে 
তাহাতে দশ আনা জল বাকি ছয় আলা তুধ। এই 
fema এক টাকার দাত্র দেড় সের দুধ আমর] fafaa 
খাই। এই প্রকার টাকার গাড়ে তিন পের, তিন সের 
ইত্যাদি হরেক রফদ দরে чч বিক্রয় হয় এবং হিসাব 
করিয়া দেখিলে মিশ্রিত we টাকাপ্রতি কখনও үй 
লেরের বেশী দুধ কেহ পায় wes খাটি ge কিনিলে 
টাকার আড়াই সের "Пет ছায়। ঘাহাদের আল মিল্রিত 
ভুৰ বাতীত হজম হয় না, তাহার! ত পরিষ্কার কলের 
জল বাড়ীতে бетй! লঃতে পারেন। কিন্ত বেশী 
পাওয়ার মোহে কেছই এই সহজ কখাটা বুঝে না। 
নিরক্ষর теп «баа এমন sin maire 
চক্ষের উপরই JFT বাছ এবং মনে মনে гам 
ভপতোগ чка 1 тыр কলিকাতার আঘর্শ দিউনিসিপাল 
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qwa Фо স্টিফিকেট বটে। স্বামরাই নাকি 
Тз чн একটা বুদ্ধিমান জাতি । сае, we- 
eT । 
зсэч সর্শ্যাদা 

mman cmm মিথ্যা pma абата 
সঙ্গে সঙ্গেই বিলাত এবং ভায়তের শ্বেতাঙ্গ কাগছ- 
ওয়ালাদের w famm আনন্বশ্রোত «п 
бта т! অনেক পুরাণে! কাসন্মি чї প্রতুরা 
পবি্বববাদীর আলা" মছারাণার үү সংবাহ ат 
করিয়াছিবেন। বিগত দিলি аай কাছিনী тте 
বিলাতের বড় বড় কাগছ өтте সতের প্রতি খৃষ্টানো- 
চিত সন্মান প্রদর্শনের яңа! দেখাইতে ÊT тал নাই । 
ma জীবন্দশায়ই তাহার প্রতি ইংলন্ডের জনলাধা- 
রণের মনের ভাবট। জানিতে পারিলেন__ইহাও এক 
প্রকারের тв! পক্ষান্তরে শ্বেতাঙ্গ পএগুলির বিরক্তি 
মহারাণ্যর রাক্সকীয় গুণের ge প্রেশংলার নিদর্শন । 
কারণ, কেহই একসঙ্গে ভগবাল এবং শয়তান উতধের 
সন্ত্টিবিধান করিতে পারে না ॥ মহারাণ। йт রাজো 
গ্রক্ৃতিপুঞ্ের চক্ষে йт ভগবানতুলা । প্রজাবর্সও তাছার 
কাছে সন্তানাধিক স্বেহের পাত্র। эңе তাহাকে 
ভারতের শোণিতপুষ্ট বিদেশীয়ের অগ্িতিভাজন হইতেই 
фа! 

watan ars 

সালেন মিউনিলিপালিটির সভাপতি এক aTa 
জরি sfm таа) দিবস উপলক্ষে তাহার айя তুল 
чөл প্রভৃতি বন্ধ রান্বিবার an রহিত afan fni- 
ছেন। শুভ সংবাদ) পয়ান ভারতবর্ধ রাঞ্জাহেশে 
чча শোশিতপাত করিস মহাছুদ্ধে রাজার হাতে бача 
বহন করিস আনিয়া দিয়াছে সত্য, কিন্তু তাহাতে জালি- 
ওরানাবাগ, টাপুর, দৃজাকালূতে mfe লৃত্ধলার প্রেত- 
Am নিবারিত হয় নাই) শিখগণ জালের যুদ্ধক্ষেত্রে 
সর্বাগ্রে чта: фа তরবারির আছাত বুক পাতিয়া 
гаеп বটে, কিন্তু তাহাতে অবৃতদহরের леа бил 
আকালীর নগ্ন বুকের উপর сеча অসম্ভব বলি) 
বিবেচিত a নাই-_আক্রিকা, কালাভাতে Fera 


বাসভী 





[ ১১ল সংখ্যা 


Табтза প্রশমিত q নাই । সেই তারতের আবার 
বিজয়ে আনন্দ апын দুঃখ কি? азе থাকিলে 
ত’ (эги স্তব হয়। 
Bear হিতোপলেন্শ 

মুন্বাইসগরের 'টাইছস্‌ че, ton আসন নির্বাচন 
সমস্যার অবতারণা чі ভূতপূর্বা ম্জলিশী শহাশর- 
বিগকে জালাইরাছেন বে, তাহাদের আর বিশ্রামের 
чала নাই । এবার তাহাদের প্রদান কর্তব্য হইতেছে 
নির্জাচনকারীহিগ্রকে геля жуп পিটিয়া теш! 
তাহারা {чёт হইবে অতীতের বহিযামতিত сч. 
атха জোরে কিন্তু warapa নির্বাচন апа! করিতে- 
ছেন গায়ের сатса 1 এই বৈষদাটুকু ভাশ করিয়। বুঝাই 
ছিতে পারিলেই নাকি cam ফতে হইয়া ব্যাইবে। পুরাতনরা 
ঘাইতেজেন গঠন করিতে আর স্বরাজ্যদল, ঘাইতেছেন 
жә করিতে-_এটুকু {тїп বলিতে পারিলেই নাকি 
দেশের আবানবৃদ্ধ সকলে পুরাতনের গলা বি মাল) 
anèn দিতে পথ পাইবে না। বলিহারি । বেন বিগত 
ছুই тоной হজলিলী AA কলাপ সকলই атп 
লোকে бет (тисе এদেশের "детип কাণ) Б 
বেদনা সঙ্গ жиз অপেক্ষা বরং бча হইয়া থাকাই 
сас বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন) লবণ তক বৃদ্ধি, 
ভাকমাশুল বৃদ্ধি, আদালত খরচ বৃদ্ধি, আক্ষালি নিরধ্যাতন, 
কুলী পীড়ন, বেশ-নাযক বৃদ্ধকে ছেলে পুরিন্না চোর 
জাকাতের জখম অত্যাচার__এ места প্রতিকারে বে 
মজলিনীগণ ক'ড়ে В পর্য্যন্ত তুলিতে পারেন নাই 
Фон মজলিশ খাকার тт বরং ভাদিয়া сей 
শ্রেয:--একথা তারতবখ [фсе পারে! তার! әт 
ча কাশীমিত্তির ছুই খাই баң মরিয়া রহিহ্াছে, 
তাই কথা বলে নাঃ 

к= মুসল মান 

эзип na পাক। (Иөз উপর স্থাপিত 
হইয়াছে মেৰিয়া fea অনেক দুসলমানই খিলাফত 
mya সমাধ্যন হইয়াছে বলিয়া їп "йана! 
বস্তুতঃ দূসলদান নেতৃবৃন্দ এ প্রসঙ্গে чаја তাহাদের 
স্পষ্ট হত প্রচার ЭА! দুদলঙগাল খলিফার শক্তি 


দ্বিতীয় বর্ষ уз খণ্ড ] 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে এখনও аста সরকারকে, 
чч সমগ্র জগতের paana আরও বহু тэга 
тда হইতে হইবে । атн কোনও খাটি poraa 
তুলিয়া বাওয়া সঙ্গত নহে। বিল্যফত ব্যাপারে {ерп 
(тыга pa নেতৃবর্গের পাশে ধাড়াইর! সহায়তা 
কৰিয়াডে, smaa সেই প্রকার лага! করিবে ; 
এবং একথা বলিলে чре হর а! বে, সেই প্রকার 
mara নিতান্ত fraoed বা জবাচিত বলিয়া 
{таза করিলে пораста প্রতি qsa করা হইবে ন।। 
আদল অবস্থা শুদ্ধি «сатта, чя স্বাস্থযাচ্খীলল, 
নংছতিবদ্ধ সংস্কার চেষ্ট। প্রতৃতি ব্যাপারে বিষের 
ছায়া сеп মিথ্যা আতঙ্কে প্রকৃত স্বদেশ বসল 
qata মাঝেরই [হন্দুর সংন্কারগত নিষ্ঠার হানিজনক 
কোনও কা) কর] этас লহে। এটুকু 
আবিলেই বুঝিতে পারা ঘাত বে, সকল чатда 
অপরকে faa নিজ се দীক্ষিত করিবার স্বাধীনতা আছে 1 
এতদিন Пеця счапа সেই আকার ব্যবহার করে নাই । 
তাই чт কোন কালেও যে তাহার। তথ্যকদ্দিত 
песе Фа ধর্শে গ্রহণ করিতে পারিবে না এমন 
কথা কোনও সন্থিবেচক মুসলমানই ভাবিতে পারেন а! 
TMA হিন্দুস্থান হিন্দু mana Sart атра 





২৬৩ 


এবং এই হিন্দুস্বানের ছল-ফল-শঙ্ষ-বাতাস-পু্ দেহ аа 
হিন্দু মুসলমান উন্ততকেই আখেরে এই {рап 
মাটীতেই (епш দিদা যাইতে হবে, вла чеп 
কম্পিত рга: zÈ করিয়া নিজের থরে ছুই তাই 
মারা-মারি কাটাকাটি করিতে থাকিলে শুধু শত্রবেই 
«гта হইবে, একথা হিন্দু মুললনান হুইবেরষ্ট дап উচিত । 
ভারতবাসী বলিতে wa হিচ্ছু paaa сый বাদ 
পড়ে না, তখন এই স্বরাজলাখনার দিনে আবার পৃহ- 
বিবাদের z? করা কেন? আমরা এ (ца দিল্লীতে 
সমবেত 9 pma নেতৃঘর্গের মনোধোগ atata 
করিতেছি ॥ এ лаз: সদাধান азба ন। হইবে, 
ততদিন কোনও ভারপ্তবাসীর ws কোনও ঝজনীতি- 
আলোচল। করিবার чапа খাকিতেট পারে аі Фа 
aenn afa পরস্পরের téner: প্রতি আন্তয়িক 
শ্রদ্ধার সঙ্গে আপিগনবক্চ а একর чиш সাধনার 
as পরিকর হইয়া ধাড়াইবে--তখন সেই মহান লাখলার 
পথ হইতে (асаа সকল বাধা দূর «Ё বাইবে। আর 
Гея হিন্দু দুদলঘাল এমন afan গৃহ বিবাদে পরস্পর 
পরস্পরের атча লাঠি айт খাকিবে--তততদ্িন 
স্বরাগ্রের зап বলাই একটা তীব্র পরিছাস নাত্র। * 


অসময়ে 
Гах ает দেবী ] 


(>) 
আছি যখন তোমায় চাহি নাথ ৷ 
তুষি ча আমাত চাহ লাফে? 
আমি «еа ага নানা কাজে, 
তুমি তখন হেপে হেসে ভাকো! ! 
কেমন ক'রে এসব ফেলে দিকে, 
খাকৃৰে! আমি сайта কাছে গিয়ে? 
কেমন ক'রে হবে আদার হাওয়া? 
ঘাড়াও, өг! একটুখানি থাকে|; 
তোঘার কাজেই বাত আমি প্রভু! 
что বড়ই Їн ডাকে! | 
(২) 
তোমার গেহ হয়নি аст গড়া, 
হয়নি яй ха দিয়ে বেদী; 
Pa যো ধাকৃৰে কোথা] নাখ ৷ 
чиа একেই পড় বদি? 
«Ё যে сп আসনথানি পাতা, 


তোমার রে চুলের মাল৷ গাথা, 
হয়নি বে গে। পূজার mtaa, 
তাইতো বসে ভাবছি নিবি ; 
তোমার কাছেই ауд আসি নাথ! 
ача এসেই পড় যদি । 


(о ) 
এসব আমার সেরে যেতে ач! 
একটুখানি ছেরী-ই ЧА হয়, 
তুমি ঘেন রাগ жатап ওগে। ! 
পথের পানে আখি যেন аян 
আমা হেন হেওনাকে। তুলে, 
R বাই কোলেই নিও তুলে, 
হেলেই сад «тара পানে СП, 
з Сени afre না еа; 
তোষার কাজেই yy আমি агу! 
পথের পানে আখি যেন রয়। 


Сета! fata 


জাপানে пете 
বিলারে লর্ড মেয়ের неч বে тачу чол «ба буте 
еж তাহাতে ree тве б ১২ লক্ষ টাকা фт. 


вен ববে Гара лат নিজে атта হয়ে ৭৭০৯৯ টাকা । 

man বিধাতি খবরে প্রকাশ ইতালী এবং доп жч ша 
খালি пз (фп দিয়াছে Se পক্ষ নাতি হাজত সমিতির 
чти бум শিরোবাধ্য ক] অইবে। SORT | 








দিতে нясла спр nia হাবত খাশ বৈঠক эш 
PL пеп এবং чете লতা এবেশ аы ভরত 
чута түт еу 50м уп "Тра 1 жий, тект 
тетт আলি се ақи а বিষয়ে আঞ тсе 

"লোকমান" পতিতার পুনাঃ প্রতিনিধি জনযইরাডেন ছে, чечи 
асе ор Чоп тич} জাকির теп হইবে чати জব 
বচিযাডে । 

mr পড়ে৷ Аут талча бетй অহাশরের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ өп иба বে, তিনি ята чонга леса একটি 
* апат эп ач четсе: প্যান বাবু чиласа কাছে 
একখান 00 беи এই বিষয়ে তাহার ютс আকর্ষণ করেন! 
Кан бес সা॥ аста] জানাটযাছেন_ "আছি কোন ба стт 
চাকা эш বাবুকে А? নাই। чч কোষ айтте চেক 
পাঠাতে тг করি সাই 7 


omm meN i тезе йт খেন бє! 
বেচা) бетж কি Айри «та, সেই еч কেমন করিরা 
কে বে করিতে বু ধার |) пбх সংরে নাকি ia тае 
এই чаа эте করিতেছেন, этчи সু এক করিতেছেন। 
ভাগয়ালের тите абаз, үз কিন কেম са পাযিতেছেস 
দা, আবার лене করিতে পারিতেছেন ন!। হাইকোমটে গানহানীর 
শালার আদল iraan বাক্‌ কি হর) =з 

ча та চাকার এক хен UOTE @ গিয়াছে । লেখানকার 
бабта ёге টান বৃদ্ধি করছ оча করার жин. 
চাকলোর নাড়া পড়ি গিয়াছে । করেকরন করিশসারওড এই প্রস্তাবের 
стя бад т এই тк দেখিব বিউবিসপ্যাঙিউর এক সমা 
হই খিয়াছে। я বনিবা॥ EÁ হলে দলে করাত! атр উপস্থিত 
হইজে লাদিল।- оча ভিন ту সভা বন্ধ হর) 

দত а তারিখে тея атаки а বধির হইযাছে। 
বরিশানের GA чик: ২-জন тйл মতে оге трт 
беда এবং чт ১৭ জনের কিন হইতে зз মাস ТӨТ сеа 
еюм бта. 


чеп শ্ৰে іда নাপতি бенен ын саат আত 
тта বে মন্দিরের часте চূড়া чр হইতে чї с 
fa এত үл হিপ эй 90 নক্ষ оа প্ৰাণে সেই 
чл аса গর্বিত ба жї গত отап сш 
আটটার хи সেই রাজাবাড়ীর "ЧС эта গর্তে বিলীন হইয়া 


মাসের পূর্ণ স্বার্থক! тн করিল 






পৃথিবীতে mos столе лай эз জানেন? 
Кєз жч একা জামে রকার саб лт} হইতেছে ১২, 
ANAE кат сеч, ভাতের বিভিন паа বার лк 
জন্য ачат «Гетеа একটা দক্ষ) ছুই) тта! аЙ 
নাইডু түз অনেকে «ем করেস। өз ১১ হারায় টাক! "бө 
হইয়াছে a টাক! тин চেষ্টা চলিতেরে e এবিবরে 
কি করিল? 
асч হীরঝখচিত qo 
тогтов ইতিযাদিক ক বিভা 
эса সেয়োবোযেতে 490 দূলাধান এদ্ধিহাদিক frota হইযারে ॥ 
а тиза "чы! чт! হইতেছিল, এন সদর эз чч 
আনেকতনি বুদ্ধি "төн Гапа. атт жч একটা হীরক" 
жез এবং আছ অনেকগুলি е сїт, অথবা бао тр бз 
লোকের (сїт হে, азаа প্রচীন cioa কর্তৃক এই бїт 
স্থাপিত হইয়াছিল । 


শত সোমবার түл বলা «бе খুব খানিকটা тч ат 
m কলিকাড়। হইতে «пяе чіт বাদনার সরব ১* 
кеч হইতে ১ еб "ч ач «тэ হহরাছিল। сеа 
বিষ, কোথাও বিশেষ কোন жай ы মাই। তেবল хт 
чоюн বৈজ্ঞানিক чатта ভূমিকম্পের বলে আতন লাগিয়া чњ 
тез কিছু পচিদান টান! অপর হইছে | Їн কলের স্থানে 
чая ভালা бика! 


«фи আষেশিক алл কৰিটির сетак দীহাসো ভার পতিত 
যব যোহন бз ма উপর ভত কর হইঘদিল। тз 
পতিত чани মনের পক্ষে রার দিয়াছেন । обо অপর পক্ষ এ 
бетчә করিবেন ais 9090 সমিতির বিশেন «е 
কেন উপলক্ষে আবার এ বিনয় উত্থাপন ч RL 

লাহোরের সংবাদে প্রকাশ হেশ ятро লাল! ета রায় সাহাযাশ- 
পুরে দাঙ্গার ফলে бете মেলবাসীর দাহাবার্থে ছই হানার টাক] ча 
чыты! 











[ астат ( বস্থ ) চৌধুরী ] 


пач Amez 

ঘটনাটি পুরাতন । 

বালিগঞ্জের ইংচেজটেো।লার একট। 990% тиз 
অলিন্মে একটি дач পদচাবণ। করিতেছিলেন। qera 
зал অনুদান পঞ্চ বংশ аб, াহার পরিধানে ঢিলা e- 
জামা, তদুপরি একটি ঢলচলে কোট, পায়ে азгы 
ছাপানী মালের চটি_চোখে চশম। : даз 39, тїз 
বলা চলে। যুবকের аса, farsa gÀ. ইনি 
প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মি: লি চৌধুরীর একমাত্র পুল i 

সন্ধা। হইতে আর (те নাই | রাস্তায় ягзг আলো 
জলিদ! উঠিয়াছে । лат জন্ধটলোকে হাতেবাধ। ঘড়িটি 
দেখিয়া আবার পদচারণা করিতে লাগিলেন। তাহাকে 
দেবিলেই বুঝা m যে তিনি অতান্ত waT ч 
পথের দিকে চাছিতেছিলেন। 

ইহার কারণও ছিল। হি: চৌধুরী লাট ভবনে 
গিয়াছেল, ফিরিবার সমর উত্তীর্ণ হইবা গেছে_-পিতা কেন 
এখনে! ফ্কিরিলেন না বিকাশ তাহাই ভাবিতেছিল। 
বিকাশ জনিত, আর সেছিন নাই, ста হিঃ চৌধুযীর 
ইঙ্গিতে বঙ্গদেশটাই উঠিত, ৰসিত। আর সেদিন নাই 
যেদিন аттата ачат সম্পদে বিপদে, হবে 9009 
তীছারই মুখের পানে চাহিয়া খাকিত। আর ста 
নাই «тета শিক্ষিত অশিক্ষিত aringa абе 
গ্াহারই чена বলির দীক্ষা গ্রহণ করিত) сїз 
битсе) лсе সঙ্গে আরও অনেক ите! সে ভক্তি 
নাই, সে শ্রদ্ধা নাই, সে মতের বাছ নাই । অকৃতজ্ঞ বাঙ্গালী 
শান মি: চৌধুরীর দিকে бте চাহে না; ат বা 
নাই, লে দৃষ্টি হতে чп бе ая তাহা апи বা мата 
ат-—җчь একদিন ছিল হখন ছিঃ চৌধুরীকে রক্ষ করিতে 
বাঙ্গাদী কামালের সুখে বুঝ পাতিয়া ছিত। হাক__সে 
কথা। মিঃ চৌধুরী ক'ঘিনই বলিতেছেন, একহল ছোকর। 
ভাতার শত্রুতা করিতেছে। শরতানের হল তাহাকে 


тед অভুদরণ করিতে ছাড়ে aa? өй বিকাশ 
тэ হইর! читта ॥ খুব দেরী হইলেও ওটার 
«А হইবার কথা ан, সাতটা nfn গেল-.এখনও 
сечі নাই-বিকাশ ঘরের яп wfm টেলিফোনের 
কল збен লইল। কিন্তু arena টেলিফোন করিবে 
বিকাশে কলট। сейма সেখানে বলিয়াই ভাবিতে লাগিল। 

পার্শ্বের দ্বার [тч স্থমতি হ্থাদীর পাশটিতে দীড়াইছা 
ঝলিল-_এখানে বলে! কি করচ р 

fana qafa ета মুখের দিকে চাহিয়া কহিল 
বাবা কেন এলেন না তাই ভাবছি। 

таба বলিল-_এতে ভাববার কি আছে? сч 
{ча আটকে পড়েছেল-_ 

বিকাশ ঘাড় atfen কহিলেন-_ন) ॥ 

cagó পরে পুনশ্চ কছিল-_বাব। ক'দিন বলছিলেন, 
езеп লোক তার শত্রুতা করবার СО পাচ্ছে-_তারা 
তাকে অহুলরণ করেও стз! লেই чүй খামার 
ভাবনা । কোন বিপদ টিপদ হ’ল লাকি? কিছু বুঝতে 
পারছি নে। 

স্বমতি বলিল-_-তায় আর RSA কি বল? চটাতে 
ত কাউকে чча করেন নি) 

বিকাশ aru-ara চাহি উঠিল, সুমতি আর 
একটি কথাও বলিল al: আনে আস্তে দে দরদ! খুলিয়া 
আসিবাছিল লেই ете чт বাছির Ўч: গেল। 

Вч এই সমরেই মটরের শব্দ শ্রুত ছুইল। বিকাশ 
অলিন্দে জাসিয়া দেখিল, কে একজন নামিল বটে, কিছু 
পিতা яд! আগন্ককের আপাহমণ্ডক শালাবৃত বিকাশ 
পিড়ির সম্মুখে আলিয়া gur সংবাদ প্রতীক্ষা করিতে 
miga একবিনিট পরেই মি: চৌধুরী শাল чїч 
উপরে আলিতেই বিক্যশ বলিয়া উঠিল__তুমি! 

মিঃ оң чегә গভীরকণ্ঠে абата ЕЙ. ঘরে 
চল, эч আছে । 


২৬৬ 


ভারতী 


১১শ ыш 





কক্ষে প্রবেশ করিয়া কহিলেন--কতদূর সাবধান হযে 
“আসতে হ'ৱেছে দেখেছ з! এই থেকেই বুঝতে পারবে 
বে fame কি রকম ঘনিয়ে এসেছিল хаба сила 
মোড়ে এলেই আমি বুঝতে পাকি একদল লোক আমাকে 
чели করছে, лад, আদাকে যোটরে দেখে তারাও 
একথান) মোটরে চড়ে পিছু পিছু тсз লাগ্ল-তখন 
আমি বাধা হয়ে এলগিল রোভে বোস্‌ সাহেবের বাড়ীতে 
চুকে পড়ি। এতক্ষণ লেখানেই ছিলুম, শেষে তারই 
কারে, আপাদমস্তক চেকে তবে পালিয়ে এসেছি । 
আমাদের গাড়ী ওখানেই পড়ে আছে, কাল সকালে 
чаре বলে এলেছি 

আপনি তাদের সশস্ত্র ছেখেছিলেন? 

দেখেছিলাম। অন্তরা ছেখতে পাই নি, সেটা কাপড়ে 
ছুড়ে একটা ситэ! হাতে করে’ বলেছিল, ভলঘারের 
যতই বোধ হ'ল। 

বিকাশ উত্তেজিত হই উঠিরাছিল। বলিল-__তাছের 
গাড়ীর ама আপনি ছেখেছিলেন (ж ү 

মিঃ চৌধুরী বলিলেন-_ দেখেছি, কিন্তু সে সব কথা 
মনেও ঠা'ই দিও না, বিকাশ । তাদের ধরিয়ে сеп 
হয়ত чә নয়, কিন্তু তারা ত একদলই নয়, অনেক হল 
чан আছে । একদল ধরিয়ে দিলেই ча শেষ হবে না, 
за বৃদ্ধি পাবে! 

বিকাশ তরুণ ঘূবক ; শিরা শিরার উফ теша 
গ্রবাহিত--তদুপরি অর্থবান প্রতিপত্ধিশালী পিতার а 
বলিল-__জাপনি কি বলছেন বাব? এই সব атаи 
та করে «ісе হ’'বে। «ея পেলে «а কোনদিন 
বাড়ী চড়াও হরে চুকুবে। তখন তখন কি করবেন? 
একে ত থে বাসার আমানের বাড়ী, সমর মত না পুলিসের 
সাহাধ্য бара, না কিছু... 

মিঃ চৌধুরী বলিলেন_-সে কথা ঠিক। সেই єнї 
আমি সনে করছি থে এখন কিছুদিন কলকাতার খাকৃতে 
Җа খবর পেয়েছি এস্ট্যানেভের মোড়ে একটা ভাল 
বাড়ী খালি আছে, কালই সেটা ঠিক করে আস্ব... 

শেষে আমাদেরই বাড়ী ছেড়ে পালাতে হবো 
তারাই বা কি жа করবে, বাবা? 


সে কথাও আমি না কেবেছি n নয fre 
তাহের жа করার жу আমি তাবিনে--কিন্ধ 104- 
যেপ্টের লোকে কাণাকাণি করতে পারে। তাই ঠিক 
করেছি একটা লাছেষ কণ্টাক্টারকে বাড়ীটা সারাবার 
কন্ট্রাক্ট দিছে দিই, са কাজ эпте করবার আগেই 
আছর! চলে বাই। কি-বল? 

এ যুক্তি বিরুদ্ধে কোন 248 বিকাশের মনে আদিল 
না। অধিকদ্ধ পিতার পাকা-বাখার বুদ্ধিতে সে ӘХ 
чт! 

হিঃ চৌধুরী বলিলেন--আমার ар কোথায়? তাকে 
যে ছেখছি নে... 

বিকাশ fea їп сян এবং ছুই মিনিটের অখো 
ফিরিয়া আসিল, лсе ааб 1 

чаб শ্বশুর amoa নিকট আলিয়া ধাড়াইতেই 
(তিনি বলিলেন-_-ছাতে ও কি айар 

গীতা, বাবা! 

রীতা! তুমি সীতা পড়? ইংরেজী? 

азайт! এটা সংস্কৃত দীত।, তলায় বাংলা ще 
свт আছে । 

бє চৌধুরী বলিলেন--সীত! কি এই বলে তুষি 
বুঝতে পারবে ম11 আহার ত ভা মনে ছয় না। өз 
বই হ’ল বেনী বসের লোকের чу эү লোকে 
за 96 সব ঠিৰ час পারে ন! FS করে ফেলে। 
এখন তোমাদের পড়বার জিনিষ ও নব... 

স্বঘতি Teq freni কছিল__কেন বাবা? আমি 
ও বেশ বুকুতে পারি। чї ছেলেবেলা আমি আর 
কনক মা'র কাছে বলে গীত) পড়তাদ, মা আমাদের বুঝিতে 
ছিতেন। 

ফলক সুমতির ачага কনিষ্ঠ атай, чаба চেয়ে 
বছর চারেকের ছোট । 

бе চৌধুরী বলিলেন--সা, না, ও Жә а яз) 
ও সৰ পড়ে কোন কাছ ап! তার চেরে আমি বলি 
কি তুষি а কতক তাল করে turin চর্চা কর। 
আমার তখন তোমার п অনেক.কাছ হ'তে পারবে । 

সুমতি কোন зч] কহিল না। d 


Rawat, ১ম খণ্ড ] 
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fe চৌধুরী বলিলেন--মা, দিন কতকের ау এখান 
থেকে আমানের যেতে হবে এস্পরযানাতে একটা বাড়ী 
নিচ্ছি সেখানেই খাক। «тс 1 

чаб бачоо কছিল-_কেন বাবা, এ বাড়ী । 

এটা নেরাদত чта রং হবে। 

এই যে সেদিন হ'ল বাৰ1! আবার... 

ক্ষতি єлї! হাড়ী-ঘর-ক্বোর মজবুত রাখতে গেলে 
যাকে যাবে ঘেরামত কর) তারি হরকার আর এবার- 
কার аи чт পছন্দ নন, ওটা. বদলে ফেল্তেই 
та! 

সুমতি বলিল-- না, বাবা, লোকের «че হয়েছে 
বলেই জাঝার কতকগুলে। টাকা খরচ সরযার কোন 
ধরকারই আছি দেখি নে। এবং আমরাই পছন্দ করে 
দিয়েছি_-বাবা। বঘলাবার দরকার নেই । 

би চৌধুমী একবারমাত্র বিকাশের দিকে চাহিয়া, 
বলিলেন--যা, এর অস্ত কারণও আছে। 

чае лещ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল । 

মিঃ চৌধুরী বলিলেন, ы এ বাড়ীতে থাকা чта 
পক্ষে বড়ই বিপদজনক үке তার! আমাকে হত্যা 


করবার অন্ত খুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে) 
হত্যা করবার аз апап, আপনি (чп খবর 
җа! 


чл ач মা, আছি স্বচক্ষে তাষের হাতে অস্ত্র 
দেখেছি । 

আপনি দেখেছেন বাব! !...কিন্তু এ থে আমি বিশ্বাস 
করতে পারিনে। তার! ত ছিংলার са দীক্ষিত নয়... 

কে বয়ে নয়? ও সব তুল শুনেছ যা, чт শুনেছ। 
কতকগুলে। বাজে বাংল। FE পড়ে তোষার স্কুল খারণ। 
হয়ে গেছে । 

সম্মতি seg কি তাবিল, তারপর faal 
ৰাৰা, ধারণা আমার তুল ат! тат হিংলা করবে না, 
করতে পারে না--আমি আনি । 

আছি থে Роч দেখেছি ছ)। 

আপনি, অন দেখেছেন? 

হ্যা ছা অস্ত্ৰ বৈ-কি। তখে-_তবে_ 


তবে কি বাবা 

কাপড় চাক! কি একটা ছিল বটে... 

দেখেন নি। ন! বাবা, লে অন্তু নয়, আর কিছু। 
তাদের ча করবার কিছু নেই বাবা? তাত জরে гаі 
কখনই বাড়ী ছেড়ে বাৰ না ।__বলির। সে баата їн 
ст. 

পিতা পুত কেহই একটি কথা বলিতে পারিলেন না। 

স্থদতি এ বাড়ীর গৃহিনী, হুসতি সৃহবালীবের একমাত্র 
wame হিঃ চৌধুরীত-বিপ্রীক । 


farda পন্চিশ্ছেল 


কয়দিনই afa মি: сда লক্ষে পিধাছ্ে॥ বেখানে 
তাহার প্রবেশাধিকার ছিল না, লে সমস্ত স্থলেই সে লখি- 
পার্শ্বে যোটরে we করিয়াছে এবং এই чагаа 
সে ভাবে ও эти মিঃ চৌধুরীকে বুঝাই ‘দিয়াছে থে 
তাহার আশঙ্কা 7069 бп এই যে светач afe- 
বোধের প্রবল зг тая ভারতবর্ষ ব্যাপিদ! Бїт 
тез তলে জার বাছাই «Ф ছিংলা নাই 1 এবং মতের 
হোত! হিনি--হিংসা তাহার төз! অবস্থা এ সকল 
আলোচনা সে করিত аз! আর করিবেই বা কাছার 
সঙ্গে । শ্বশুরের কথা-__থাক্‌ Sefa ন।-ই লাই 
করিলাম, স্বাধী--তিনিও পিতার পুত্র । সেখানেও কোন 
আশা ছিল সা) 

আজও qafa বিঃ চৌধুরীর эхе сеф еп কিরিতে- 

ছিল। আরহি-নেডির বাড়ীর সালে আলিতেই মিঃ 
Їй nerfa айтп উঠিলেন_ই- ই... 

তাহার {@ wams করিয়া аба দেখিল, একখানা 
ট্যাক্সি গাড়ী Sema Біти বাইতেছে--হুট! তিনটা 
amg দেখা গেল। 

হি: চৌধূরী সাঞ্চারকে গাড়ী ধামাইতে ভাজা 
ধিতেছ্িলেন, afs বলিল থামিয়ে কি হবে বাবা? 
чач» দেরী হবে, তার (509 চলুল-- 

কিছু তয় নেই বাবা, আম বলছি।. আপনার কোন 
বিপদ হ’ৰে না, অন্তত: আমি থাকতে аа । 


২৬৯৮ 





গাড়ী ছুটিতে ছুটিতে এক্ট! mime লক্গুখে 
আনিডেই ছি: চৌধুরী হুদতির মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখলেন, লে সম্পূর্ণ নির্ভয়চিত্তেই লামনের দিকে চাহি 
аба আছে গাড়ী বস্পাউও পায় হুইর! বারাম্ছার 
নীচে আলিয়া! ধাড়াইল__হুঘতি wa nf fi 
চৌধুরীর হাত чю атат লইয়া বঙিল-_ এখানকার 
আলোটা ста জাললে না? দীড়ান বাবা, আমি 
আলোটা ছেলে দিয়ে еб, অন্ধকারে আপনি cE 
পাবেন না। 

mafe Rt সিড়ি Sams. অকস্মাৎ দিঃ চৌধুরী 
আর্ডনাদ эп উঠিলেন।, fa g আলিয়া 
তাহাকে ছড়াইয়া ঘরিতেই দেখিল, কে একটা লোক 
তখনও তাহার কাছের উপ Реп হাত বাড়ায় আছে । 
চীৎকার শব্দের жеб ভূতোর। জালো। атт gen 
আনিয়াছিল, সাফারও win গীড়াইয়াছিল, সকলেই 
aeeie ধরিবে কি না ইহাই ভাবিতেছিল, সে 
কিন্তু সেই чала абте না, চড়িলও না, базата 
tn ат! 

© চৌধুরী হাকিলেন, বেঁধে ফেল্‌ বেধে се 
афа әб টেলিফোন করে ате! পুলিল এসে গুণ্ডা 
ভাফাতটাকে নিযে বাক । 

mfe বৈদাতীক্‌ আলো কসম্পাতে aserra এক- 
ҸӘ ছেখিতেছিল, বন্ধনোদ্ধত তৃত্যগণকে হত্েছিতে 
fara করি абе বলিল--আপনি উপ্রে চলুন বাব।। 
তারপর ধা чта কর! যাতে । বলিয়া সে 'তাকাতটার' 
উদ্দেশে কহিল-_াপনি আঃ বেন? 

‘জাকাত’ ৰোধ করি বিন্ৰিত হইচাঙিল, এক মুহূর্তে 
чага দুখের পানে চাহিয়া «іе, аяте TOLT 
ফছিজ- চলুল। 

бє суд একবার ভাকাভটার, একবার чага 
সুখের পানে চাহিদা ক্রমাগত ছগাড়িতে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন। afo তাহার হাত Чат farga 
эти! 

ভাকাতটাও me সঙ্গে উপরে আলিল। তাহার 
moma ее чай ছিল। чк একখান! 
চেয়ার দেখাইয়া বলিল--বহুন ॥ 

মিঃ চৌধুরী বলিলেন--তাছলে টেলিফোনটা আমিই 
за দিই । 

ап বাব।_টেলিকোন করতে হবে না। 

ভাকাতটা চেয়ারে বলিতেই m বাহাহুর আলিয়া 
„бота, কিন্তু কোন কথা বলিবার আগেই чч 


арт 


[ ৯১শ সংখ্য। 
—— == 
তাহাকে জিজ্ঞাসিল-_আপনারা একাজ কতদিন আর্ত 
করেছেন? 

ভাকাত féa উত্তর দিল - কি কাছ? 

সুমতি বলিল--এই ঘা করছে чиа এসেছিলেন | 

কি করতে এসেছি? 

আপনার হাতে ওটা কি? 

ভাকাতটা একখান। প্রকাণ্ড কাচি বাহির efan 
টেবিলের উপর রাধিল, বলিল--একটু খানি আমোদ 
করতে агыз, কোন ক্ষতি হ'ত নাও 

মিঃ চৌধুগী яба ফরিদা উঠিলেন আমোদ | суе, 
আমোদ তোর বার করছি । আমোদ... 

সুমতি বাধ! беп ধলিল-_-কাঠি faca ফি করতেন? 

ভাকাত চৌধুরীর আবক্ষ-বিলদ্বিত দাড়ীর পানে 
লুন্ধ {8 пе эт বলিল-_একদিকটা কেটে (туз! 
আর কিছু না। 

মিঃ (চৌধুরী меда কি একট। করিতে উদ্যত 
হইস্লাছিলেন, সুমতি তাকাতের пач দাড়াইর। жт 
sema р 

তাকাত ধলিল_কোন পক্ষেই লাডও ছিল aL 
ক্ষতিওনা। কিন্তু না, আর কোন কাই আপনি 
fam করবেন না, কেননা আদি উত্তর দেব না। 

ছি: চৌধুরি বলিলেন-তোকে আমি পুলিস са, 
দানি টালাব, ্ীপান্তরে পাঠাব । чё জদাধার মামার 

qafe বলিল-_-ন! বাবা, ওকে ছেড়ে а! 

ছেড়ে ফেব? беча чар না না... 

ভাকাত বলিল--আমি দাড় চাইনে। আমাকে 
পুলিসেই Ма! 

Чаба ঝলিল--না, আপনি বান্_আদি বলছি 
আপনি ча! 

তুষি এ лоп কি বোঝ, бїт ওকে ছাড়া 
কখনই হতে পারে ন! । পুলিসে দিয়ে তবে ছাড়ছি বাবা... 

না, না, ওসবে з কথ! করে| না) এই সাতোনদের 

স্থমতি яе দুখে কহিল” শঙ্গতান ওর| নন্‌ апа! 
2479), «ЇЧ করেছেন, তারই ару পথে বার ছ’তে 
পারেন না, তার ওপর আর নিরপরাহকে পুলিসে দিহে 
কেলেক্কারী বাড়াবেন না। ঘান্_আপনি, আদি বলছি 
আপনার কাচি নিয়ে বান্‌ । 

ভাকাড বলিল না। ওতে আর আদার ча 
নাই-_বলিরা ডাকাত Фя "с=с" প্রস্থান করিল | 

( আগামী সংখ্যার সদাপ্য ) 


শিল্প মঞ্জুরী 

[ @стсичта রায় ) 

প্র্থম্ম ея 
(е0) 


чыйп ачар 6 এই সমস্ত চিত্র বুকিবার эз ও কাটিং শিথিবার as আ্যামিতির চিত্রের лз 


চিজ tifon fama сїй কর! সকলেরই উচিত । 


аар 2-( আর এক зза же দেওয়া! গেল আরও аң রকদ করুক হয় ) 


আক সাপ 2 
тї ২৮ uaea” Pe” 


mea 


аваз арар aas gee: পন্থা ছাপে কাপড়ের লক্বা দিক san ভাজ ofu এড়ে। দিকে 
чап ভাঁজ করিতে হুইবে । এইটী মনে খাকে саз এই ফ্রক এক ўза কাপড়ে কাটা হটবে। এই ফ্রুকের সেলাই 


ও সব রকম ফ্রক হইতে леш ক,খ লব্বা--২৯ +১২ -২ ক, э 
ছাতির &_২-৫+ Же v, গ পুটছাতার মাপ ১৭7+২-১*২ ет 
জ,ছ ছাতিও 4 অংশ+২- অর্থাৎ ছাতি $ অংশ এই: “нң е 
স্থানে চিন্কিত sfm গ,চ, ছ এচ ই” ইঞ্চি বরাবর ভিতর দিক батат 
লংযোগ зб তারপর ч লাইন হইতে বিন্দু o Afe উপরে বীকাডাবে 
থাগিয়া s, ч ia দাগিতে gea ক, з গলার মাপে $$ অংশ 
অর্থাৎ о о ক, ট ১” হকি নীচে ট, ক সংযোগ afan (afam ) 
na төп হইয়া গেলে b, ক চিচ্ছিত বাগে эби সপ. 5, চ, ঘ ও প লাগে 


কাটি! লইয়া! থে দিকে эта! রাখা 
হইবে, сисе 5, ১ চিহ্ন ১২ ‘ইঞ্ি 
নীচে Бе sfm ক. ১ fraa 
বাকাভাবে লংহোগ করিয়া লইয়া ঝা. 
৯ দাগে কাটিব৷ লইলে ফ্রক কাটা 
শেষ হুইল । এখন акча কাটা অংশ খুলিয়া ফেঙ্গিলে асах চিত্রের মত 
দেখাইৰে । 

ar সেলাই £- পূৰ্বেই বলিয়াছি сы পেছন দিকে ৰোডাম 
ма বসাইতে হয়। এখন পেছন দিকের কাপড়কে মাঝামাঝিতে ৫” ইঞ্চি 
নীচে কাটি! লইতে হইবে ও 06 RA যত বোতাষ পটী ও কাজপটী 
ইয়ার збит নিয়! পুটহাত! আগ হইতে যে“ ইঞ্চি কাপড় বেশী রাখ! 
হইছে তাকে ФӘ তার উপর ইন্সেসন эйт বখের। সেলাই দিয়া 
হাতে сал ইদ্নেনন степ হইল sT рут দি 99) সেলাই 














বাসন্তী { ১১শ সংখ্য! 





করিয়া ছুই পাশ জুড়ি বধের সেলাই দিতে হইবে। 
сатта কাজ শেষ тїп গেছে নীচের ১২ ইঞ্চি 
কাপড় যে বেশী রাখা «пет তাকে ভিতর দিক Сеп 
সেলাই দিলে কৃষ সেলাই হই । 

чача কোমরের নিকট ইন্সেলনের একটা বেষ্ট (belt) 
বলাইষার аз ছুই পাশে ছইটা এন্তেরাপ (Strap ) 
বসাইয়া বেন্ট পরাইথ। লইলে কুক লেলাই হইল। 

বোতাম পটী ও কার ২১নং চিত্রে দেখান হইল । 
এখন বোতাম পটাতে তিনটা বোতাম থর করিয়া 
কাজনবরের সমস্থানে তিনটী বিগুকের বোতাম বলাই! 
লইলে ক সম্পূর্ণহইল। 


бааа отш 


আকসা бин মেরা সায় বা পেীকোট কাপড়ের ভিতর পরিবার জন ব্যবহার করে। ইহার মাপ 
লইতে হইলে কোমর ১ইতে যতদূর ANI মাপ লইতে হইবে | 
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miee কোমর-২৮” 

зата арата Багы 5 কোমর হইতে পথ! মাপ মতদূর 
тед হইয়াছে সে মাপে লনা দিক ет তাজ করিয়া এড়ে। দিকে কোদরের 
মাপের & অংশ +২ ইঞ্চি ১৬“ ইঞ্চি থাকে ভাজ করিতে হইবে। তাজ 
ফরা হইয়া গেলে ক. খ লঙ্কা! মাপ ০৪ ক, я কোমরের দাপের ф শংশ+ 
amn কোহরের } অংশ +৮-৮২-১১-ইকি। খ, ঘ কোছরের, ছাপের 
{теч звао" ঘ,খ লাইন হইতে 3“ ইঞ্চি উপরে Бий 
শংহোগ аю я, ч দাগ করিতে হইবে । এখন ক. я, হওঁ খ দাগে 
কাটিয়া লইলে সার। কাটা RAL পাশে হে কাপড়ের টুকরা আছে তাছা 
হইতে কোমরের аё (Вен) «Фа nia করিতে ба аё 
কাটিবার хаа ফেখিতে হইবে, কোমরের কিতা! পরাইবার ару কত বড় চওড়া 
হইলে ঠিক সারার সঙ্গে ানাইবে ॥ ৪” কোমরের মাগ ২৮-4৫-০৩৩০ 
হকি লম্বা একখানি сїйї টুকরা কাটি নইলে সায়া কাটা শেষ হইল। 
по чеп үп чете сай тнл түт 
а ' 






чта তুই টুকরা করা ক!পড়কে да প।শ জুড়ি তার উপর Бе, аі চিকুন 
লেল অথবা কাপড়কে কুঁচি fin conga উপর qaaa fan সেলাই 
afm эпт অপর পাশ ছুড়িতে হইবে। ны কাজ হয়া গেলে 
কোছরের яз থে ৩৩ fem এক faa কাপড কাটা গটন্রাছে_ 
তার ছুই দিকের দুখ হর পরিমাণ ভাজ পিহ! লেলাই করিধা এই বেপ্টের 
সাপে কোমরের দিককার 
কাপড়কে লম কুঁচি fin বেণ্টকে 
чач তাবে কোমরের সঙ্গে 
am бп qm লইতে 
হইবে । সেলাই হইয়। গেলে 
দেখিবে মাঝখানে ফিতা ча. 
কার аз এক а হইয়াছে 
—эн মধ্যে একখানি চওড়া 
ফিতা পরাইরা fen উদ্দেশ্ 
কোমরে {чая কাজ চলিবে। এখন নারাকে тч মাপ নিয়া দেখিলে 
দেখিবে ৩৪ ইঞ্চি লগা মাপ হইতে অনেক m হইন্থাছে। এপন 
ইন্লেসনের ছুই ইঞ্চি উপরে_-$ le পরিষান কৰেকটী সরু পটী 
{тч ое ইঞ্চি মাপে রাখিলে সায়) সেলাই সম্পূর্ণ হইল। 





чата সেমিজ faa 


আনন্দ নারীর মন 
(Мает) (Sir Samuel Tuke ) 
[ শ্রীচডীচরণ মিত্র ] [ arsaa faa ] 
чта, сн атча অবোধ চাবে Геза зт 
чач করে чит! বলে ат ছলে._. 
রশ্মি তাহার জীবনেতে পড়ি' নারীর মনের গতি,_লে মে 
নিমেষে ита সকল জালা ॥ স্রোতের яси চলে ॥ 








afea চোপা ক্কোস্পানীন্র 


মেসিনে ега» 
চন্দন, রয়েলবকুল, মাস্ক ও ভেলভেট সাবান 
атн жес | টেলিফোন, ২৪৯৬ 








সংগ্রহ 
+] শ্রীনত্োশ্রকুদার গুপ্ত ] 


শ্ঘলিতে বতলত 

বেতার এতদিন পরে আবার দেখা 
ছিরেছে। чту এই ата আবিদ্ধারটী বেশ র্শৃন্খপার 
псе চলতে পারে কিনা দেখতার Ea একটা পরীক্ষাও 
করা হয়েছিল । ল/রখালের ভাইকছেড করলার খনিতেই 
পরীক্ষা সর্বপ্রথম করা হোল। প্রথমে খনির 
তিনশত তিরিশ feg নীচু খেকে পনেরে৷ মাইল দূর 
ন্যানগে। AI কথা গুলে। বেশ MABA শোন। গেল 
বটে, (еа Aè сес গেল যে ইলেক্টিকের দোষে 
শব্দটি আরও ক্ষীণ হয়ে খাচ্ছে। কিন্ত এই оту পারতে ও 
বেনী ад nain সফলতার পরিণত йт! 
এবার বেতার га কাকে ধরে--দেখ। АТФ ! 

сет— 

দওনের এটী রাজপথে пете একটা লোক প্রত্যেক 
লোককেই miaa করে বেড়াচ্ছিল। পথিকের তার 
ব্যাপার দেখে অনুমান কোরলে বে, নিশ্চয়ই বানস্কোপের 
быт তোলা হচ্ছে, কিন্তু стай а রকম কোরতে 
কোরতে ma үу হয়ে গেল সকলে পকেটে হাতে 
দিছে দেখেন পকেটস্ব সকল ঝিনিষই S হয়ে গেছে! 
চোরটীকে বাহাদুর বলতে হবে! 
заста S 

মুখ দেখে মেয়েদের স্বভাব чап «йа! чта লা, চলন 
দেখে তা лз জান। атт বারা জোরে জোরে পা 
ফেলে চলে তার আত্মস্বরী হবেই। বার) ёз চলে 
чч চলতে чү হয ন। তারা ব্যস্ত এবং সাধারণতঃ 44 
ভাল д ama ঠকান ҷа কঠিন। বার ধীরে ও 
ауса জড়িয়ে চলে তাদের শ্বভ্যবধালা বেশ яй ও স্থাসীর 
পক্ষপাতিনী॥ স্বামীর অধীনে খাকাই ভাথের тей! 
পায়ের পাতা (за ঘুরিয়ে চলে শুধু ет йи 
পাই wefan ও чач হচ্ছে থাকে fanfa 
মেয়েদের মধ্যেই এ রোগটা। атай দেখা чта, নর 
বি যারা শুৰ বড় বড় আর জোরে পা ফেলে চলে, সেই 


খনিতেও 


সব মেয়েদের чай খুব গর্কিত ও зр. জার ছারা 
বেশ фа ধীরে অথচ ছোট ছোট পা ফেলে চলে তারা 
সাধারণত: শান্ত আর тз тє হিশ্বাল লা হয় 
faea চলনের দিকে একটু লক্ষ্য রাখলেই লব 
wawt 
casta mèta - 

নটোতনেছ একটী 399 а বে-তার সংযোগে তার 
লেখাপড়া! চালিয়ে саз! প্রায় বিশ মাইল দূরে атаба 
শিক্ষণ বাল жил রোজই বেতার লাহাধ্যে পরস্পর 
নিজেদের эле চালিয়ে নেন) ব্যাপার чаа! আশা 
কর) ча কিছুদিন পরে m কলেজের ঘাওয়াটাও 
বেতারের সাহায্যে চলে ঘাবে। 


qra чат: 
уэл খৃষ্টাব্দে প্রথদ টাইপরাইটার д প্রস্তুত করা 


wi 
. . . . 
qaaa খনন কোরতে পূর্ণ তেরোটা বহলর 
অতিবাহিত єлїп! 
. . . . 
ইংলপ্ডে রেলওয়ের а মাইলের ভেতর «та দাতাশটী 
чач আছে। 
. . А . 


ইযোর্কশায়ারের Ruby castle এ একটী অত্যন্ত 
পৃরাতন ডুমুর গাছ পাওছ। গেছে। ЯЙ এখনও কল 
দিচ্ছে । ১৭৮৮ {їч ইটালী খেকে পাছটাকে আনা 
чаа! 


. . 5 . 

জওনের "стат হোটেলে ач! হয় আনা! হয়েছে 
«ён সাহাব্যে একফন্টাঃ দুইশত ন্যাপ এবং আঢ়াইশত 
আনে৷ একসঙ্গে পরিষ্কার жатма বাঙ্গালীর чч, 
সম্মেছ নাই । 


_— 





হাঙ্গবাজারের হরির sén সেদিন পাপূরিয়াঘাটার 
কাছে কোনও база বাটীতে দরস্বতী পূজা эп গৃহে 
কিরিতেছিলেন। лсе (зай abra নাখায় সাচ্চাদন, 
ontas তুরিতোজ্যতার । তরুণ атта ете 
ভবন বিপুল masta জরপূর। তিন পুত্রের উপর 
чыган তিনটি পূজার ভার Пип নিজে চোট ছেলেটিকে 
ma «б অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর ঘজঘানের নাড়ী আলিয়া- 
бта এ аб পৃজার উপস্থবত্বে অবাধে чабуы 
পরিবারের করেক মাসের প্রাসাচ্াঘন চলিয়া ঘায়। 

কাজেই অগাধ হিষযযৃদ্ধির ИР প্রমাণভার 
бея чч চাপাইদা দিয়া তর্করত্রের প্রাণ আনন্দে 
ভরিয়া দাওয়াই স্বাভাবিক । আনন্দ-হিহ্ৰল অধ্যাপক 
স্টার лв faama কাছে উপস্থিত їп 
(ч, বিরাট чалкая ছাপাইঘা সঘন асїпил ধ্বনিতে 
আকাশ агыл ভরিয়া ыг! প্রাণে ата ৎকিলে 
আমোদ প্রসোধের তৃষ্চাও TER প্রবলভাব 194 করিনা 
থাকে । তাই তট্টাচাধ্য зичи পুত্রের দিত মৃটিয়াত্ররকে 
গৃহে পাঠাইয়। (еп নিজে বিশ্যল জনতার গর্তে їчї 
গেলেন। 

বিরাট ব্যাপার । সেই দিন ভারতবরেণা বহু গশা- 
মার ap কলিকাতা অমহবোগমত্র প্রচার করিতে 
আনিয়াছেন। 

җа ওজস্বিনী বক্তৃতার অপার্থিব শত্রিপ্রভাবে 
বিশাল জনলঙ্ছের মধ্যে ক্ষণে নিনীখ নিত্বৰ্ধতা-_পরক্ষণেই 
জবান গগনবিষারী উল্লাস কোলাহলের E হইতেছে। 
উপস্থিত чалсан বুঝিতে বিলম্ব হুইল না যে, ভারতের 
TARINAA патча азр! ।-_চরকা, একতা 
এবং лз পরিহার । 


নেতৃবৃন্দের বক তাস্বষ্ট ভাবের*আধিকে) বিরাট wa- 
эсде এক ога হট জে অপর প্রান্ত 165 একট! স্থির 
абез яб жб উঠিল। 049 বত সমবেত 
বিংশ-সহভ্র ভার-বালী একমৃহূর্ডে মহাত্মার буч গ্রহণ 
করিস ভগবানের AICA শপথ করিল থে তাহারা প্রাণপাত 
fane নহাত্মার fana লালা করিবে। বল! тиг 
তর্করত্বও ভাছাষের মহো একজন । 

সন্ধ্যার পর ты] тш গেল । তর্কবর এবুকের 
তলা নবশক্তির পূর্ণতা লইয়া আবার иго হইল । 
সরস্বতী পূজা, терй এবং কারিকে পুজার সমর 
geni পরিহার করাই зфәу бнаа gand i 
কিন্তু তাহাতে অনেকে অনেক কথা বলে । তাই зиз 
сталася একটু দদ্ধোচের সহিত মাথা নিচু করিতে 
হইত । কিন্ত আছ отт নেতৃবৃন্দের মুখে үа 
পরিহারের чїч লোলালে শিতোধাধধ্া করিঘ। асаа 
আর тетт কোনও কারণ রহিল না। 

পখে যাইতে রাজবন্জরগুপাড়াম্ম একটি বাড়ীর лил 


Teges ধাড়াইতে হইল। একটি আট বছরের ছুট 


ҖЕ ছেলে তাহার হাত fan টানি! লা চলিল 
“афта মশায় হা আপনাকে ভাকছেন।” 

বালকটিকে этр চিনিতে পারিলেন না। অৰু 
সাহাব শুৰ দূখে একটা সরল আগ্রহের স্পঞ্জ ছায়া দেখিয়া 
তিনি জার আপত্তি করিতেও পাবিলেন না। 

বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ бип эф দেখিলেন эгиз 
দালানে পূজোপচার আপসলাইরা এক бал сайы 
মালা হাতে an Пп а তর্কবরকে দেখিয়াই 
баб аиста, — A 

“আছি বড় বিপছ্ছ। লারাদিন ভটচাজ atma 


২৬৬ 





ө বলে зове —аз রাত হ’লো তান “асаа яй! 
ব্রাহ্মণের зба аа করতে җа та না, তাই সারাদিন 
তার আশার বসেছিলাছ । হখন ভার আসার тит উৎরে 
গেলো, зча অবাধ আর কাক্কে পাওয়াই হাজ্ছিল ন) । 
আপনি আমার এ বিপদ থেকে উদ্ধার ন! করলে, একট। 
পুরাণো ঘরের ক্রিয়া কন্মলোপ হতে বেছে ।" 

বিনা বাকাবায়ে чё তৃতোর দেওয়া জলে প। 
{їп পূজায় বলির গেলেন; অমনি শুষ্ক сеа মত 
тач ছেলেমেরেগুলির দুখে আবার হাসির আতা ছুটি 
উঠিল। কাসর, ঘণ্টা, শাক বাজাইরা আবার তাহারা 
часе mifen উঠিল। 

যখাকালে পুন! শেষ Чап ঠাকুর ভোজ] বন্ধ, 
Тастеп{т বাধিট। লটলেন। কাঞ্চন-মূল্য যৎকিঞ্চিৎ 
afen স্বাচলের খু'টে বাধিতে বাধিতে чнч gaara 
উদ্ভোগ করিতেই кй] বিনীতভাবে বলিলেন, 

“বে কি эйе মশার, ўса বাড়ী পূজা ক'রে 
অভুক্ত чап কি বেতে тр" 

তর্কের অবস্থাই অভুক্ত অবস্থা গৃহে ফিরিবার কোন 
আগ্রহ ছিল না। লমন্ত দিনের উপষাসের ফলে তাহার 
বুকের তলার ইতিমধ্যেই পিত্তনামক পদার্থ ঈষৎ Фал 
আশ্রয় করিয়াছিল । তুই চারি কথাঃ রাজি u তিনি 
উপরে n сита! মেজেতে কার্পেটের আলনের 
этч খানকদেক লুচি সঙ্গত খাবার сет ছিল। 
чүч উত্তম ভোক্তা, লুচি чачта নি:শেষ করিতে 
ছার বেশি бач ёп ন।। আনি єй আর 
একাজ লুচি আনি! তাহার лч ধরিয়া দিলেন? 
কিন্তু তখন {т হাত উঠাইয়| aasia 
গভীর সুখ গাঢ় বিখগ্রতার আধারে afim গিয়াছে । 

বিশ্বিতা কৰ্জা বজিলেন.--কি হ’ল bore মশায়, 
হাত তুলে বনে রইলেন বে?” 

সক্রোধে чету বর বর চক্ষে জল ছাড়িয়া দির) 
বলিলেন-_"আপনি зач আপনার тй লুচি আমি 
খাব” 

বহু লাধ্যবাধনারও কোনও ফল হুইল না) হরি 
অটঙতাবে বসিয়া аЙ! 


ат 
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অগত্যা হী уд নিমের হাতে তর্করত্বের тч 
হইতে сәтҹачта фт тёп, গোবর জলে স্থানটি 
যুক্ত бтн দিলেন! তাছার পর আবার এবখাল! 
মিষ্ট ও ক্ষীর রাবড়ী «ই ইত্যাদি чити: সম্মুখে 
রাখিয়া আহত অভিমানের ато বুকে চাপিয়া firs- 
চিত্তে তিনি anan ала পড়িলেন। PRERADI 
তর্কর হাতমুখ йй чгебҷе জাতঃপাত стр ক্ষোতের 
আতিম্ববে) балее নি:শেষ করিয়া উঠিলেন। "п 
হার শত জন্ম эта ফলে ব্রাহ্মণের ча জন্মলাভ হয়, 
অবশেষ আছ өз Breda দিনে pn হাতে সেই 
чол я জাতিটি ба করিস! বলিলাম |" 

সকল বেদনা বুকে вби атре тай লন্তানতুল্য 
зим দ্বিজবরের পদে প্রণাম করিয়া। গাহার চরণ-মূলে 
যৎকিঞ্চিৎ ভোজনছক্ষিশা রাখিয়া বলিলেন, 

“বাজারের সাত аңта «ато আটা চালের গুড়া 
তৈরী খাবার са জাত ধারনা, নার зый কারেতের 
«кия হাতে чәчте লুচি খেলেই অমনি জাত টুটে чи! 
мча ঠুনকে। পলক! আতি বিচারের তাৎপর্য কি 
ঠাকুর?" 

фач এ প্রশ্নের কোনও উত্তর দেওয়ার আবন্তকতা 
afma না। 995, উত্তর দিবার মত কিছু আছে 
কিনা তাহাও তিনি ыты দেখিলেন না। কায়েত 
বাড়ীর লুচির туп মরণ দুখে বহ পুণ্যার্জ্জিও জাঙটিকে 
রাখিয়া তিনি সবচে কিরিলেন। 

নষ্ট জাত্যাতিদানের ভাবনায় অস্থির হয়! পথ চলিতে 
চলিতে তর্করস্ব আবার эги বিরাট জনতার সুখে 
“গান্ধী বহারাজের” জর়োপ্রাসধ্বনী শুনি tto 
অমনি সেই বিরাট পুরুষের бана সাধনার আদেশ 
TA жа পড়িয়া গেল । 

কিছু সেই নিষ্টাবতী этеа, যিনি লিগের হাতে 
Фай শুদ্ধাচার নৈবেছ দেবতাজ্ঞানে এই অর্কাচীন 
ব্রাহ্মণের সন্মুখে чча করিয়া гїї эра сач 
ছুই ফোটা শ্রী মোচন читаат কথ! 
SAn আর а পড়িল না। 


ated ঘুক্ত--জিভেন্দ্রলাল 





তারতবরেণা, রাছগ্রাসদূক্ত বাক্ষাল।র পূর্ণচন্র Гапын- 
নান দীর্ঘ ছুই বংসর пиги ভোগের পর বিগত ot 
সেপ্টেম্বর শুক্রবার আবার তার ক্ষ দেশবাদীর ася 
আসিয়া npa এস, পত্তিতাপ্রৰী, অলাধারণ 
আত্মত্যাগ বীর! ব্যক্গালা আম gefa fofa । ভারত 
чта আবার বরাতের жрт পরি! জগতের 
উপ্বধাস-কটাক্ষ বরেণ! энн দইডেছে ॥ এলে খছিবর_ 
এই মহ! чело তথ্য аяне হইতে তোমার আশিল- 


агачта! পত্রিকার оласе г 
করম্পর্শে আবার (тє কান্ড নৌঘা ча একধল লতা 
чч азай তরুণ жй чоч яб сэтп, 
чалі ভেদাভেদ Хасаја অতীত, লার্বধভৌম স্বরাজ- 
чан মহাসাধক--ছিন্দু, মুসলমান, taa, পাশি, শিখ, 
বোদ্ধ_দমৰেত ভারতবালীর অগ্রে ধাড়াইরা তাহাকে 
чака: m স্বাধীন শিখরে লইয়া Биа জড় 
জাতির Гама দেহে মাবার বিরাট epe আগাইয়া 
стт 








বিংশ ehe ga বাঙ্গালা এক নব৪1গএণের 
লাড়া туп тз তাহারই ফলে বঙ্গমাতার ক্রোড় 
হইতে স্থলিত হইয়া থে করেছটি те কালের গর্তে বিকীন 
হইয়া «та, «диал таа? зга: Гес 
চিরকাল mm এক Бае আছি абе বর্ণনা 
afma: সেই সকল কাহিনী পড়িয়া луп «тате 
নিজেকে নিতান্ত কাপুকয বলিয়াই fan marfe 
কিন্তু «лмаг «ае বাঙ্গালী pon নি নিজ 
বনের (айалга খে দৃষ্টা দেশের тре স্থাপন করিয়া 
ка, emirs Гея ясаа স্কুল ভাদিয়াছে ঘটে 





টি তে 
আনক্খবাছার পত্রিকার otara | 
эа গাহাগের দেশবাসীর ত্র ভাঙ্গে নাই । বালেশ্বরের 
ча বনানীর অন্ধকারে дея সমভিব্যাচারে ১৯১৫ 
লালের эй সেপ্টেম্বর তারিখে যতীন্রনাথ অসংখ্য 
আততারীর этигит উপেক্ষ! কৰিয়া ধাড়াইস্বাছিলেন। 
Фич মত mpn না әби এই বাঙ্গালী ае 
রণ করিয়া লইযাছিলেন ) প্রদেশ, 





গত ১৫ই তাক শুক্রবার বিকাল বেলাত হঠাৎ আর 
একবার абаз বাড়ীতে উপস্থিত হয়েছিলাছ। 
বিকালে কিঞ্চিৎ ছলযোগ করছি এমন লময় স্বটিশচার্ড 
কলেজের অধ্যাপক বন্ধুবর Әдә ичен সেন এসে 
বয়ন, চলুন একবার রষিবাবুর বাড়ীতে тепчү 
তিনি ай এক দিনের মধ্যেই বোলপুর চলে বাবেন, 
আবার কবে আসবেন ঠিক নেই, একবার যোলাকাত 
жа আসা чї একটু ইতস্তত: করতে MNA I 
আগের বার অরু বাৰু, আহি чта সে খবরটা রবিবাবুকে 
“দিছে রেখেছিলেন। ধার! কাজের লোক ব্যরাখবর না 
দিছে হঠাৎ গাছের উপর চড়াও করাটা আছি বরাবরই 
অপছন্দ ফরি। কিন্তু অরুণবাৰু নাছোড়বান্দা । তিনি 
ভরসা দিলেন,ণযে আছি গেলে রবিবার алй হবেন না, 
ঘদি হন তার чә তিনি д খাকবেন॥ কাছেই 
বেরিয়ে тета. 

রবিবাৰুর সঙ্গে сга «п 1 কুশল প্রশ্থে জানজাম তিনি 
তানই আছেন। fads ভার গতবারে Interview 
© বেরিয়েছিল তার কথা তুরেন। বলেন ,বে ছা ঠিকই 
হয়েছে чка ছিন্দু-সুসলমান теш সম্বন্ধে та фач 
কথ! যলে' фа বক্তব্য পরিফার сб চান । তিনি «си 
сет чт পণ্ডিত মনব্যজী алата soma 
হাত বেকে আত্মরক্ষা করবার দত fem শারীরিক 
শক্তি অঞ্জন করা «тэе җы” আমি তাতে 
আপত্তি করে বাহ а атпай ঠিক ও কথা বলেন নি i 
তিনি বলেছেন বে হিষু হউক,মূসলঘান হউক, wrar 


আক্রহণ сєз আত্মরক্ষা করবার শক্তি মানুষ нй 
খ্যকা উচিত, এবং яе «ін উচিত । তবে একদা 
Bs, পঞ্জাবে ও pama fafaa, অত্যাচার 
fpa উপরই হয়েছে, এবং হিন্দুরা তার প্রতিরোধ 
чё পারেনি । এই সব ক্ষেত্রে মুললমালয়াই жарт 
করেছে, একখাট। аттар মনে গ্রথিত খাকা теч 
ач! এবং Пе чылы сї লব উদ্দেশ্বে আবাহন 
তার чээ হচ্ছে হিন্দুদের সক্ঘবদ্ধ 976 99 করা ও 
শারীরিক শক্তি ও лел «бка তাদের ата কর) । এই 
হিসেবে হিন্দ чатта ছিন্দুদিগের শারীরিক শি 
часа কথা পণ্ডিত হালবা ও чие чета ধা 
থলেছিলেন তাতে тайата কারো কারে! সনে এটা 
Sn җеп বিচিত্র লগ থে ছিন্বু-মহা লতা-আন্দোলন 
ছুদলমান বিধেষে দুষিত । 
ясап сота 

эти яа থে পারের জোর, লাধারণ তাবে বলতে 
গেলে, সকলেরই থাকা! উচিত এবং তা অর্জন করবার 
су বাছৰ দাত্রেরই করা! উচিত। эр সুললমানের 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে কেন, সর্বপ্রকার আততান্বীর বিরুদ্ধে . 
লড়তে পায়ার শক্তি মানৰ যাত্রেরই থাকা EFE 
কিন্তু «ии কখ। হচ্ছে এই । শুধু গায়ের বল থাকলে বা 
ত чта চেষ্টা করলেই RTS кєлї না, অর্থাৎ, 
organisation গড়ে erhat 1 

чета ৰা বুক প্রদেশে হিন্দুর গায়ের শক্তি 
ছুললমানের চেয়ে কষ নয়, ওরাও ছাতুটাতু খা) কিন্তু 
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[E পড়ে মার খাছ, তার কারণ হিন্দুদের, সংহতি নেই о 
артта মূললমানের чш ту! отт, ছিৰু দে না। 
দুললযানের এই orgainsing Spirit কোথা থেকে 
এসেছে? তার Ф তাকে omanise করেছে) 
মুললমানের «4 সাদাবাহমূলক । মুললমানে সুপলমানে বে 
সহামুতূতি, তার Sanction বা বনিদ্ধাদ PAR CÉ । 
бча єї অর্থাৎ বর্তমানে чш আমর! Геб বলে 
বুঝি ত organisationer পরিপন্থী 1 moma 
উপর এ প্রতিষ্ঠিত ач са এক বন্ধু সীষযান্ত 
аиса এক গল্প বলেদ্িলেন। আক্রিমীরা пй 
সীমান্তের ব্রিটিশ প্রস্রাঘ্বের উপর চড়াও কোরে саса পুরুষ 
ধরে ба чаі একবার একটি হিন্দুর саске ধরে 
লিয়ে গিয়েছে বে বন্ধু এই ки বলেছিলেন ভার বালা 
এই ঘটনাস্থলে অতি নিকটে ছিল। তিনি দেখলেন যে, 
Па গ্রত্িবেধী কেউ মেয়েটিকে রক্ষা করবার অন্ত অগ্রসর 
тпай! ভাতে তিনি একজন প্রতিবেশী ате” 
জিজ্ঞাস। করলেন, এ কি ачаг আাশলারা саў чїй 
করলেন না। তাতে ব্রাহ্মণ ата দিলেন, Ger: ত 
afama লেড়কী 1" 

কবি বল্লেন এই ত fega Mentality pra কিন্তু 
কখনও এ озщ জবাব দেবে A 
чно вуч দোশ-_ 

беп weya বা untouchability শুধু fes 
যা physical аз, তার চেয়ে প্রবল кр moral 
untouchability, বাংল। দেখে physical untouch- 
ability femia মধ্যে বিশেষ নেই কিন্তু moral 
untouchability ҹа? wte, জাতে উচ্চ নীচ c@n- 
ভেদ ла বর্ণের ঘখোই আছে। 

গান্ধীজী ও идә чт এই হয়েছে বে. তারা 
җа বরেন--উচ্চ বর্ণের (ая বর্ণ বন্ধে untouchability 
অর্থাৎ physical untouchability বা বৈছিক অল্প гет 
দূর করলেই чеч93 মোন {з হবে । অর্থাৎ জাল 
тәп কিছু ছাট কাট করলেই সব ঠিক হয়ে чы 
fem щч বা organised ছতে পারবে ।” কৰি 
ша “আদি তা দনে করি নে। হিন্দুদের দুর্বলতার 
чти আরও Fundamt @ ета ferata 
теста সঙ্গে মানুষের জন্মগত Сел করে রেখেছে বার 
কোনো যুক্তিযুক্ত কারণ стей বার লা! আগতে কোনো 
ঘাত উন্নতি করতে পারেনি বারা পারিপার্খিক অবস্থা 
чч নিজেদের тїт বা чапля জ।ঢার ব্যবহার 
ন! পরিবর্তন жоё পেরেছে । কবে সন্থপংহিতার лы. 
হাতা নিষেদ করে গিয়েছে আর বতই অবস্থার পরিবর্তন 


বাসন্তী 








হউক না কেন তাই স্বাকড়ে রে বসে খাকতে фа! 
এ বিশ্বাস ন? ৰদলালে আমাদের জাতীর উন্নতির আশ! 
দুৱাশা Та । অবশ্য সব আতেরই কতকগুলি тте 
আছে এবং সংস্কারসত আচার ব্যবহার আছে ঘার কোনো 
যুক্তিযুক্ত কারণ стчта mmi কিন্তু Safada জাতি 
апа? পারিপার্শ্বিক অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে দঙ্গে হে 
সকল সংস্কার ও আচার বাঝছার্‌ абет পরিপন্থী তা 
ত্যাগ করতে RREI জগতে чап ч কেষল 
ছিন্ুরাই তা ত্যাগ কর্তে পারি নি। তাই আমরা атт 
TRA জন্মগত чү অনৈলর্গিক প্রতেদ а, ডা কোনো 
эти কোনও উপযুক্ত কারণে বা নিকারণে করা হয়েছিল। 
তা এখনও дт রাখতে চাই । ÍT ভগবান মানুষে 
MRA এমন কোন саж করে দেন নি । ча সঙ্গে 
атча যে সত্য সন্বস্ত তার ব্যতিক্রম কোণে কখনও 
সত্যিকার মিলন গড়ে উঠতে পারে না। 

হিস্ু সহাসভা_ 

কৰি мша থে “Ге যহালভ।! ধৰি হিচ্ছু সমাজের কীট 
чап Physical ও Moral untouchability দূর কৰে 
পাত্বেন তা হনে, тупп চটে গেলেও, কাজের মত 
একটা কাজ হোতে|। কিন্ত ব্যাপার হয়ে ধাড়াল এই বে 
হিন্দু মহাসভা তার কিছু কর্ধে "пиа না। (тч যেখানেই 
ছিল, সেইখানেই থাকলো এক পংও অগ্রসর হোলো না। 
অথচ, মুসলমানদের চটিরে (лөп হোলে 1 এখন বেখানে 
এক fa আড়) হবে-_ছুপলযান অঙ্গুলি নির্দেশ করে 
বলবে, এ দেখ (фи আমাদের বারবার «э পার 
сап কচ্ছে। 

Тере RS কর্তে হলে эша দুপলমানদের 
সঙ্গে পাল্পাপারি করে গারে জোর чб হছে এন কোনো 
কথা নেট ; ঘরে গলং দূর বর্তে পারে অর্থাৎ, হিন্মুদ্দের 
মধ্যে যে অশ্প্‌ স্বত্য Physical ও moral মোৰ বাছে তা 
সিরাকরণ কতে পায়ে হিন্দু зач ছয়ে উঠবে। өү 
MRTA ফোলাৰায় চেষ্টা করে [কিছু দৰে না । দুললমান 

+з Прие cenefa эта প্রোর আরও বৃদ্ধি করবার 
চেষ্টা কর্তে-পারে। এ রকম চেষ্টা ও Counter Сё 
কেবল এক vicious сігсіеа Чага খাকবে ॥ তাতে 
ফল হবে কি" কৰি আবার বলেন বে “= শক্তি 
чт নাত্রেরই «а করা দয়কার সেও চিরন্তন সত্য, 
কিন্ত আহাহের я: гесез থে ব্যাধি ভার কারণ নির্দেশ 
করে তাই উৎপাটন করার চেষ্টাই হচ্ছে গোড়ার কথ! i” 
বেশে গঠনদূলক কাণ усе কবির সঙ্গে হে জ্যালোচন) 
হয়েছিল, বারান্তরে তা প্রকাশ করবার ইচ্ছা রইল। 
бед 


প্রলয় বন্যা 
[ঞ্রীশ্বিনীকুমার দাস ] 


মাঝে মাঝে নদী নালার অতি বর্ণে বা сатта 
অল বাতি পথ ঘাট emeu ফের তাহা লকলেই 
«бека! আর আজ কাল প্রতিদিনই পবরের 
се এখানে সেখানে ভীষণ হন্তার খবর ঘেখিতে 
পাওয়া বাছ, তার কারণও аба থাকেন | অতি- 
In কলিকাতা! সহরের স্বান্তাতেণ সময়ে সময়ে বান 
ভাকে। কিন্তু «те বে বন্তার ব্যাপার লিশিতেছি_- 
তাহা яй নালা বা বর্ষা সংক্রান্ত নহে। ইহ! সাগর 
যহাসাগরের তাগুব নৃত্য । ইহার ফল অতি иа»! 
তাই ইচ্ছার নাছ fima аі л! 

সূত্রের জোয়ার ভাটার সঙ্গে প্রেল বক্তার সম্বন্ধ 
খুবই কম। теат: সমৃত্বের তলদেশ হঠাৎ বসিয়া 
যাওয়া, প্রচণ্ড ঘূর্ণি বাহ্‌ (Cyclone. Hurricane ) 
ভূমিকম্প а) чї: чүү ইত্যাদি যে সদ 
কারণে জনতাগ অত্যধিক আলোড়িত হয তাহাতেই 
тч বস্তার সৃষ্টি чї থাকে। 

বদি উপরোক্ত বোন কারণে কোথায় ও একবার 2 
প্রকার тил উৎপত্তি чт তাহা হইলে তাহার 
ffa ফল үз দূরান্তের ছুততাগ্য অধিবালীরাও 
কোগ чке বাধ্য হয়। ১৮৬৮ p অবে দক্ষিণ 
শাষেরিকার উপকূলে эшда তলদেশ বসিয়া їп ও 
প্রকার এক প্রলয় বস্তার ЭЁ হইয়া! বরাবর Фи প্রশান্ত 
বহাসাগরের বুকের উপর গড়াইতে ане এবং ইহার 
ө প্রতাপ а জাপান, ти আলাঙ। কাষাস্‌- 
কাকা, অরিগন ও ক্যালিফোর্ণিরা "бє অনুভূত 
Чт প্রশান্ত মহাসাগরের যধ্যবত্তা অনেক бт 
এই ари айа করাল গ্রাসে পতিত т জন মানবহীন 
чча পরিণত беа । 

প্রচণ্ড чЇчатүг যে গ্রলন্ন বক্সার #@ ач ভাঙার 
সংখ্যাই অধিক । তবে তাহার чы] বড় чш নহে। 
১৮৭৬ সালে মারের এই গঙ্গার উপকূলে যে প্রলয় 
ата বারী сее তাহার মোটাসুটি একটা হিলাবে 


দেখা দায় থে তাহাতে এক লক্ষেরও অধিক লোকের 
MAM এবং এ অনুপাতে বাড়ী ঘর ও চাষ আবাবের 
ধ্বংস হষইপ্বাছিল। বস্তার শেষে গান্ধের উপর লবনাক্ত 
জলের দাগ দেখিয়! স্থির হয় বে এ বন্যার লোত ৪৫ fet 
(৩+) হাত উচ্চ হট৭। ধাবিত” হইয়াছিল т 

১৮৭৭ {чч эщ তলের তৃমিহম্পের জন চিলি 
উপকূলে এ প্রকার প্র।ল বস্তার স্থা হয়, এবং এ ভীঘগ 
ma হাজার হাজার দ্বীপ কাসীর a-a A-va 
অতল জলে ডুবাইয়া, ২৫ ঘণ্টার মধ্যে аа জাপানের 
হেফোতেট বন্ধুরে আলিয়া чор! হেকোডেট ачу ও 
চিলির দূরত্ব ৭৯+» айл ইহাতে দেখ) বার এ 
লর্জগ্রাসী অলজোত ঘণ্টা ое. মাইল (মিনিটে « নাইল 
বেগে ধাবিত হইঘাছিল। ওঁ শ্রোতের বেগে যে “কেবল 
mama বাতী-ঘর Light Hou: গুলিই উপাড়ির। 
себи দিয়াছিল তাহ! নহে ও বন্ধরের দুখে тарка 
শ্রোতবেগ প্রতিরোধের [ দক্ব যে সকল стт е ছিল 
এবং তাহা রক্ষার অন্ত আরও বে лиа মৰুত 
чоп করা ёбам তাহা লমণ্ডই чта? ও 04 
fogd করিয়া cati হহেকোছেট বন্দরের ৭* টন ওজনের 
একটী গ্রেনাইট পাথরের বেদী ১৪-* ছাত {п সহরের 
মধ্যে দানি! ফেলিয়া দিয়াছিল) 

১৮৯১ খৃঃ অন্ধ আপর একটী ৭* ফিট (ата ৪৮ হাত) 
উচ্চ атага নিপন ста অধিকাংশ স্থানকে শ্মশানে 
পরিণত чї тз বস্তার পর сечі বায় বে উক্ত 
দ্বীপের ৮৫** হাজার REU মধ্যে মা ১**৭ গুহ еб 
মান আছে। রেলের পুল. এবং эг ঘাট একেবারে 
নই дбн ап! বহুসংখ্যক গ্রাম, ভাঙ্গা বাড়ীর কাট 
কাটরাছ ও лася বাঙ্গিতে এমন ভাবে চাপা পড়িয়া 
mia থে তাহা আর চিনিবার উপায় ছিল না। 
З чт эпте হইবার প্রথমে সদূত্রের ছল প্রান আধ 
মাইল নীচে а ат পরক্ষণেই এ জলরাশি чип 
অপরিণীদ বেগে কুলের দিকে fenm আসিতে খাকে 


аҹ উহাতে প্রায় সমস্ত Ù утпа йш» 
чап লোকের প্রাণ ай ও প্রার তিন লক্ষ 
লোককে ঘর বাড়ী ছারাইতে Rufen 

এই রকম বস্তার গ্রাসে পড়ি বহ জাহাজকে эти 
নাবিকবিগের সঙ্গে অতল জলে তলাইর। যাইতে হইরাছে। 
আবার অনেক স্থলে ইহাও сүп গিয়াছে থে কোন কোন 
জাহাজকে плей করিয়া বহু মাইল দূরে লোকালঘ্বের 
মধ্যে mèn রাখ। হইঘ্াছে чь জাহাজের কিছুই ad 
হয় নাই । ১৯৯২ খৃ: আবে ই'রাজের чч тн? 
"отта" Swan জীর্ণ лай жә айсам 344 
сиз ডকে feni একদিন এ প্রকার ат an 
আানিলা чече দৃদ্ধ атаке শত শত অষ্রালিক। ও 
গাছ পালার উপর দিয়া тїп п аңа একটা খাল- 
ATAA ছাবের উপরে বলাইয়। দেয়। бесе ক্ষতির 
жо যালগুদাষের পুরাতন теб কেবল еп 
ffia i 

১:৪৬ সালের ২৮ এ Aa 971160 Сааоя 
afari দেবিতে পায় বহুদূরে заа উপর একটা 
স্ব উচু দেয়ালের মত জলত্রোত জমির {ит বেগে 
gu দিতেছে, vaa দৃষ্টি ঘা উহা тз ও আক 
বিশ্কৃত। হতভাগ্য четат চারিদিকে এই সংবাদ 
бета পূর্বেই সর্বগ্রাসী тл তাহাদের উপর আসিয়া 
পড়ে। বন্বরে তন ২৩ ата) জাহাজ ছিল, তাহার 
মধো ১৯ খান। জাহান নাবিক সমেত তৎক্ষণাৎ এ 
লোতের মধ্যে ডুবির mi একখান) ইংরাজের 95 
тач ও অপর তিনধান৷ লাধারণ জাহাজ শ্রোতের উপর 
эйи ла তীর হইতে বহুদূরে এক উচ্চ уба উপর 
'আটকাইর। রক্ষা minfa 

যে সময় এ ঘটনা হয় তন কালাওর অধিষাসীর 
নখ ছিল воен হাজার তাহার аро মাত ২৯ জন 
লোক কোনও প্রকারে রক্ষা পাইছিল জল айап 
-wem পর দেখা গেল conan phi (Уста Cruz) 
লামাৰ অংশ ছাড়া лач সহরটাই ло বালি ও 
পাখর চাপা পড়িয়া Бап! অনেকে অনুমান করেন 


төй ভূমিকম্পই এই অতি প্রাবনের কারণ। 


зень. 


ইহাতে fam, caw ও আরও অনেকগুলি чча чоч 
হইবাছিল ও সর্বলমেত «09 ৪০,*০* লোকের প্রাণ নষ্ট 
হইয়াছিল। 

১৯০৪ সালে “асаан” নামে একখানা আহাজ 
түл ант зэ সুখে পড়িয়া যেস্ছিকে। উপদাগরের 
চাওালার chandelour ст т হইতে অনেক দুরে 
একদাঠের উপর wfm আটকাইরা ап! উহ! আবার 
жшн তালহেবার জয় লেই মাঠ হইতে т পর্যন্ত খাল 
কাটাইরা জল আনিবার ব্যবস্থা হইতেছিল। ১৯১৯ 
সালের ১১ই জুণাই আবার এক «ри 99) আলিয়া 
জাহাজটাকে মাঠ পার করিয়া তাহার পূর্বস্থান луш 
আনিয়া দিয়া ча: 

১৮৮৩ খৃঃ чї জাত! ও атата чо аш 
প্রণানীতে থে яи বস্তার উৎপন্ধি হইয়াছিল তাহা বড়ই 
ভীষণ ও Ás অনেকে чаа করেন উহা a- 
ভাগের ১৫* কি ২** হাত নীচে আগের গিরির era 
কল । প্রথমত: প্রণালীর যাবখানের জল হঠাৎ অনেক 
নীচে নামি чор, পর сё ভীরবেগে দুই পাশ হইতে 
জর бо эпт এক তীহণ бат 376 ধারণ করে। 
প্রধালীর ধারে ধারে বে лт গ্রামও নগর а তাহার 
সবই,এবং সেই түт বন্দরে থে лет জাহাজ ছিল তাহাও 
ও সঙ্গে чч হইয়া বায়। 

«бза তাওব লীলা এই প্রকারেই суб ч 
নাই॥ mama mA নীচে afim হাওয়ার 
দূরবন্তী лая «тате এ স্বানকে পূর্ণ করিতে сч 
ছুটির আদিতে থাকে, তাহার ফলে এ প্রণানীর жа» 
ক্রেকাটোদ্বা Фе একবারে জাল кїз ап! 

প্রথম ara же [айз ero হিশিবার পর 
эта Фа «п э. কিট (ve হাত) «Кї э», 
শত মাইলের ге থে лач বাতী ঘর (Light House) 
ছিল তাহার লবগুলিই চূর্ণ হইয়া হায়। এই ঘটনার еҷ 
৩৬,০৮০ লোকের জীবন নাশ হইয়াছিল । 

ইহ! গেল প্রায় সবই বিদেশের কখ) আমাদের দেবের 
বঙ্গউপনাগরের ата বস্তার ২1১টী ঘটনা! পরে абут. 
ইচ্ছা রছিল। 





{ উপস্কাস ) 
[ প্ীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌ এ ] 


э=тё পন্রিচেচছছেল 

Pp বিচানার একপাশে faa ও আর এক পানে 
fatate বলাইর। নির্শলের মা Sn গেলেন। নিল 
fmm. করিল--"হালা стз, сия হয়েছে 
মুখ বুজে পড়ে খাকৃবি, তা না কেবল বিড় বেড় করে 
сїзїї কেন? ясе ক্ষেপিয়ে তুলেছিস্‌?” ইন্মুর 
চোখ ছুটী জলে абар আলিল, তাহ। দেখিয়া বিনয় 
তাড়াতাড়ি айла উঠিল__+মাহা। রোগা тач বক্ছিস 
কেন | দেখ দেখি চোখ দুটো জগে ভরে се" 
চোখের জল зка) ইন্দু বিনহকে বলিল__“দেখুন আনি 
чч দেখতুম যে দিন яба? পড়ছি। পড়া বই নতুন 
বই কত বই-ই থে জরের ঘোরে পড়েছি ত মনে сай! 
কেবল মনে сйс чуча আমার পাশে বসে'আছেন। 
бат একটু গাজ্ছত হইল, নির্মল চটি! বলিল--“তোর 
чч করেছিল তার чу আমাকে ভার ফরাফেন? 
আমি কি ডাকার" অসুখী ইনু বলিল -" নামি কি 
তার করেছি апар সধানন্ম барта প্রত্যাগ্যাত 
নিমন্ত্রণ স্মরণ fani faan сн হো баа হাসিয়া উঠিল। 
fata একটু "без হইল, তাহা দেবি ইন্দু Раат 
зарате হয়েছিল 1" নিলি {тїт চোখ টিপিল, 
беч না fan বিন বলিল-_-তারটা একটু чт 
পৌছাতে তোমার দানার বড়ই «бия হয়েছিল ॥* 
কাছের গোড়ার এ$ট। ҹа! কুলের তোড়া «буми i 
бп তাহা বিনয়ের গাছে жуп আরিল, সোড়াট। 
Кїйїп বিনয়ের ও ача ежу পড়িল ইন্দু 
খিল খিল afan হাপিছ উঠিল, আর জিজ্ঞাসা করিল 
শফি হয়েছিল বলুন না?" 

বিন্য় বলিল-__“লে বড় чата чт часы 
কা га হইবার পূর্কোই Ф গেল ॥ বিন৪ তখন 
নিশ্চিন্তমনে মোছিনীর আ1বিভাবের কথা ইন্ছুকে শুনাইল। 


সে Ма বিকালে তাক্তার wiu ohie এতই 
«үн দেখিলেন বে, তিনি ইন্দুর পিতামাতাকে খুব 
আন্ত কিয়া ছিলেন) * 

তখনও কলেজ খোলে নাই, সুতরাং ছাত্রাবাল গুল। 
ач ছিল। বিনঙ আসি৷ ча দিন নিৰ্্ণঘের বাড়ী 
উঠিয়াছিল ॥ সন্ধ্যাবেলা সে অন্তত খাইতে চাহিল, কিন্ত 
একদিনের মধোই ইন্দুর পরিবর্তন দেখিয়া fata 
fa তাহাকে কিছুতেই ঘাঈতে দিলেন না। প্রবল 
আনক্ফের বেগ অনেক কষ্টে দমন করিয়া বিন দেখাইল 
বেন লে নিতান্ত অনিচ্ছা л খাকিযা গেল) লেই 
দিন হইতে tp অবস্থা বিন fia ভাল হইতে tf 
тач দিন বিনয় ইন্দুর বিছানার পাশে afu খ্াকিত, 
কখনও m করিত, কখনও বা পড়িত, কেবল чре 
বেশী কখ। কহিতে দিত аі. মায়ের ছকুদে fata মাকে 
মাঝে লেখানে আালিত বটে কিন্তু বিনয় ও ঈন্দুর বাকা. 
аңа লে তিষ্টিতে পারিত ант 

এক সপ্তাহের মধ্যে ইন্দু AT тил করিল। 
Ama বাড়ীর awa একটা ছোট А ছিল, 
নিশ্বলের পিডা তাহার চারিপাশে চুলের গাড় বলাই 
saah ача বাগান তৈরি করিয়াছিলেন! ой পুন্ধরিনীর 
এক কোণে একটা অনেক দিনের দালভীলত। ছিল। 
লতাটা af জনেকটা স্বান ছায়াতে শীতল করিয়। 
রাখিত। তাহার নীচে শ্বেত পাখব {єп নির্শল একটা 
сїй fa করাইন্াছিল । ইন্দু যখন শহ্যা эля 
করিবার অনুমতি পাইল তখন чач তাহাকে সেইখানে 
লইয়া হাইত। মালতী বিতানের ছাতার লাদ! পাখরের 
আলনখানি эа বারা মালতী ছলে লাদান থাকিত, 
তাহার উপরে ইচ্ছুকে বলাইয়া বিন্ধ faca ছালতীলতার 
-_ একটা মোটা শিকড়ের উপরে বসিত, কোন কোনদিন 
фона মা তাহাদের সঙ্গে আনিতেন, আবার কোন, 


২৮২ 


বাসন্তী 


[ ১১শ эчу 


১১১১১ 


ата নিশ্থলের পিতা মাছ বরিবার wia ঘাটের পাশে 
sear, ফেলিয়া বলিয়া খাকিতেন। чиш яә ছুটির 
শেষ কছটা দিন কাটিয়া গেল । 

কলেজ খুলিল। বিনয় মেসে Бім গেল, ftaa 
পিতা মাত৷ নেক nerais shane তাহাকে বাড়ীতে 
রাশিতে পারিলেল л বিন এখন আর নিত] আসিত 
না, ছুই এক দিল অন্তর আলিত এবং ইচ্ছুকে পড়াইতে 
বলিত, যখন чта পাইত তখন сл নির্লের ছবি 
দেখিত। এফধিন বিকালবেলাহ বিনয় আসিয়াছে себеи 
নির্ঘলের পিতা! বলিলেন,_"বিনয় তুমি কি eI 
পড়াবে? তাহলে পুকুরধারে এপো, আছি ইন্দুকে тЇ 
পাঠাইতেছি।* баз তখন бы mwa ma 
যাইতেছিল, fata পিতার কথা শুনিয়া সে আর «се 
পারিল না। atm বাবা ayaa চাকরকে ইন্মুকে 
sfn -আনিতে বলিলেন আর নিঝে বিনয়কে тїп 
ma পার হইবা একেবারে পুরুরধারে চলিলেন। 
стка তিনি বিনন্ধকে am পাথয়ের আসনে বসাইয়া 
fm ফর়িলেন_প্বিনন্ধ faea কি হয়েছে বাবা? 
fama বুকটা чут করিয়া উঠিল, সে শুক দুখে বলিল, 
"ৰি হয়েছে কিছুই তে জানি ন৷।” [гї পিতা 
বলিনেন_-"তুমি জান বাবা, আমার কাছে লুকিরো না; 
ইন্দু আদার лач বোলেছে।" “ইন্দু কি বোলেছে ত। 
না чырт আমি কি করে বোলবো 1” “তোষাধের 
দেশে গিয়ে беба এব тчй ব্রাহ্মণের মেয়েকে দেখে- 
fimi ঠিক কিল)” “আয়ে n “দেখে নিশলি 
@ মেয়েটার প্রতি ча আক হয়েছিল৷ ন/1* বিন 
মাখা হেট жп বলিল_*আজা! ছা।” “সে ষেযোটার 
সঙ্গে батта বিবাহ দেবার ব্যবস্থ। করতে পারো কি?” 
বিনয় মাখা তুলির! বলদিল--“অসস্তব। চক্রবর্তী জেঠা 
ফুলীন, তিনি কখনই আপনাদের অত রে মেয়ের বিষে 
отча: “তুষি চেষ্টা কোরে দেখতে পারো? 
হয়ত тюй খরচ করলে হ'তে পারে?” কিছুতেই নর, 
эжей মশার সেকেলে লোক, তিনি ছেলেকে ইংরেজী 
লেখাপড়া [শেখনেনি, তার эз ইৎরেছী লেখা পড়া 
শিখলে ছেলে си হরে апе তারা বড় লোক নন 


কিন্তু তাদের মোট) ভাত মোটা কাপড়ের অতাব নেই। 
Tm эли লোভ েখালে কিছু হবে বোলে বোধ 
aar баста পিতার দুখ ভার হইল, বিনয় তাহা 
দেখি বন্ধুর ез তয় পাইল। এই лаз বই হাতে 
করি! аҹ mim উপস্থিত হুইল, দূর হই তে তাহাকে 
сабжа তাহার পিতা прат গেলেন। বিলয়ের মুখ ভার 
єп ইন্দু তর পাইল, সে лаа জিজ্ঞাস! করিল, 
“ата কি বলছিলেন?” বিল বলিগ-_পকিছু ar 
"а «тата বলুন না, আদা৷ হে তয় করছে?" “তোছার 
ভয় কিসে ইন্দু? তোদার কথা তো কিছু হয় নি।" 
“তবে আমি বুঝতে পেরেছি । দেখুন আমি লে сатпа 
n চেপে রাখতে পারিনি, মাকে বোলে ফেলেছি ।” 
দুখ তার зб бач বঙ্গিল--“ভাল করনি èg, এর 
чэ হযরত নি্শ্বলকে тел л ভরতে হবে। পে পাথুরে 
чта бєз কোরতে অস্বীকার কোয়েছে।” আছি তো 
মাকে যোলেছি থে নেই ঘোহিনীর সঙ্গেই দাদার বিনে 
হওয়া উচিত।” অসপ্ভব ইন্ম, ভাগ কুলীন, ста 
সঙ্গে Сабота বিশ্নে একেবারে অসম্ভব । সে কথা বাক 
তুমি পোডবে এসো ।* 
বিনয় আসনের এফ কোণে সরি) বসিল-_ইন্দু বই 

খুলিয়া পড়িল 

“চরণান্তনিবেশিতাং প্রিয়ায়াঃ 

TEM ТӘ বয়স্ক | রাগলেথা। 

প্রথমামিব тыта 

RATEI ষনোভৰ аруз 1" 

পড়িয়াই беп айт їч তোমার পাখালা 

আসনের উপর তোলনা 1” ইন্ছু তাহার ча পাখানি 
ভুলি শ্বেতপাথরের আদনের উপরে রাখিল, «0а 
পাষাশের পেহণে উন্দুর ба পতল ঈষৎ ате হইল, 
সঙ্গে жет তার দূখখানিও লাল হইয়া উঠিল; қа হইতে 
эге беп ইনুর পিত। বরে চলি গেলেন । 


সপ্তম পন্রিচেছেদ 


“দেখ বিনয়ের সঙ্গে ўан বিয়ে দিলে কেমন а" 
ইন্মুর দাতা айта ফেলিয়া দিয়া বলিলেন- “ছেলেটা 


দ্বিতীয় বৰ্ষ, >а че ] 


একটু কালে৷ তা নইলে леп বিষয়েই чаа" “দেখে 
তোমাদের দেয়ে মাছঘ জাতের ওই বড় মোষ?) রং 
নিয়ে фа খাকে । ভেবে দেখ দেশি কালো রঙে fara 
কি qen яуа, কি чаа чете । বিন বেন সাক্ষাৎ 
বিনয়। এই তোমার ছেলের রং তো! এত чан কিন্ত 
বিনয়ের কাছে সে да বাঘরট! fat হে ননীর 
পুতুল । দেখ Гай আমার বড় সাধ ইন্দুকে বিনয়ের 
ছাতে সপে দিই। речт মানতীর неп 
ছুঈীতে বলে আছে сч এলুম ॥ কি শন্দর দেখাচ্ছে 
শিল্পী чи তোমাক আর কি বোলবো, মনে হলো! апе 
কোন এক же যেন রাধাকুকের মিলন сисе এলুছ |” 
"একেবারে হঠাৎ হে কবি হয়ে উঠলে গো?” "узе 
Мт দেখতে {эй তা হলে তুমিও এ কথা বোলতে, 
দেখ বিলম্ব করে কাজ নেই, আমি বিনয়ের বাপের কাছে 
еса «мга করে পাঠাই ।” "Таста কাছে শুনলুষ 
ওয়া যেরকম গোড়া! П, ভাতে আদার ভঙ হয় ওঁরা 
কি আমাদের ঘরের саса নেবেন?” "190, ইন্দু আমার 
EA নর গে চাদের কণা, অমন পটেব পুতুল হেখে যে 
কেউ ফেরাতে পারে তা আমার বিশ্বাস হয় ন!। দেখ 
নামি ক্ষপোর сепсе আর ইন্মুর দুখখানি afee ভুলিয়ে 
বিনয়ের বাপের সকল বাধা। বিপৰি৷ ভালিয়ে тг! 
একটা কাজে বড় বাধা পেয়েছি। নির্শল কিছুতেই 
পাখুরেখাটার বিয়ে কোয়বে না । এতদিন কিছু বলেনি। 
এখন থে কি করি তা বুঝে উঠতে পাচ্ছি না। বিনয়কে 
баар করে тата, সে সদানন্দ চক্রবত্তী কোন মতেই 
чапа: দরে মেয়ে দেবে না)” “বিন কতক чап! 
এত তাড়াতাড়ি কেন? ততছিন না হয় {ча বিরেক 
пе ধর.) баспа পিতা অন্ধ буч বাহিরে আদিল 

এবং ма লিৰিতে বলিল :— 

А ২৩, চিৎপুর сте 
কলিকাতা । 

১৯শে বাঘ ১৩০৭ Мт 

afn নিবেষন ае 
зе আলাপ ছয় নাই বটে কিন্তু ইহার মহোই 
আপনার 'পুজের সবে আহার фач এত অধিক еа 


afea 


২৮৩ 


হইয়াছে বে দশন মাত্র বাকী রছিল, aaa পরিচন্ন অনেক 
fra হইয়া পিরাছে। 

আর একটা ক্ষণ কখনও পরিশোধ করিতে পারিব 
মা। বিনয়কে লয়ে পাঠাই খিল্লা_ আমার প্রাণসম। 
m জীবন রক্ষা করিয়াছেন ॥ বিলম্ব না আলিলে ইশু 
49 না, বিন প্রাণ fime করিয়া মরণের дт 
হইতে ফিরাইয়। আনিরাছে। সেই হইতে আমর! ছুই 
স্বামী-স্ত্রী বুকিয়াছি বে ইন্দু тїї নহে, লে батка 
এখন কেবল আপনার অনুমতি সাপেক্ষ । আদেশ 
পাইলেই আপনার হুয়া দরবার করিতে ধাইয। তি 

awh ফুশলাকা бара: 
মৃুখোপাধ্যাকোপাধিকন্ত গৌয়মোহন 
«тт 

Tyf লিখি ছুই তিনবার পড়িয়| নির্শলের 
পিতা তাহা gan রাখিলেন এবং একজন কর্পচারীকে 
ফল ফিলিতে পাঠাইলেন । বিগ তখন নির্খলেরসছিত 
বাহির হইয়া হাইতেছিল, তাহাকে efen গৌরমোছন- 
ৰাখু জিজ্ঞাসা করিলেন__-বিনন্ব বাবা আজ ইন্দুকে কি 
বই পড়াচ্িলে?” বিন বহু কষ্টে উত্তর ছিল "আজে 
মালবিকার্িমিত্র " গৌরঘোছনবাবু faaan "так ভাব 
লক্ষ্য sfe দেখিকেন m: ডিনি шап করিলেন 
"অত শক্ত বই бү বুঝতে পারে?" বিনয় বলিল - 
“বেশ বুঝতে পারে।” নির্শল aè мае атп উঠিল, 
Sema ইন্দি একেবায়ে পণ্তিত মশাই হয়ে উঠেছে ধাবা, 
লে আমার চাইতে ভাল বুঝতে পারে ।” পুত্রের কথা 
শুনিয়া Prora মন «пасе arfon উঠিল, তিনি বলিলেন, 
"ка না কেন ата сеча মাষ্টারটী তা দেশতে হবে তো? 
তুই যদি বিনরের কাছে সংস্কৃত পড়ছিস্_ত৷ ছলে কিছু 
[শৰতে পারতিস্‌ !" Би উত্তর দিল না, чата 
Чї বন্ধু বিদা লইয়া বাহিরে গেল । লেঃ দিন агбасэ 
чора তত্ব айп এবং গৌরমোংন বাবুর চিঠি чём 
একজ্রন আমলা. বিনন্বদের দেশে গেল। бау, еә 
ৰা ইন্দু তাহা জানিল ап! 

বিবাহের প্রস্তাব эы? গৌরমোহন আনন্দে নাচিব 
উঠলেন, তিনি ma: চোখে afe পাইলেন থে 


২৮৪ 


বাসন্তী 


[ ১১শ эсу 





বিলিয়কে прич "йт л তাহাক পর হইতে 
fans নিত্য ছানিতে ès, একদিন তাহাকে আনিতে 
а! পারলে fam তিয়ন্ধার ভে:গ করিত, জার তাহার 
পরে সৌরমোহন faa আনিতে বাইতেন। এইটরপে 
чї চারি দিন meu গেল। দিন কটা! গৌরমোহনের 
পক্ষে বড় আনন্মেই কাটিল, বিন বা ইন্দু তাহার 
таҹ̧а কারণ বুঝিতে পাতিল না। থে আমলা তত্ব 
тїп ажа বাটী (айра তাহার ফিরিতে বিল 
দেখিয়া, গৌরঘোছুন স্থির করিলেন a апт পিতা 
fams тта হইয়াছেন, তাহার আনন্দের আব লীদ) 
পরিলীমা রহিল а) 

сип তিনটার лаа wgs faoa সেন 
cafeina কলেজে ইতিহাল পড়াইতেছিলেন ॥ বিনয় 
আর নির্মল পাশাপাশি afani এই সময়ে একজন 
চাপরাসি mf অধ্যা।পকের হাতে ачта পত্র Ме! 
অধ্যাপক таята পড়িয়া বলিলেন_-“বিলজ্ুমার i- 
«лата কলেজের অধ্যক্ষ তোমাকে «тарла 1" বিনয় 
বই রাশি উঠিহ। চলির। গেল, সে অধ্যক্ষের ча бат 
বেখিল যে তাহার পিতা rèn আছেন, সে আশ্চর্য্য 
ёни গেল"। বিনয়ের পিতা হরলঙ্কর অধ্যক্ষকে বলিলেন, 
“এই আমার ছেলে, একে আছি এখনই নিয়ে যেতে 
চাই ।’ অধ্যক্ষ বলিলেন “নিয়ে বান 1" чєн ৰাছির 
হইলেন, বিন্ধ তাহার পিদ্ধন পিছন বাহির йз! 
সিড়ি কাছে আপি) বিনয় feam করিল__”এখন 
কি তবে বানায় ঘাবেন।* aw аиса "а?! 
বিনয় আবার জিজ্ঞাসা ফরিল--"তবে আদি বইগুলো 
নিয়ে আলি ১" em বলিলেন "а?! পিতার সুখের 
ভঙ্গী сач! বিনয়ের আর কোন কখ। {тшт করিবার 
ma হইল аз) яттан ফটকের বাহিরে দিয়া সে 
দেখিল а একখানা ভাড়াটিয়া গাড়ীর ভিতরে ভাহাছের 
maA একজন তত্রলোক বসিয়া আছেন এবং সেই 
গাড়ীর কোচোয়ানের পাশে লাঠি ছাতে একজন тает 
аби эпе! бесе গাড়ীতে Ф, বিনয়ের 
লিক গাকোছানকে হাৰড়৷ ষ্টেশনে যাইতে ৰজিলেন। 
чей йча গিয়া беп দেখিল যে ভাহাবের ঘর 


পাচটার লুপ প্যালেঞ্জারে একটা লেকেওকাল কামরা 
রিছার্ত করা їзє! তখন Rat সাহসে ভর afim 
faata করিল_প্জাদি কি আপনার সঙ্গে বাড়ী দাৰে 7” 
тти বলিলেন 571 чат ৰলিল--“মেনে খবর 
দিছে আস! Їз”. "আছি খবর দিয়ে এসেছি।” 
“কাপড় চোপড়গুলো?” “তোমার নতুন কাপড় জাম। 
ভূতে) лче কিনে এলেছি।” 

গাড়ী যখন হাবড়। ча ছাড়িল তখন fata 
{зато সমস্ত কলেছট। Гаі বেড়াইতেছিল। কেহই 
басы таш {св পারিল না, কেবল কলেজের 
যোগান বলিল থে Маа এক বুড়া তত্রলোকেয সঙ্গে 
গাড়ীতে Фе চলিয়া бте! fama দেলে গিয়া 
সে তাহার কোন সংবাদ পাইল না। তখন লে গাড়ী 
зб বিনয়ের বন্ধু ও часа বাড়ী {єп 
বেড়াইল। 

সেদিন বিকাল বেলায় ইচ্ছুর যা tye ভাল эйр 
майа Гете । сп “মালবিকাস্মিমিজ হাতে জিরা 
মালতী বিতানের নীচে গাদা পাথরের আসনের উপর 
amf: সন্ধ্যা হই) গেল, আটটা বাকিরা গেল, 
তখনও эне দেখা নাই, লোকের পর লোক (тп 
কাহাকেও {єп পাইল না। তখন ইন্ু মায়ের গলা 
a ধরি) їп উঠিল) মা হন্দুকে শান্ত 
করিতে গিয়া নিলে ап কেনিলেন। রাজি দশটার 
সময় অবসমদেহ, ক্লান্ত, 9976 নির্শল আলির বলিল — 
“без কোথা চলে CRE তাকে {ге пет গেল п” 
ইন্দু ста গিয়া লুফাইল তাহাকে অনেক্ষণ ধরিয়া 
কেহ бер পাইল নাও 


SÈR পন্লিল্ছেদ 


тети বেলা উঠিয়াই বিনয় শুনিল দুই দিন পরেই 
তাহার বিবাহ । বাড়ীর মোক, асаа লোক, দ্রী-পুরুষ 
নকলে আসিয়া একই ছন্দে তাহাকে ате গেল саай 
чр ед বিনয় অন্তিত হই! বলিয়া পড়িল । পুজার 
দালানের উপরে একদল বাস্বকর হখালাধ) লয় ও তালের 
чора করিতেছিল, সে аген {чап কাণে 


эл аб, уз че] 


ব্যতিক্রম 


Wwe 





аша মত বান্ধিল, aa সে কি করিবে তাহা {Гап 
পাইল না। তাহাব азат বাল্যবন্ধু আসল, তাহারা 
этисе গুলাইয়া গেল যে (чаз বিপুল বৈভবের আর্থ 
কালী হইবে, чезазта সহিত রাজার কাজ) তাহার 
afera আলিবে। বাজ) লাতের কথা শুনি তাহারা 
যখন বন্ধুর মনে т ছেপিপ লা, তখন чача হইয়। 
সকলে একে একে উঠিয়া গেল॥ জার একদল আসিল 
তাহারা বড়া, তাহার! জালাইলেন যে [яз র্রেচ্ছের 
a бачте করিতে গিয়া অপরিসীম নরকে পড়িতে ছিল, 
অনেক жй তাহাকে উদ্ধার কর! হইয়াছে । বে ঘরে 
তাছার বিবাহ হইতেছে লে থরে 94 ачат 
fma, তাহাদের лч ча, তাহাদের বর্ণ সুন্দর, 
আচার яз, ব্যবহার ача: বিন অত্যন্ত (аси 
সহিত লকল কথা শুনিন গেল, কেবল তাহার মনে сїйчї 
ও «а বিরুদ্ধে একটা беа বিদ্বেষ afim ст! 
তাহার কারণ লে বুঝিতে পারিল зп! 

বেলা afan গেল, хб দশটার লময় তাহার г 
তাহাকে afn লইর গেলেন fn তখন মাতাকে 
ডাকিয়া জিজ্ঞাস) করিল-- “মা ! নির্ধলকে একটা খবর 
aar যা উত্তর {Гап না পাইয। বণিলেন--"ধাড়া, 
বাব! véne famm করে পাঠাই 1” আখ «Ф পরে 
মা আলিয়া বলিয়া oaa" аска (940% খবর 
сә তার কোনই আপনি নেই; чае নিশ্খল আর 
чето . বন্ধুবান্ধধৰে са টেলিগ্রাফ করে শিম করা 
а? аз কেবল fte এখান ла লিখিল, 
চেলিগ্রপের ফরদ্‌ ও reem бета দিল। সে 
লিখিল :— 
ч. 

жола খেকে বাৰ৷ আমাকে баса এসেছেন । খবর 
দেবার সদর পাইনি । শুনছি পরস্ত чатан বিয়ে, বাৰা 
তোমাকে famas করতে বোলেছেন তাই করছি। কিন্ত 
ছুমি এস না, আমার মাথার দিব্য এল না? অনেক жй 
সমন বেঁধে আছি তোমায় দেখলে чїса лисп! 
নিরু чаң сї! বড় чч, তায লবাই тч, তাদের 
সব AN আমার аян ভিতরট। এখন কত কালো 


তা কেউ দেখরছ না) (аҹ, সবাইকে বোলে| পরশু, 
আমার বিরে, সবাইকে বোলে৷ আবার নাম করে আনম 
কর্তে। কারণ. এখন আমি খাচার পানীর মত বন্দী । 
frenss পারে এ часы: উৎসবে আমার নৃত্য 
আস্ছে арі কেছন করে আবার তোবাম দুখ দেখাবে 
ত! বুঝে উঠতে পার্ছি না) тк an ও ছবে, সেছিন 
а পাবি ব্যকী কথাটা বোল্যে।। чут আর 
মাঙ্গবিকারি жа হই үп গুলে ভালিয়ে দিও । 
ডোনার বন্ধু বিন 

লেই আনন্দোৎলব ‘লব্ম-মুখরিত গৃহে তাহার তরুণ 
প্রাণের আঙুল сата! কেহ বুঝিল না, বুঝল কেবল দা 
bafa পুত্রের মুখে বেছনার কালিমা দেখিয়া! মারের 
মনে ага লাঙ্গল mpe afen জিজ্ঞাসা করি- 
লেল, শবিনো আজকের দিনে чп অন্ধকার করে 
রয়েছ কেন বাবা?” বিল একবার খায়ের দুখের দিকে 
চাহিল, সে দেখিল দে ঈশান কোণের মেখের সত বারের 
চোখের কোণে প্রবল জলের САТ লুকাই আছে, তখন 
চোখ দিয়া ат বাহির হইল । মারের কোলে দৃখ 
লুকাইথ। (ааз Afin ফেলিল, মাও Aima তাধার 
асс ছুই একবার чта করিবার চেষ্টা করিলেন কিন্তু 
পারিলেন না। অনেকক্ষণ পরে মুখ তুলিয়া বিনয় বলিল__ 
"аи আছাকে এমন করে 361 দিও না, বদি অপরাধ 
করে থাকি শান্তি ধাও, afe পাপ করে থাকি বল প্রারশ্চিত 
কর্ছি কিন্তু লারাচী জীবন те aeaa বেড়ার асу 
আদার ফেলে ев а!” মা বলিলেন--বে কর্তা টলিবার 
আছেন, তিনি অনেক ama কিন্তু অপরূপ та 
чә আর অগাধ অর্খের লোচ তাহাকে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
করিছাছে। তখন বিন বলিল--"মা, তবে сәт না, 
তুমি জান হে, саайм с гаса তা আমি чаш 
কোরবো না--তৰে আমার гє দিকে আর кпап! 
ঘতটুক পারবে! ততটুকু কোরবো। m чїйз পাঠা 
কি ভাসিমুখে ঠাড়িকাঠে বার] слё чең তোমার 
ছেলেও ছালিমুখে বিরে ফোরতে যেতে পারবে аја মা 
Aims aats চলি! পেলেন, আর তখন হইতে 
বিনয় হনটাকে পাখরের যত শক্ত Їп айт দুইটা 


ы] 
та বিনতের ne e? বৎসর, দুই feaa মধ্যে তাহার 
চেহার! বদলাইর। গেল । তাহাকে খাইতে দিলে সে খাইত, 
সাজাইপ। ছিলে লাজিত, না বলিলে тта করিতে їч 
উঠিত я! fames দিন আদিল, দানাই বাজিল, 
апе বাজিল, পুতুল নাচিল. কাগজের ছুলের বাগান, 
afea দুখ TÒ, একটা даче হাতী, গোটা কতক 
pan ঘোড়া ইত্যাদির লহিত তাঞাছে shm বিনয় 
বিবাহ করিতে পেল mmn সময়ে মাকে বলিয়া 
গেল, “দা তুমি ভেবো লা। আমি অন্তার্ কোন কাজ 
কোরবে! না, আদি তোমার হেলে হয়ে তোমার মনে কষ্ট 
aa 

атте বিবাহ হইয়া গেল, 89-989 সময়ে বিনয় 
চোখ ছটা বন্ধ afn রহিল, আহারের яяя একটা জন 
mo কাটিয়। উঠিল । атта ঘরে তাহার за আরম 
হুইল। কিন্তু таа পরিহাস, উপহাস ও গঞ্জন! বিনয় 
নীরবে m эйи গেল। ача করিতে বলিল সে 
пй করিল, কেবল তাহার чї да অঙ্গ স্পর্শ 
fnan সারাটা аба কেছ তাধাকে ип কছাইতে 


чт 


| ১১শ жал 





Тє fhs আনিতে পারিল атг রাত্রি শেষে ক্লান্ত 
чїч чча বালর শুদ্ধ সেয়ে рїї: পড়িল, তখন বিনয় 
চেলির ahua cefan nan জানালার কাছে 
fm pka, তখন сте йт সুতরাং আকাশ 
পরিষ্কার, olafia сае, এক এক করিনা অশেষ 
ens {абый গেল, শেষ রাজেতে а দণ্ডের 
яз ক্ষীণ চন্রকল| ছুটি) উঠিল, বিনয় স্থির হইয়া 
тетен তাহাই ছেহিতে লাগিণ ৷ হঠাৎ তাহার হালি 
আসিল, স্থান কাল, эта ভুলিয়া বিনয় হো হো жї 
afm উঠিল, তাহার মনে হইল чад ита দাড়াইরা 
তাহাকে পরিহাস করিতেছে। হালিয়াই বিনয় লক্দিত 
হইল, সে তাড়াতাড়ি চাহিত্বা হেখিল তাহার হালির 
чїч ঘরে কেহ উঠিরাছে Гел! সকলেই ঘুযাইতে- 
ছিল, сеї উঠে নাউ । 

সকাল am তাহার লী ক্রিষ্ট দুখখান! їп 
সকলেই শঙ্কিত হুইল । বে বাছা জিজ্ঞাসা করিল কেহই 
তাছার নিকট উত্তর পাইল না। কেবল TE খন 
{тат aaa fa чүч কোরেছে নাকি?" 


ттш না। "чтит নাচিয়া গাহিয়া বিনছকে উৎস্কুর বিনয় তখন রান হাসি হাসিয়া বলিল -“ন! জ্গামি বেল 
করিবার тй! করিল, কিন্তু কেহই তাহার সুখে হাসির আছি।" ( ক্ৰমশঃ ) 
গ্রন্থ আলোচনা 


পপন্পী-৪)2 Фея Adana 
smm «= — মূল] পাচলিঝ1। «тт চট্টো- 
পাখ্যায় এও лч এবং অস্যান্ত পুণ্তকালয়ে gg এট 
উপস্তানধানির মধ্য দির! গ্রন্থকার বাংল! দেশের আদর্শ 
qifa অস্থিত করিবার «тил পাঃরাছেন। ভোলানাথ, 
পারুল, নবগোপাল প্রভৃতির চরিত্রে একদিকে বাংলার 
মানসিক gensa জীবনের ছবি сеча Жб উঠিয়াছে, 
অপর দিকে তেমনি чэт, чт প্রতৃতি চরিত্রে 
দেশীয় জীবনের মহত্ব টির! উঠিযাছে। таце, 
সত্যন্ধামার sha ঘেশের সত্যকার Re গৃহিবী-চরিজে 
ফুটি৷ Васе: নারী জীবনের сїт бөгө, ас 
গত чб ও সহত্বে চরিত্র gèam: эй প্রভৃতি 
em নাধারণের চরিতেও দেশের প্রজ! тача ও 
чачка একটি মনোজ ছবি èn উঠ্িয়াছে) чек 
"ача ও আন্তরিক স্বেহ করুণা বব! ইহাথের সঙ্গে 
দিশিলে ইন্টার! দেশের কার্যে ও দেশের бте উন্নতিতে 
а প্রাণ Уба পণ করিতে পারে,ও অতি সহজ স্বাভাবিক 


эл দেশের এই їз অবস্থার একটা! [вр 
শরিবর্জন আনিতে পারে গ্রন্থকার чын чаа 
atna দয়িতা ও গ্রাথল ছুটি শুকী খোকার 
пае ача yns ।__জান্সকাল এই ভীষণ জীবল- 
aqa ও বিক্ষেতের Ита сет বনের মূল бал—тй- 
গুলিকে কি ভাবে উদ্ধত এবং সংঘবদ্ধ কর বার তাহা লইয়া 
নানা эг ও "আালোচন। бітай: এ সময়ে "পল্লী- 
Ya মত বই এই সমস্যার অনেকটা лэр পথ-নির্দেশ 
করিতে পায়িবে। абата প্রথম ger পৃষ্ঠার ভাবা 
একটু ঘট-মট ও জাড়ই' হইলেও পয়ে বেশ সহজ чч 
গতিতে ভাষা ও ঘটন্যল্রোত аб গিয়াছে । কোথাও 
Чата আবিলতা বা чей তত্বের সমাবেশে ач 
ভারাক্রান্ত «з লাই ৷ нї জীবনের চিত্রগুলি битсе 
asma ছবির যতন বইখানিতে প্রাণে আশা 
জাগান্--নিয়াশায় ঘোর тач! আবার আলোর 
জীবনে ঝাপাইয়) পড়িযার সাহস আনে) A 
ছাপ। কাগজ হুন্মর-_বীধাই মনোরম 1 . 


песа কবি 
[ anem দে J 


AFRA সন্ধা-দ্থপুরে 

বাতায়ন পাশে বলি’ 
চঞ্চল-চিত কৰি ভাবে কবে 

ফাওন আলিবে হাসি 
উখলি' উঠিবে অন্তরে তার 

মঞ্জুদ কত 1ч. 
afaq খেয়াল লুটাবে তুবনে 

ছন্দ-মধুর эг! 
সেদিন ача পুণা-লগনে 

mea আসিল єз 
ফম্পিত-ছিা কৰি নিল তুলি 

লেখনী আপন করে; 
ঘতন-রচিত খাতাখানি রাখি” 

টেবিলের মাঝখানে, 
চশছা-শোভিত awa চাহিল 

ব্বনীল-ক্মাকাশ পানে। 
চেয়ে তারপর ধরণীর দিকে 

ч#га খুলিয়া খাতা 
“বসন্ত _লিখিয়া খাবিল ক্ৰণিক 

অপলক Фета 1 
খি-লিখিবে ওগো কি লিখিবে আর 

পায়না কোখাও খুজি; 
стт হলে! সিক্ত কপোল 

ভাবের সহিতে АР! 
চারিদিকে চার, কোথা নাহি ছার, 

ব্যাকুল পূলক-দাড়া, 
лай পুযাতন--আগমনী-বানী 

сайа কাহারে ভাড়া ৷ 
яте єз করি 

нч অরুশ-আলো ? 
দেছাল-আড়ালে, কলের {7а 

ঢাৰিৰ Бийге ভালো! 


сич аба কোকিল-কাকলী 
7 apana AR р 
বাজ্-পথপানি শব্বিত কৰি 
গাড়ী চলে দ্বিধাঁ-রাতি ! 
কোথ। পুম্পিত সহকার-শাগা, 
manan 8 1 
чч চাছনি--ইট্‌ "পরে ইট 
се আকাশ Їз! 
সঞ্চিত বধু কোখ। аа, 
গুঞ্জন-রত অলি? 
কবির ধৈর্য টুটাল এবার 
মশা ও মাচিতে শিলি। 
ৰহেনা сипа чи: ае, 
хч 311-919 !_- 
তন্ত-বাতাস ‘ভ্রেন'-বাস লয়ে 
ছেষে сєз ате! 
কোথা চঞ্চল গতি-অবিয়ল 
erR 1 
тал জার fim- fo, 
“কলের বাধন-ছাড়া। 
svena নাহি--নাহি আছ 
নাহি সঙ্গী ত-হুষা! ৮ 
জনত! о উচ্চ -নিশাসে, 
СА 1 
স্মলিত-বলন, আলু-খালু কেশ 
তপ্ত হয়েছে নাড়ী 
তবু ষে গো! কৰি পেলনা কোখাও 
বাস্টর করুশা-বারি г 
অপলক চোখে বসি' কবি-বর 
নিবি সাধনায় 
মুখ হ'তে খসি’ বর্থা-লিগার 
- ভূমিতে লুটাম হায়! 


মনোমোহনে আলেকজাণ্ডার 





(লেখক-_জনৈক দর্শক) 


আনেক দিন পরে mananga amaa অভিনবে 

আবার একটু PR лег—=ч аз নাটত্রে 

fasta ঘটিয়াছে। আমর। গেল শলিবারে “আালেক- 
menr afaa দেখিতে anima এবং оят 

man দানীবাবু যেপানে আলেকছাও্ডারের Үй ধারণ 
করিয়াছেন, সেখান হইতে আঘাফিগ্রকে নিরাশ প্রাণে 

ফিরিয়া আ[সতে sa নাই। 

єч fme, এই প্রাচীন чил দানীবাৰু “যুবক 

খ্যালেকজাওারের їз! লইরাছেন কেন |--কঠিন প্রশ্ন 

দিও এ “কেন'র উত্তর আছে еча রকম! দানীবাবুর 

абт съ বর্তমানে বাংলার ата কোন অভিনেতার 

খে] দেখিবার উপাছ নাই, অতএব দানীবারুকে বাহার 

দেখিতে চান,তাছাদিগকে এদিকে নির্বাক হইতেই হইবে! 
শ্রেষ্ঠ ও প্রতিভাবান ক ভনেতাগশকে আমর! এমন স্বাধীনতা 
চিরকালই f miafe, নিরিশচন্তর মৃত্যুর কিছুকাল 

আগেই রাম ও পশ্তপতি প্রভৃতির paa লইতে girs 
ча নাই। ভারাহন্দরী এই সেছিনে অপরেশচজের নামাজিক 
নাটকে নক-যৌবনার ভূমিকাত Әд হটযাছিলেন। 

эп হেনরি fé স্বার কোর্ষল্‌ রযার্টদন এবং সার! 4149 
ও এলেন টেরি প্রভৃতি ws aen সর্বশ্রেষ্ঠ নট- 
নটীরাও ঠিক এই чта করিয়াছেন, অথচ দর্শকদের 
উপভোগ তো নে-সৰ ক্ষেত্ৰে আহত হয় নাই ৷ দানী- 
эңе নাট্য лп: এই চিরাচরিত রীতিই পালন 


করিয়াছেন ছাত্র! বিশেষ আলেকদবাওায়ের ভূমিকার 
তাহাকে স্থবির বৃদ্ধের ат মোটেই сечи নাট, বরং 
তাহার qÀ ও aneia মধে। газі বরাবরই শক্তি, 
বীর্য ও বীরত্বেরই চমৎকার প্রকাশ affe, সেই 
সঙ্গে «аңа অপূর্ব йч эйи আবৃত্বি-কৌশলেও 
আমরা ңе т থাকিতে পারি নাই । নাটাকার 
আলেকজাও্ডারের চরিত্র যতটুকু দেখাইগ্জাছেন, TÀNTI 
ааа ঠিক ততটুকুই Swng gen Sue 
мез স্বালে স্থানে অভিনয়ের পর্ঘ। আরও চড়িলেই ভাঙে 
aste ҷа কোখাও чэй аза নামি পড়ে 
яй! 

ছানীবাবুর পরে озүшл, агага, ATA ও 
সিংহের asme উত্তেখধোগা ।, নারীদের шш 
মীরার অভিনন্ মন্দ নাগিন аі: ভবানীর গান অতি 
gaam রঙ্গষঞ্ষে এই тена ছোড়া নাই। 
সাজ পোষাক ও দৃশ্যপট দুএক স্থানে aafaa হইলেও, 
মোটের উপরে алася আকৃষ্ট করে। নাটক সম্বন্ধেও 
ача বলিতে পারি са, এখনকার বাংল! зала যে সব 
নৃতন নাটকের অভিনর দেখিতে ekra fsp afr 
পড়ে, eoa s নাটক faa তাহাদের 
бенча б নিকৃষ্ট নয় এবং স্থানে স্বানে নাট্যকারের 
লিলিকুশলত৷ үе shans দেবি! আমর! বাপ্ধবিকই 
খুলি Anfi 


Ф. 


বাসন্তী 





কবরী পরীক্ষা fA- Aaaa ат! 
(бетача হইতে 
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২য় বর্ষ] ৪ঠ! আশ্বিন শুক্রবার ১৩৩০, Ы ২১শে সেপ্টেম্বর । [১২শ সংখ্য 
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কৌন্সিল নির্বাচন 





"কি ভান! ভাল তো-_এযারে আমি কৌলিনে এখন বাপু আমার সময় নেই-_দেখছ পাল'মেন্টের 
ঘেতে পারলে নূনের бэрт йт দেব_শিক্ষা বিস্তার রিপোর্ট পড়ছি 
сатта" ভোটার-( жа মলে) এখন তে! তা হবেই, ফেলা 
মী ফতে হয়ে গেছে কি না__ 





А কংগ্রেসের বিশে অধিবেশন এ সপ্তাহের 
উদ্লেখবোগা «Вата মহাত্মা গান্ধীর কারাগমলের পর 
হইতে সমগ্র ভায়তবালী দেশ-কর্টের মহ! বিশৃঙ্খলা ও 
স্তিমিত ভাব আলিয়াছিল। аңга নিজ বাক্তিত্ব ও 
четтеп ঘেশবানীর প্রাণে নব অনুভূতি ও প্রেরণা 
সঞ্চার করিয়াদ্ধিলেন, দেশ ভীবলের গৌরবময় sa 
কংগ্রেলকেও 429 জীবন দান করিগ্গাছিলেন। чч 
সময়ে কংগ্রেল যে ভাবে দেশের বিধান {атп হুইয়াছিল- 
wan (зп যাইবার পর দেশের মধ্যে কংগ্রেসের 
আর সে প্রভাব নাই ৷ মহাত্মার আদর্শ প্রাণে ধরিয়া 
দুঃখ কষ্ট সহিবার লোক দেশে এখনে! বিস্তর থাকিলেও 
দুঃখ эйе মধা দিয়া «пача কর্শ করিবার ক্ষমতা 
দেশের লোক তেমন দেখাষ্টতে পারে নাই । দেশের 
চারিদিকের এই чет ও Габе ভাবের মধ্যে দেশ 
কর্ণের сез কংগ্রেসের মথোও মতভেদ ও ACER হইল। 
মহাত্বার কারাগমনের পর কিছুদিন রহিল সারাদেশ 
একেবারে অন্ধকারে তারপর атту হইল стт 
а00 жесе এ ঘলভেদ । এই হলতেদ ও মতভেষের 
чоч এই দীর্ঘ সমর বৃখাই অতিবাছিত হইরাছে--কাছ 
কিছু হয় নাই! AÀ কংগ্রেলে কংগ্রেণী ঘল ও чту 
দলের মিলন হইল। উভয় দলই দেশের হিতকামী_ 
কংগ্রেসের ছত্রতলে খাকিয়! gi দলই মহাত্মার অ-সংযোগ 
নীতির অনুসরণ айп দেশের কাজ করিতে эта! 
মহাত্মা প্রভাবে ভারত একটা মহা উচ্চ আদর্শ পাইয়া- 
ছিল-- এ আদর্শ чад কাজ করিবার ক্ষমতা মহাত্মা 
মত লোকের পরিচালন (еа тех নহে জানিছাও এ 
আদর্শ হইতে বিচ্যুত হইতে দেশের অনেকের প্রাণই 
চাহে নাই। কিন্তু দেশবাসীর কাম্য আম প্বরাঙ্_ 
কাজ না করিয়া শুধু আহশ ধরিয়া বসির! থাকিলে স্বরাজ 
খিলিবে না) তাই আদর্শকে সময়োপযোগী পরিবর্তন 
sfm লইয়া АЙ কংগ্রেল স্বরাহ্ধকাষী ভারতীয়দের 


чет কতকটা নিৰ্দ্দেশ করিবার প্রপ্রাস পাইয়াছেন। 
থে ভাবে কংগ্রেণে দেশকর্দের পন্থা! নির্দেশ কর! হইল 
সেই ভাবে কান্ধ হইলে আমর! সুখী йа! 
. . . . 

жаата পন্থা পরিবর্তন ат দলের сат! ছিলেন 
বাংলার চিত্তরঞ্জন। এই পন্থা পরিবর্তনে চিত্তরঞ্জন 
অসাধারণ কৌশল, কর্্মশক্তি, ব্যক্তিত্ব দেখাইয়াছেন_- 
FARRE প্রভাবে সমগ্রদেশনেতাদের অভিভূত করিদ্বাছেন। 
এই ব্যাপারে чава ঘেশের ভালমন্দের ভার নিজ че 
бле লইবাছেন। ইহাতে তাহার nfa বাড়িয়াছে। 
সমগ্র ভারত এখন চিত্তরঞ্জলের +% পদ্ধতি ялт 
afwas দেশের মুক্তি সাধনা চিৱরঞ্জনের Феҹ 
দেখিবার бча হইবে। Af প্রবেশ লইয়া মুল 
чн ча! হইলেও আমাদের ছলে হয় পেইটাই চিত্ত- 
зесая পরধার্থ নহে । এই ча সন্মুখে রাখিয়া সময়োপ- 
যোগী সকল পদ্থাই তিনি স্বগাজের чэ গ্রহণ করিবেন। 
কারণ স্বরাত্রই তাহার কাম্য । দু'ঘলে ঠিক মনের মিল 
কত দিনে হইবে তাহ! ছানি না। তবে «бете ও 
ধলগত স্বার্থ, মান অভিমান бтп (йи দেশকে ҷи 
লক্ষ্য রাখি] কাখ) করিয়া যাওয়াই এখন без দলের 
vén: yem লিজ নিও эЧ দক্ষতা দেখাইবার 
প্রয়াস ইহাতে বৃদ্ধি পাইবে বলিদ্বাই আমাদের foma 
কংগ্রেস মণ্ডপে দেশ নেতা অনেকেই নিজ আদর্শ асте 
মিলনের কাছে ч@ রাখিয়াছেন-_লেই ষিলন অব্যাহত 
রাখিয়া বাংাতে দেশের কাজ а, তাহাই এখন ধেশবালী 
চাহিতেছে ॥ 

. . . 

কংগ্রেসে (9 মুদলমানের দিলন AR অনেক কথা 
হইন্থাছে। ভারতের Пр সুললদান সকল নেতাই এই 
মিলন চাহিয়াছেন। হিন্দু ূললমান মিলন [ভিন্ন ভারতের 
স্বরাজ পাওয়ার আশ। ай! ভারত হিন্দু ঈসলনান 


দ্বিতীয়বর্ধ, ১ম че ] 


Фа чз দেশ। Rgs বাদ баг ponta বা 
মুসলমানকে аа করি) Пер এ দেশে নিজ সুবিধা 
কিছু করিতে পারিবে না--ডাহ! тела! অথচ অতি 
তুচ্ছ ИТАП কারণে এই {тыят মথে) বিবাদ হয় 
এবং তাহা লইঘাই অশাব্রির আগুন জ্বলিয়া ёч сесте 
সর্বনাশ ভাবিয়া আনে ача যেমন হিন্দু দুললমালে 
বিবাদ হয়, পূর্বে দেশে এমন বিবাদ হইত না। হিন্দু 
রাজা হূললমান атата কিনা) মুসলমান রাজা! দুসলমান 
রাম বা হিন্দু রাজার হিন্দু রাধার 99 йүн 
হিন্দু pma লৈশ্ত খাকিত-_এমন ধৃদ্ধ হত ай— 
কিন্তু ageng পাড়! প্রতিবেশীর মধ্যে এমন 
মারামারি কাটাকাটি পূর্বে হইত না। эпе এমন কেন 





আলোচন! 


২৯১ 
———— 
নিবারণ করিবার «ну এবং দেশের থে caaan কার্ধোই 
প্রাণ সঙ্কার করিবার рә আত্মতাগী. দেশগ্রেমিকের 
жа চাই_ আর তাহার উপর দেশপ্রেমিক নেতাও চা । 
fega জনশক্তি ও মুসলমানের জনশক্তি бисё wa 
জাগাইতে হইবে-_জাগাইযা এক উদ্দেশ্যে দেশকার্ষো 
ইহাদের প্রবৃদ্ধ করিতে ছইবে। এই লক্ষা-হার! জন" 
шз পথ দেখাইতে না পারিলে ভারতের কোন 
কাৰ্য্যই аяла হইবে না)" পরাধীন থেশে নিতা নূতন 
TA атча тачи জাগি উঠে। আছাদের দেশেও 
তাহাই জাগিতেছে । কালের গতিতে ভ্যংতের তাগা- 
пб ঘি আবার হালে তবে এ ла উপত্রব লহজেই ҷа 
Ra: 











= QANA শারদীয়া সংখ্য! 


বাংলার শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণের 





চিত্র- বৃহৎ 
বৈভবে | রচনা সন্ভারে গৌরবাস্থিত হইয়া বাংলার আকার, 
উজ্জল, || পাঠকপাঠিকাগণকে qa নূতন কার্টুনে ( ব্যঙ্গচিত্র ) забез 
মুখর সুসচ্জিত হইয়া অভিবাদন করিবে । раці 
«беф — দাম চার আনা == эз 
| ^ মহালয়ার দিন প্রকাশিত হইবে। > a]l . 





হয় সে সম্বন্ধে অনেক কথা বলিবার আছে। দেশবাসী 
আপন ভালমন্দ বোকো аз— দেশের ызан {бия 
ফি! ছিন্ুমূললমান দু' জাতির লোকই wasta, শত 
অতাৰে Айт, সশিক্ষিত--একটু SIRU দিলেই 
ইহারা এ উহার аза ফাটাইবার দন্ত লাঠি сэт! 
কাণ্ডাকাণ্ড জান নাই-__ভাল মন্দ বিচার ай! 

এমন অবস্থা се শুধু হিন্দু মুসলদানেই ঘটে তা নর) 
fags হিচ্ছুতে, দুসলমানে সুপলমানেও হটে । তবে 
হিন্দুর аля maar ছোট ana сай আছে-_ 
сич তালি বুদ্ধি দিবার লোক নাই অথচ тый! আছে 
ধথেই্- তাই аңа faar লহজেই পাকি) উঠে। ইহা! 





শোনা ধাইতেছে মহাত্মার শাস্তির ез নোবেল 
প্রাইজ পাইবেন এবং Эзе বন্দা-দশ। че হইবেল। 
কেহ বলিতেছেন নোবেল প্রাইজ পাইলে чч Їз 
শক্তি সন্থিলনের চাপে ভারতের আইন তাহাকে буш 
দিতে বাধ্য হইবে কারণ তাহার একটা নৈতিক лапы 
হইবে। কেহ বলিতেছে স্বরাজ җе: কাউন্সিল 
প্রবেশের Rus পর্কেই waama чет দেখিয় 
সহাস্মাকে ছাড়ি! fni দেশে wrata Гама শাস্তি 
আনিত! সহজভাবে ভারতশালনের পন্থ। ач бта! 
чач এ সহই গুজব ! কি ভাবে মহাত্মা মুক্তি হইবে 
а җай অবস্থার শেষ (апл এুফলাই তাহার জীবনের 
Бан পরিণাঘ হইবে কে জানো? 


аң. 


ভিন বৎসর পরে আবার কাউন্দিল প্রবেশের দিল 
নাইয়া আসিদ্বাছে। এছেশে কাউন্সিল প্রবেশকামীরা 
নিজ নিজ স্বার্থ সাধন করিযার প্রন্থাস হত করেন দেশের 
чча জনসাধারণের প্রতিনিধি হই তাছারা কাউন্সিলে 
প্রবেশ হরেন তাচাদের স্বাথ аат fers তাহারা 
আহে) দৃষ্টি দেওয়। лет বোধ কৰেন ন)। দি দেশী 
কৌক্সিলারগণ দেশের স্বার্থের দিকে qè রাখি! কৌশ্দিলে 
স্বাধীন সত্য মত প্রকাশ করিতে পারিতেন তবে দেশ- 
সভায় নাম «6 দেশে এত নন্তা চলিতে পারত 
না) দেশের প্রতিনিধি পরিচনে ten কৌন্লিলের” 
лат পদ পাইয়াছেন তাহাদের নিক প্রতিবাদে দেশে 
প্রবল আন্দোলন আসিত-_জনসাধারণও তাছাছের সতা 
wan কি তাহ! বুঝিতে পারত ৷ নিজের ч স্বার্থের 
чу сатат দেশের স্বার্থ বলিদান ধরি দেশের প্রতি- 
fafaa নানেই চলিতে чт তবে দেশের পক্ষে এর 
চেনে লক্ষ ও অপমানের fata আর ফি হইতে পারে? 
зб দেশপ্রেমিক Agn, aufm сәҹ апп 
গাহাদেরই কৌক্সিলে non яба এবং হেশবাসীর ও 
তেমনি লোককে মনোনীত করা উচিত। ভোটদাতাদ্বেরও 
কৌন্দিলের স্বরূপ ও নির্বাচনকামীদ্ষের সত) যনোরৃতি 
সমন্ধে ওয়াকিবহাল Àn ভোট aen উচিত । তোমার 
দ্বারে তোট প্রার্থী হই! ও лөр те পাই! পরে তোমার 
ও аст সর্বনাশ্রে পথ ача করিব এছন ব্যাপার 
আর চলিতে দেওয়া সঙ্গত асет 

. . . « 

অনেক অর্থশালী, দেশত্যাসী সহর বিলাসী বাৰুর হল 
Ҹа প্রভাবে তোট পাইনা সখের বশে কৌন্লিলে 
чч চে) করিবেন । ঘোর পাশ্চাত্য তাব-বিলামী 
মোটরচারী বাবুও ভোট má Ф. দেশ প্রেদিক 
тап aa কাপড় পাঞ্জাবী 9.1 মহান্মার ата 
этеп লোক Seën ভোট этеги h করিবেন 
ভোট ব্যাপারে নান! ভেল চলিবে । কোন эче 
ছান্ডরসিক লোক ধরি নির্বাচনকামীদের এই айт 
গুলিকে етая সাঙ্গাইরা аты করিতে পারেন তবে 


তাহা পরম Smm জিনিষ হইবে-ভবিব্যতে et 


„тй 


шз পালালো নালা লালা =т=т. 


{ эз жй 





বাসীর চোখও তাহাতে অনেক খুলিতে পারে। :আময়া 
ক্রমে যোগ্য ও gn নির্বাচনকামীদের беа দিবার 
প্রন্থাস পাই । 

পূৰ মইসনালং сепа অ-মূসলমান দন্ত্রদারের পক্ষ 
হইতে ভিনটি ভত্রলোক কৌন্সিলের প্রতিনিধিপধপ্রাী 
হই হড়াইকাছেন | ইহাদের কথা тїп অনেক 
খবরের কাগজে আলোচনাও হইতেছে । প্রতিনিধি 
তিন জনের মধ্যে একজন মইমনসিহের গৌরব ৮ 
আনন্দমোহন ачта মিঃ এস এম ч, অপর জন 
হাইকোর্টের чугзага দরকারী ён. Эте ঘারিক 
চক্রবর্তীর Ча প্রীয়ুক্তগোপাল চত্রবর্তী_পর জল 
হিন্দুস্থান ইনলিওরেক্স কোম্পানীর সংকায়ী কর্দাহাক্ষ 
Әле নলিনীরঞ্জন সরকার । প্রথম তৃ'জনার মধ্যে 
একছনার বোগ্যতা яз তিন чела Їч} বাংলা থেশের 
січки প্রদাণিত їп গেছে) কোন салгы! বা 
দেশছিডকর কার্ধ্যের প্রমাণ তিনি দিতে পারেন ай! 
অপর জন ধনী পিতার পুত্র-এই মাত্র তাহার পরিচয়। 
жа দ্বারিক বাবু হাইকোর্টের বড় সরকারী Gm 
те রাজনৈতিক ব। “ৰশচিতকর কার্ধো তিনি নিজ 
হক্ষতার কোন পরিচন্গ দেন নাই । ধনী পিতার পুত্র 
হইলেই যে сатте প্রধাণিত হয় әта নছে। Ате 
নঙ্গিনীরঞুল чэ Тез, দারিত্রা ও অভাব অভিযোগের 
ой তাহার жч, দেশের জীবন সংগ্রামের জালা асб 
эс чаз чб আজ তিনি নিজ চেষ্টায় ও pt- 
হক্ষতার йз একটা বিরাট লাহল্যম্িত প্রতিষ্ঠানের 
কর্ণধার হুইস্বাছেন। бача বীষা কোম্পানী ভাছারই 
Firen আছ аба উদ্ধৃত অবস্থার আসিয়াছে 
белли বাটী নীলাদে উঠিয়া বখন দেশের উপর 
একট! বিরাট অপমানভায় ènia তখন নলিনী 
বাবুর «йй ভাহা রক্ষা পাইস্বাছিল। তিনি е 
বিজ উপার্ছলে окч বাড়ী হর, чи, ай করিয়াছেন, 
দেশের ছেলে দেশের সংশ্রব ছাড়েন নাই--গেশের ঘতটুকু 
উপকার তাহার ча таб কুলার তাহাই ভিনি vfi- 
сиңа 1 মাত্র যোগ্যতার fifa অতি лоте অবস্থা হইতে 


дт, ১ম খণ্ড } 


বিচিত্রা 
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aqe প্রতিষ্ঠা স্বপন жатака, и কাউন্দিলে প্রতি- 
fafi caa করিতেই а তবে аач প্রতিনিধি প্রেরণ 
করাই কর্তব্য । 


. + . . 

জনপ্রিয় পাবলিসিটি অফিসার ও শিক্ষ/ (тэцяз 
লেক্রেটায়ী #үт জে-এন зге বরিশালের уба 
হইয়া বাইতেছেন। বাংলার সংবাহপত্র গুলির সহিত 
ইহার বনিষ্ট সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছিল । আরা লিট 
এসোসিরেশন Эте m ও তাহার тй am 
теба করিয়াছেন ॥ Age রায়ের হত সুযোগ্য দক্ষ 
রাঞ্কর্শচারী эпт বরিশাল উপকৃত হইবে। A 
রায়ের স্থানে এখন রহিলেন শ্রীযুক্ত чатри вн! 
কমল বাবুও হোগা, মধুর ভাষী ॥ আশা করা че Эте 
কমল বাবুর чї! এ বিভাগের Baf হইবে। 


. + . 
wn чоп сет аде Эдо зелен ra 
বাংলার mA শাদন বিভাগের সেক্রেটারী айт আসিতে” 


—————————— 
аз জেলার ইনি অনেক জন еза 976 করিতে- 
бета 1. ফেশের.নোকে তাহাতে UR STFS হইতে- 
ছিল। আশক) হয় ফে ад মহাশত্রের শ্বশীতল ছাকা- 
হজে খাকিছ! তাহার ar Gafes “т একেবারে 


tagfe =! йт ma এভাবে stea লোককে 
তাহার тїт হইতে: pèn আনিষারই ч 
প্রয়োজন কি! 





বাসন্তীৱ অন্যতম সম্পাদক Эде frare মন্দা 
wm নানাবিধ эй уп নিষদ্ধন বাসন্তীর 
সম্পাঘনভার ত্যাঙ্গ করিয়াছেল। зт গ্রাহক 
чалт সকলেই বিজম্ববাধু। যোগ্যতার কথা অবঙ্গত 
আছেল। বাসন্তী লান। «атса ভাছার কাছে কত 
ঝহিল। (дат বাবর অতি আদরের বাসন্তী তাহার 
লেখা ছবাপিবার অনুগ্রহ ёсе বঞ্চিত হইবে না এ বিষবে 
বিজ বাব maa arn afeafe দিয়া afes 
কৃতজ্ঞতা লাশে বন্ধ রাখিযাছেন। 


=й! 


ইবসেনের жп 
[ Araf আহা বেগম ] 


ইবলেনের বিখ্যাত না ʻA 10৩1010০45০" তত 
কথা এই যে নারী Әд, পাশবদ্ধ, এবং পুরুষ 
তাহাদের প্রভু । অনেকে বলেন পুরুষ খরিবে অস্ত, আর 
яй ধরিবে ч ইবসেনে yA লাইন আছে 'কোন 
"পুরাই নে যাছাকে ভালবাণে তার wye নিজ স্থান 
та করে эп কিন্তু тана নারী তেমন করিয়া গেছে ।* 
ইবলেনের পর айта: ও heri কিন্তু ча сата mÈ 
বলির গেছেন হে পারিবারিক জীবনে тий অনেক 
সম Бер বুদ্ধি боча বিসর্জন হিদ্বা বোকা সাজিতে 
mom: баб айя акъ অতিযানের বিরুদ্ধে 


মুসোলিনি ও লেনিন অনেক খোল) কথা RTEA 1 
এ ক্ষেত্রে ইইাছের আছর্শ বোধ হয় еч, ইবলেনের 
эз হ্যউল ami Фала মন্ত বড় আর্ট মানবের 
হনোরুত্তির অতি чал ও কোল অংশগুলি айтп তিনি 
сеча নাড়াচাড়া করিয়াছেন তেষন আর কেছে বোধ 
ча পারেন নাই । তাই প্রকৃতির ফুল তত্ব ина чоп 
বউটা ফুটিরাছে সংসারের লতা অবস্থা ততটা কোটে নাই 1 
Заста একস্বানে aaea থে একদাত্র চারিত্রিক 
উৎকধই আমানের nA করতে পারে। বিশ্বাস ও 
বিবেকশুক্প একজন বুদ্ধিশালিনী যুবতী কি ভাবে একটা 


২৯৪ 
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ভীষণ Prufa 99 করতে পারে তাহ Hedda Gabler 
এ ইবলেন পেখাইয়াছেল। When We Dead Awaken 
чча ইবসেন লেখেন তখন তাহার аал мәз аы! 
ЭВ fema ইহাতে ইবপেনের вза উৎকর্ষ 
pme 'কন্ধ ইহার atn ভিতরেই monar 
একটা করুণ éan হেন কুটিরা উঠিয়াছে। জীবনের 


প্রান্তে দাড়াইর! গ্রন্থকার তাহার গরন্থাবদীকে দেখিতেছেন 
মৃত সাগরের কলের মত Vanitas, Vanitas, omnia 
Хапйаз1 শেষ জীবনে ইবসেন বে সত্যে পৌছিয়াছেন 
আধুনিক awe অনেকটা সেই ভাবেই চলিতেছে। {5 
মানৰ আঙ্গিতে পারে আবার বিশ্বাস ও আশার লাহাখ্যেই 1 
‘John Journal’ হইতে ) 





জনন নিরোধ 
[ Ahaa ঘোব ] 


লীভসের মেডিকেল «бет ет: uaa জারভীল 
তাহার ১৯২২ সালের বাধিকীতে Birth Control বা 
জনন নিরোধকে ভীষণভাবে আক্রমণ этил! 
есл ащ тч ২১৮০ হইতে ১৯০৮ এ পড়িয়া 
গিয়াছে । eren বলিতেছেন এইরূপ wame লোকে 
ача নিরোদের কথা যে কি afon বলে ইহাই আশ্চর্য) 
অধোগ্যদেধ নিরোধ করিবার лесе কাহারও (эш যত 
নাই-_কিন্তু ঘোগা সন্তানের জন্মে বাধ। ছিতে গেগে 
দেশের হবংশ méa নিশ্চয় | ব্রিটিশ সাহাজোর «е 
কোন দিন পতন тт তবে তাহা অর্থের অভাবে হইবে 
না--পতন হইবে লোকাভাবে। сао যুবক যুবতীগণ 
কয়েকটি নামের প্রত্যাশী লোকের сатар পড়িয়া! ছেশের 
সর্বনাশ ভাকিতেছে। বেশী লোক ইয়োরোপে বাড়িলে 
তাহার কোন আশঙ্কার কারণ নাই । কারণ জগতের 
чту দেশ সকল ইওরোগীক্জানদের তাহাদের দেশে বস- 
বাল করিবার জন্ত বা তাহাগের ঘেশের শিল্প айтан 
Эе тө তাকিতেছে। 

জগৎ জোড়) ইওয়োপীয়ানদের উপনিবেশ বদ-বাস ও 
বাণিজ্যের чта । লোকসংখ্যা ইহাদের বত বাড়ে ততই 
তাল, ডাক্তারের ইহাই খত ! 

স্বামী হত্যা 

ইছিপ্টে কামী বে [жї করেছিলেন একজন чїй 
নাযীকে। শ্রীমতি সং ্রতি তার এই fafon 
স্বাদীচীকে পিস্তলের গুলি ঘেরে হত্যা করেছেন। লগ্নে 
এর বিচার হযেছে। ЭН এডেরার্ড асия সত 
ব্যারিষ্টার fwa স্বাদীহজ্রীর тт আর নিহত 
чийа সদর্খন করেছেন মি: পার্শিতেল ক্লার্ক । কোর্টে 
নে এক («абд 791 একে পূবের чїй আর 
পশ্চিমের স্রী--স্বামী অত্যাচারী হবেই 1 বেচারা чта 
কুকুরের লগে হেলছিলেন- এমন лаа ফরালী প্রিয়া 





ভার বুকে মারলেন পিস্তল । এই সব দেখে শুনেই 
বুঝি তুৰ্ক মছিলার। তাদের স্বামী ভাই আত্ম чаа 
বিগড়ে যাবে তবে বিলাদিনী রুপ মহিলাদের তুর্কে বাসন 
чї: mya ছড়িয়ে алта বিরোধী ছকে nya- 
ছেল। গ্রাচো এমন লব কাণ্ড এখনে! তেমন শোন! 
чая: Әх কামী বিচারে খালাস сла 
প্রাচো পাশ্চাত্যে ла: কথাও বিচারে উঠেছিল। 
З ফামীর чой মহিল। ও мао তায মুক্তিতে 
আনন্দে জয়ধ্বনি করেছিলেন, হেসেছিলেন, fioa 
чите অনেক রকমই অভিনঃ হয়েছিল । Aad ফামীও 
শিউরে উঠেছেন, অশ্রু বিসর্জন করেছেন ॥ ব্যারিষ্টারও 
mM ভাবেই যোকদরিম। চালিযেছেন। CRINA 
সকলে ঝিটিশ ҹтёоа দর গাইতে গাইতে শোকার্থা 
বিহ্বলাকে দোটরে этїї агага করেছেন। 


অভিনয়ের অবনতি 


লিভ স্‌ রিপার্টোরি কমিটির সেক্রেটারী са নিউজে 
লিখেছেন_আএভিংরের বিশেষত, টির чада 
প্রতিভা ফোর্বস রহার্টনে প্রতিভা যেমন ছিল এদের 
স্থান আর কেউ অধিকার করতে পারে নি। হেয়ার, 
Bemar সত আতিনেতাও আর দেখা п а 
emè, ওগালারের দত таз fa দত সহজ 
ма আভিসেতাও আর নাই। эга অভিন্তোর 
ч атп জাশাপ্রথ। এলেনটেরীর পূর্ণ 
প্রতিভার সদ ছাড়া কে ө Eirasta নেবে সি 
খর্শভাইকেন্ব মত অভিনয় বোধ হছ আরে কেউ করতে 
পারেন নি) СФ কমটনের মত aati, ইথেল 
mfn মত ক্ষবতাশালী অভিনেত্রী বিরল । এ 
mfa একটা ধূগ чо যে জীবনের কোন বিভাগেই 
তেন লোক আর বড় দেখা тд না। 





caama বালান и 
সম্প্রতি কেনিয়ার খবরে এক শ্বেতাহঙ্গর Фет 


প্রকাশিত হইয়াছে লাহেবের এক বালক ভৃত্য ছিল। 
বলা атату go নেটিব অর্থাৎ cofam? তাহার 
этил! একদিন বালক খেয়ালবশে মনিবের একটি 
খোড়ার পৃষ্ঠে আরে'হণ করিয়া বসে। এই অপরাধে 
শ্বেতাঙ্গ Чүл ব!লকটিকে caka amis эп 
পরলোকে পাঠাইর। দের । বিচারে সাহেবের দুই বংলর 
med অডিখিশালার বাল করিবার আছেশ айз 
ক্নেরার কারাগার লতা crenn পক্ষে geata 
পাশ্ব бія তুলা । কা বৰ্ণ কিছুই নাই, অগচ দিবি] 
আরামে আহার বিহার ইত্যাদির "баета тант 
সরকার стан অতিখিসণের ay sfn afan- 
сват এ «псе আব9 একটি хәт saa বাহির 
হইয়াছে। জনৈক শ্বেতাঙ্গ ডাক্তার বালকটির শব পরীক্ষা 
afan বে бст: (ези তাহা পড়িলে বিস্ময়ে faks 
হইতে হয়। তাহার মতে বালটির সুতার কারণ (жатта 
ят! লে মাররাছে তাহার পেটের জালা) сїз 
মৃত্যুর 906 Og তাহার উরে কিছুই পড়ে নাই। 
আর җа দফা কারণ হইতেছে বালকের EMI 
বলবতী йт! দে মৃত্যুর ба কাহারও কাহারও 
কাছে атат বে তাধার মরিবার ইচ্ছাটা বড়ই প্রবল 
Qu басе: Пел বলিবে তখন বুঝি আলম 
অপমৃত্যু বালকের (тл ঘমদূতরূপে আলিয়া Ary- 
ছিল। কিন্তু ্ভাক।র আবিষ্কার করিয়াছেন--(ধে বালকটি 
মৃত্যুর কুছেলিক। съз করিয়া অনাবিল 99 সন্তোগের 


আন্ত উদগ্রীব হর! উঠিফ়াছিল। তাই শ্বেতাগের ছুই ছা 
কশাঘাতেই Ача তাহার প্রন яз ধামে চলিয়া 
{тисе আহা এমন тъл তাহার তুই বৎসরের 
азё Эма পাঠান কেন। কালার পেটে ац নাই_ 
কালার сї নবণই абва পথ! তুই ঘা ফোমল বেজ্ঞাঘাতে 
са TE? কাগাকে ভবপারের” পথ বেখাইঘ! বের__তাহার 
чу স্বর্ণ পংক্রে аат! কারতে 991 সে যে কালার 
атаа PTCA 5--শাস্ত্র সঙ্গত বান্ধব প্রধান । 
ভাবেন হাড্ডি э. 

আক্টেলিচার лари ঘাহাতে ভাবতের বাজারে 
প্রসার প্রান্ত হয় এবং aada গৌরা লেনের 
ভাণ্ডারের যথাযোগ্য অংশ ধাহাতে aka mamara 
K Aea чсеба হইতে পারে সেই দাধু 
Фоҹсэ arfs Ago উইলিয়ন méta, атат rnd 
mas বিভাগের атасан nera পশ্চিম অষ্টেলিয়ার "মন 
প্রধানকে পত্র লিখিরাছেন। অক্টেলিচার শুটকি মাছ, 
затар, afea taara agfa Ganar чту mia 
একবার ভারতবানী জিভের অগ্রভাগে cka নাকি 
আর তাহা ভুলিতে পারিবে а: তাই আদরেল 
বাহাদুর সেই লকল еј мулат ভারতের агат 
гат করিতে ya u পাড়ধাছেন। এতদিন 
Тала বণিক тетт এই лүш ভারতের শোণিত 
আহরণে রত была! яла, লেখনী এবং апга 
আবথারই ছিল এতদিন তাহাদের MEA яң! 
এবার лаа বিভাগের атаса тпл বণিক лт 
чоя গাড়াইল। যাদ্_লাষলাও ача! 





সপ r 













আগামী সপ্তাহ হইতে সুপ্রসিদ্ধ হান্ত-রসিক ও রাজনীতিবিদ্‌ 
Әче ভবতোষ রায় বি-এল কাউদ্দিল-নির্বাচনকামীদের চিত্র 
ттт প্রবন্ধে ও কার্টুনে বামন্তীর পাঠকপাঠিকাদের উপহার দিবেন। 

















aaa nafar 
qm rn zio мата ач 
чате aa বলির কংসে a aaa T {фа 
হবার পা সমস্ত লা пз পতি সন্মান ат ছুই ছিশিটকালে 
ছাড়াই ছিলেন । এই সমর সমস্ত эпт и গান্ধি 
arafa সুবরিত হইয়া Smi ॥ 





বিদেশী saa 

оят ডাঃ È ра কয়েন _ (১) эт "сбн স্যার 
EARRA বে, দেশে ব্যাপকভাবে Сге тез чч сә 
ен একার «тинн | জনসাধারণ এই দিবে жик দিলেই 
ба чид л-{ রহিত Әп বাইৰে । (২) эт 
алтат» উপদেশ баца বে তাহা) খেৰ দেশে প্রস্তুত (абз 
"тап এবং тз সন্ভব বিলাতী жн аа чч করেন। (০) হেতু 
чёто জ/রতবধ থাবীনতার тата লেগ аж сеу ইংল তাহাতে 
বাধা দিতেছে এবং ভারতবাসীগ্ণকে ব্রিটিশ উপাদিবেশগুলিতে четата 
কর) হইতেছে এপ чолп জান:ইতেছেল হে krone আব) ү 
কন করাও эз ইংলও ও উপনিবেশতুলিতে отуз কোষ জিনিষ са 
কেনা ন! হঃ। (৪) ২৩ ৩ নং বায়া sh কি ভাবে পরিণত করা যা 
তথসন্বত্বে উপদেশ দেওয়ার аз পিত মতিনাল মেদের, сїтї жетт. 
আজ, Ay প্যাটেল, Ва যেটা, тароз ч, শেঠ ез সোচাৰী 
ডাঃ কিচলু, এন সি কেলকার ও ঢা: গ্যণালকৃককে тїп একটা «АВ 
Ther 


era টের বাবু eap r arn কাছ artu, 
«бк ma ateen করিয়াছেন ; (3) пега ста стт! 
айза чү бейчта EET, এম, এ, কোন স্থায়ী কেরি সংগ্রহ 








মুৰকের а সংদষ ও бтп এ.কবাযে їгїт, তাছাও বোঝ 
т. 
আমরা апа тате с, е тео সংদার Фе 
чаце বা тап челе чп ভরে, чту আতন লাসাইয় 
чап থাই, эгиши করিতেছে «геп тт মেয়েদর এই 
(শোচনীয় সবাক Aon রাই এতবেন 6ч করির্তাদ। ае 
আবার че үсте চাকটী নয я чопар করিতে আয 
өйт. оча Бїт সমারুষেতার! 9А атац ভাবিয়া! দেখুন 
реча জন্য বড় বড় лел чия е" (тае, এই ছোট 
খাট лаэп ঘীযাসোর চেষ্টা эта, 
f ~am 
কলকাতার Б% কৰি ті আবদুল атин সৃত্যু ш! 
Жа পর্সলাকগ্ত নবাৰ বাহাদুর «герле ЧП পুত্ৰ । খত পৰিৰার 
тта аяга теа দু বান্তবকে Фп কৰিব৷ আবৃতি vf 
শুৰাইতেছিলেন, সেই সময হঠাৎ тр ছইরাছে। কবির দতমই уу 
ео | কলিকাতার рт mta তিনি (сея পরিচিত ছিলেন 1 
এবং атыб গাহার жїїт эга fim y 
(ета 





পুজোর আগে 
а] 
бей নূতন উপক্তাস 
зач ме পাচসিকা әтайй—ъ. বার আন) 
মা কিন্লে, আপনার পূজোর বাজার অসম্পূর্ণ রয়ে বাবে) 


করিতে দ тї энте! RA Чый নাশ: কল্লোল পাবলিশিং 

আস ইল নাছির বর чел ও па ১৭২, TRDIM ста, কলিকাতা 
ета эч ич করাইয়া жыл এই শিক্ষা থে та ও 

ইহাতে কেবল তাহাই ед. হয় না, чәге শিক্ষিত чей অক্লান্ত প্রধান тузт পাৰেন। 

Бієзанга তোপ হ্কোস্পানীশ্র 
সেলিনে প্রস্তত 
চন্দন, астат, ষান্ক ও ভেলভেট সারান 
лут কত і টেলিফোন, ২৯৯৬ 











নেমকহালাল 


সেই ча আন্দোলনের чуя যখন তাঙ্গ। татар 
জোড়া লাগাইবার шз হেশলাসকগণের মিলিত татса 
গোটা счета একট। পবিজ্ঞ oraaa অমৃত ЧИ 
mfa ক্দাসিল, গদ্দারাম বাবু তখন асе O- 
моб বড় বাবু। л শিলং শৈগশিশরে firmea 
зач тч গঙ্গারাদবাবু, aa বাঙ্গালী лок 
чпафя কাননে чэ বিশেষের ঘত বেশ সুখে чс 
দরকারী কাধ) ইদানদাবীতে বাহাল ছিলেন : 

qam эту জনৈক পরোপক্চারপরাতণ পিতৃ- 
বন্ধুর сир ওন্ট্রান্ ক্লাশ অবধি [соза sfn- 
[та qaa waona প্রবেশিকা তোরণে বার 
কয়েক RA чї, язу তিনি মনের ক্ষোভে বিশ্ব 
fnar লছিত অসহযোগ করিতে বাধা бла! 
কিন্ত প্রতিতারূণ чаја gar কখনও ছাই চাপা পড়িদ্বা 
খাক্ষে না। তাই কথিত মুরুব্ৰিয়ই pra fred- 
вст সরকারী দপ্তরখানায প্রবেশের পর হইতেই গঙ্ধারাম- 
বাবুর অসাধারণ শ্রতিভাও арт বিকাশ পাইতে 
লাগিল 

লেকের чопо 94 বা RFT ভাষা নাই) 
কাজই чап বলিত যে তিলের সর্কাগাজ ব্যাপিয়। 
а পরম পদার্থ বিএজ করিয়া খাকে, তাছাই নাকি 
чегет প্রতিভ৷ (онсе একমাত্র лч! 
fes লে বিষয়ের কোনও আইননন্ধত প্রমাণ га 
দিগের চক্ষে পড়ে লাই। তবে তিনি থে ч প্রত, 
Teg, এবং হবু саса afee লাঙুটি করিয়া 
লেলাম এবং খাদশবার Yes Sir বলিতেন, তাহা атп 
ছেশিয়াছি। ৰমিবের আরদালীকে দেখিলে যে afs 
чї еч তাহাকে তিবাহন করিবার পূর্বেই 
গঙ্গারাম সমধিক стаз яз: dwiema করিম 
হলিতেন, তাহাও নিঃলফ্কোচে বলা RAI পর, 
প্রভুর {ч тс ача A নামধের অতি 
апче জীব বিশেবের Зас নঙ্গে সদ্গারাসবাবুর 
айба" Ата দর্শন করে নাই--শিলং лез 
এমন অভাগা কেছ আছে бту ও আমরা জানি না। 


ঘাছা হউক, яеппачі з অসাধারণ প্রতিতা- 
সাহাহো ча মালিক অবলগ পঞ্চশত фт 900 আনিতে 
ছিলেন__পেই таё сети বাঙ্গালী ও বিলাতী পণা тл 
afan аба у ইহাতে сє গঞ্থারাঘবানুকে কি এক fara 
বিশে পড়িতে চট্টফাচিল, гот? বিবৃত করিতেছি 
আপনাৰা অবহিতচিত্ে শ্রবণ этат 

গঙ্গা ণ্বারএ туче ছিলেন বাক্ষালাধ чле 
প্রতাপ ouno Aya fagene চট্টযাজের carin 
жиа fn ad чиа vaea чщ- 
পাত nÈ তিনি শিলং mga таа аита 
amwaga {чч আন্দোলন ay fan দিলেন। 
প্রতিদিন, দিনের cams аз সমিতির অধিবেশন হইতে 
লাগিল। geda অনেকেট সেই заа m 
«тет শাখা fan amfa চকৃডকে চিন্তন рй 
afen ফেলিলেন। এভাবে, ছিহি ай শাড়ী, লং- 
RU лге, আদ্ছির ব্রাউজ সকল৷ চাড়িয়া -na ча 
“মায়ের COSM দোট। কাপড়ই атча সঙ্গে মাখার তুলিয়া 
লইলেন”-_তখন [чтчаз বাৰু মঃলে সবিশেষ চাঞচলোর 
aR হইল । ат am আমাছিগের язча 
পক্ষে সেই চাঞ্চল্যের তাবট। কটিতি প্রবল теп পরিণত 
হইয়া গেল! 

কথাট। সাহেবের কাণে হাইতেও fana হইল না। 
কারণ, FMI লোকে থে গন্ধযরাষবাযুর পম্চাতে 
লাঙ্গিত্বাই айп т! একছিন কথাৰ বথাছ লাহেব 
mings বলিলেন, 

"яте গঙ্গারাষ фато AA নাকি чай 
Чая” 

পু্ধায়াষবারুর সর্বাঙ্গ {чїч উঠিল। হার, чп, 
থে কথাটা শুনিবার তবে আজকাল টিফিনের সমর আর 
তিনি সাহেবকে সেলাম сато ча না, আজ 
কিনা সাহেব সেই ভীঘণ атса অবতারণা жап 
сытта! ভয়ে чч বেচার! ইমানদার NN 
বলিলেন, А 

“তা Sir, আমার বিশেষ ‘দোষ অর্থাৎ Sir, মামি 








২৯৮ 





হিন্দু না হ’লে Sir, এমন wifes Sir, divorce 
অর্থাৎ" 

“ыз তুষি বরং їй হও না কেন? সরকারের 
নেমক খেয়ে এমন CART করার চেয়ে বরং তাও _ 
ভাল।” বলিয়া সাহেব зд মৃত ছাদিতে miea 

четата খৃষ্টান ёсе কোনও আপত্তি ছিল না। 
{+з আফিলে mens তিনি যেমন ат করিতেন, 
তেমন pre 3:309 чет бета চক্ষে তিনি 
afm থাঞ্চিতেন। কালেই কি afan বে чт 
সাহেবের ছাতে রেছাট পাইতে পারেন, তাহার কোন 
পথ গঞ্গাঝাম সস {Їз পাইলেন না । ат হউক, 
আরও ছুট চারি কথায় moa নেষকের ча ভাল 
эйи чта элё п দিয়া SfE, কম্পমান গঙ্গারামকে 
{чете sfm দিলেন। তাহার পরই একলা féa 
эгет, মলের আললে। үа খানিকটা হাসিনা জববা। 
সাহেব টেবিলের উপং হইতে wk бэя атт সরবত 
Фел করিয়৷ স্বীয় কাষো মনোনিবেশ করিলেন 1 

чт 906 ফিরিয়া আলির গঙ্গারামবাবু 90680 
afaa নিবেধন করিলেন থে তিনি সরকারের сазе 
ছালাল ভৃত্য - পৃধিবী তাচার স্ব আন্ফোলনের বহর 
প্রশমিত না কাটল, পরকালে এই বেইমানীর দরণই 
SICE чап IAN ভোগ করিতে হটবে। 

зед গঙ্গারামের সকল কথাগুলিই শুনিয়া 
গেলেন একটু ছালিলেন-_পয়ে (оята চলিয়া! গেলেন । 

কথকিত чпчтабсе жети হাত দুখ {фи জল- 
ama আক্রিসের ma запал দিলেন | তিনি 
трести অনেক কাজ বাড়ীতে чёп আসিতেন। 

পরদিন ачта чатта! সমাপন ফরিরা গঙ্গায়াম 
আফিসের কাপড় পরিবার ару পাশের ঘরে প্রবেশ 
করিয়া দেখলেন, আন্কোরা বোস্বাই হিলের ধুতি, 
afaa চাদর, সুগার পাঞ্জাবী এবং পঞ্চনঘ хачы 
পাদ্ধকা! প্রভৃতি তাঁহার чї оа "бани সাজান 
রহিরাছে। жеее গদারাম বড় একটা কিছু ধারণাই ' 
করিতে পারিলেন না। অমনি তিনি চীৎকার করিরা। 
কালিচরণ লাষক তৃত্যকে эте! (аали করিনেন-- 
"আমার আফিসের কাপড়” 

তৃত্য অঙ্গুলি নির্দেশে чогчага পরিজ্ছহগুলি দেখাইয়া 
фев চলিয়া ব্যইতেছিল। বাধ] হিয়া тта আবার 
জিজ্ঞাসিলেন_পাদায় নিতি)কার কোট পাটলুন কাপড় 
চোপড় কৈ? এগুলি কে আন্লে р 

"আজে যেগুলি কাল атаса পোড়াইর? ফেলিয়াছি, 
আর এগুলি আমিই এনেছি” বলিয়া কালিচরণ অবনত 
অন্তকে бту রহিল। 


বাসন্তী 


১২শ RTI 





чуч ক্রোধের সহিত গঞ্থারাম яба উঠিলেন_- 
“বেইমান 1" 

পাল দেবেন ন। বাৰুঁ_ শামি বেইৰান নই ।” 

“তা হ'লে আমার (বিন! হুকুমে কেন এ সব করে- 
fr “মনিবের са করেছি" 

"аҹ কে р "ha দাইলে ছেল ॥* 

শতবেরে тї আমি খাইলে (9 না р" "аз" 

“কে তবে মালে মালে তোর হাইনে দেয়] আর 
নিত্য থেতিন an [жэ т, তাই ব। жа আলছে 
কে? 

“আজে aas দেন মা__খেতেও দেল তিনি-_ 
Фа gaH করলে কি বেইখানী ছয়?” а 
কালিচরণ Біти হাইতেছিল। কিন amI তখন 
হিতাহিত জ্ঞান লোপ mN আফিসের বেল। 
ৰহি৷ হাহতেছে, আফিনের কাপড় চোপড় =з 
эм ш গেছে_এই নহাসন্ধটে পড়িলে কাহার না 
тоша লোপ а; তাই еа ক্রোধে গঙ্গারামবানু 
saaa পা 01—95 বড় সুখ ততবড় কথা!” айтп 
as айз নাগরাই জোড়া কা।লচরণের сд ব্যবহার 
করিবার উদ্ভোগ করিলেন। 

সহস। যুবক! сей আপিঞ। তাহার পথরোধ করিদা 
থাড়াইয়। বাললেন,_ 

"ওকে তাড়। ж কেন? ও ত (ает কথা বলেনি।” 

"(то কথা বলেনি কি? ও আদার চাকর নয?" 
ти বিস্মিত етага {Да দুখের পানে চাহিয। 
রহিলেন। Сая яда эй 9143 বলিলেন, 

таз তোমারই চাক! কিন্ত তোষার নীতি 
am яй! কেননা, আছি ওর যাইনেও দিই, ধাবারও 

” 

“তুষি হাতে ча দেও--বিন্ধ লে ত আব্যরই-- 
টাৰ!" 

fasu আর ঘা গাহ্ষ হাতে ধরে তোমাষের 
দেন, ча কার টাক) у" i 

mgs মত qama মুখ হইতে বাহির হই 


"жез" 

жт этет জনিত আত্মসলাধের সঙ্গে 
খলিল--*ভাহ'লে। তোমরাও দ্বেশেরই т ч 
দেশের ইচ্ছা, পালন a ক'রে দেশের খাজাকিতর আদেশে 
কাজ কর নেমক-ছাল্গালী яса 1" 

সেই а থেকে পূর্ণ তিন মাস কাল শুনেছি গন্বারাম 
বাবু ৰাতিকের алеп үйүп যিভন-প্রপাতেরর উপর 
বসিয়া খাকিতেন। даса ўа! 





সাহিতা-সাধনার তিন ভিন্ন মার্স আছে) একটি 
হলো কর্ধম-কাণ্ড। летаа সভাপতিত্ব ক'রে দরবার 
чап, প্রশ্নাবলী সম্পাদন করা, সংবাদপত্র পরিচালনা 
ফযা-_এগুলি হ'ল storos অন্তর্গত। এই মার্গের 
খায়| পিক তারা জানেন কেমন ক'রে THR সাছিতা- 
সংসারের কা চালাতে з! তার পরের মার্গ হচ্ছে 
জ্ঞানকাণ্ড । саза ইতিহাল,পুরাতত্ব প্রভৃতির আলোচনা । 
“এর দ্বারাও সাহিত্যিক সভা «бач তুলে ЇЙ খ্যাতি 
হাততালি লাভ করা ч! 

আমি বাল্যকাল হ'তে এই উচর ў থেকেই ай: 
ача বাকী রইল এক মার্গ, লেটি হচ্ছে রসঘার্গ। এই 
ч атча ক'রে алапа amsa, আসি 
পারি ча ат পার, ক'রে се аспе, সে эп আব গোপন 
রইল না। wa পূর্বের (аба বিরসপথে এই 
রলাতিসারে wi теч: বংশীধ্বনি শুনতে 
ста! কিন্ত এই অভিপারপথ যে নিকটেও спаѓа 
езип পারা їз, তা, Фа алб) করেছেন 
তারাই আনেন । 7 А 

ঘরের সীষা হ'তে, প্রয়োজনের শাসন থেকে, অনেক 
দূরে বের করে নিযে যার থে ভান, সেই তান কাবে এসে 
গৌচেছিল, তাই abr বাধ! সত্বেও বাহির হ'তে 
হয়েছিল । তাই আজ এত а পর্য্যন্ত বংশীধ্ৰনি ও 
чел 90-0 শুনে এসেছি д পথে চলেছিলাধ, 
ত! হাট-ঘাটের পথ নয়। তাই আমি fanaa রাজোর 
ব্যবস্থা ভাল বুবিনে । алага পৰিককে পদে পথে 
Рх таа করে চলতে হুর, সেই কু-অভ্যালঈী আমার 
অন্থিমন্জাগত। তাই ARA ক্ষেত্রে আমাকে টেনে 
আনলে чїй কর্টের সৌষ্ঠব রক্ষঃ করতে পারিনে। 

তবে কেন সভাপতির পদ গ্রহণ ক’রতে রাহী হওয়া! 
এর ема কারণ হচ্ছে হে, [Из আমাকে এইপদে 


আহ্বান করেন, তিনি আমার Imag, তায় নিমন্ত্রণ 
আমি ягатчпа করতে পারি (а! 

ее কারণ ар থে. বাংলার বাইরে বাঙালীর 
আহৰান হন আমার কাছে পৌঁছিল, তখন আমি লে 
আমন্ত্রণ নাড়ীর টানে অস্বীকার কগতে পারি নি। এই 
ভাক শুনে ছার হন কি বলেছিল, আজকের অভি ভাষণে 
সেই কথাটাঃ সৰিস্তারে агата । 

আছ বেহন иа উৎলবের দিনে яба সমীয়ণের 
чеч বিশ্ব-_প্রকচিত পুলকিত হচ্ছে উঠেছে, va 
বক্ষে afama উৎল উৎসারিত চষেছে, আজকের 
লাহিত্য-সন্মিগনের উৎসবে তেমনই একটি алс তাক 
আছে। এ ডাক আজকেও তাক аз! 

কতকাল চল একদা একটি প্রোণ-স্মীরণের Гес 
বঙ্গদেশের চিত্রের উপর চিয়ে বায়ে গেল, আর দেখতে 
ফেখতে miana gPa হলি বাথাবন্ধ [বিদীর্ণ কবে 
বিকশিত হযে উঠল । qura ডিল (тзт дату 
min їлгї qra মাতাল dard) [নক্ষিত 
ছাত্রের লেছিন বঙ্গগাধাকে чаш ঝারেছিল। আবার 
সংস্কৃত সাহিত্যের ATÉ গর্ত лсрз পিতেধাও 
mga saen করিতে ক্রুটি করেন fai fes 
wsm উপেক্ষিত তিখারীর an যেমন বাহিরের 
সহ আঞ্চিনতা wys হঠাৎ একদিন নিছে অন্তর 
হ'তে башт» যৌধনের পরিপূর্ণতা অপরূপ গৌরবে 
বিশ্বের canas আপন আলন অধিকার করে, 
чаа বাছ(প(ছাবা তেমনি ক'রে একদিন সহসা কোন্‌ 
ভাৰাবেগের Әмет আশন বহছিলের দবীনতার কুল 
ছাপিয়ে বিয়ে মহিমান্বিত a উঠল । তার সেদিলকার 
tafa তাৰঘৌবনের wancak আজকের নিমন্ত্রণ 
আহার SARA বহন ক’রে এনেছে । 

як পরিচয্ন তখনই সম্পূর্ণ ч, ччд লে n- 


bos 





ভাবে আপনাকে প্রকাশ করতে পারে । irs প্রকাশ ত 
একা {жаз মধ্যে হতে পারে лу প্রকাশ т 
নিজের সঙ্গে অস্ত সকলের সত্য м এঁক) একের 
о аз, অনেকের মধ্যে жс একাই йз লেই 
একে)র mfa ও awa নিয়েই, কি ব্যক্রিবিশেষের, কি 
жайчы, пч "Бат এই একাকে ব্যাপক 
va গভীর ক'রে পেলেই আমাদের সার্থকতা । 

ত্ব-বিবরণের «бтз বাংলা, তার মধ্যে কোন গভীর 
কাকে পাই লা, কেন না বাঙ্গালা দেশ কেবল ин পদার্থ 
নয়, তা চিশ্মরও বটে । ত থে কেবল черт 
আছে ত! аз, ভার своя সত্যরপে আমাদের চিৎলোকে 
আছে। মনে রাখতে হবে বে, অনেক পশুপক্ষীও বাংলার 
মাটিতে каке, sw асп বেঙ্গল টাইগারের হৃদয়ের 
ага বান্ধালীর সঙ্গে sages বোধ, আত্মীয়তার 
арр ят বলেই чиято ভক্ষণ করতে чї ধেষন 
আনন্দ তেষন আর কিছুতেই 29: কোলো সাধারণ 
фае syms নামক ব্যাপারের а (হয়েই কোনে 
ттт atd পরিচয় পাওয়া যায় না| 

তারপর атре জাতিগত কোর чо দিকেও আপন 
পরিচয়কে ব্যক্ত করতে চেয়েছে ঘেনব যাদ্ুষ faafaa 
min বিথিবিধানের যোগে এমন একটি meg রচনা 
কষে, বার দ্বার) পররাজে।র সঙ্গে স্বঃাজের чеш রক্ষা 
этсе পারে এবং সেই শ্বরাজ!পীমার уға ও পরস্পর 
astiaa স্বার। arewa néda স্বার্থকে নিয়মে 
বিশ্ব ও বিশ্রী কয়তে পারে, তারাই PA এক লেশন। 
чете р অন্ত হত রকম све থাক তাতে কিছুই আসে 
тта! বাক্গালাফে নেশন বলা ধায় =! বাঙ্গালী এখনও 
আপন ае তাগ/বিধাত। হয়ে ওঠে নি। অপরদিকে 
таба чт এঁক্]ের жө বিশেষ отч 
অধিবাসী আত্মপরিচর басе পারে; Са বন্দতে পারে 
আমরা 9, ঘা মুসনহান। কিন্তু বলা বাহুল্য, এ 
ms ও বাংলায় অনৈক্য রয়েছে । তেমনি akar 
Жете থে জাতি, সেখানেও বালা তেদের কতা নেই। 
чата পরে বিজ্ঞানবাছ অনুসারে বংশগত বে fE, তার 
Ва করতে গিয়ে বৈজ্ঞানিকেরা খায়ের 2е6, বর্ণ, 
নাকের উচ্চতা, মাদার বেড় প্রভৃতি নান বৈচিত্যোর মাপ- 
জোখ ক'রে татты বিচার চিয়ে яга ঘাদিযেছেন। 
সে হিসাবে тїй বান্তালীরা যে কোন্‌ বংশে জন্মেছি, 
পঞ্িকের মত নিয়ে তা ভাবতে গেলে боша হয়ে 
аз. 


বাসন্তী 
HEE EEN HAE ES TREE EE Ett a 
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ammas гїї wan একটা প্রকাশ লাভ жЇз) 
এই প্রকাশের [бм জীবনের পূর্ণতা। রোগতাপ бта! 
অনশন প্রতৃতি বাধ! কাটিয়ে যতই тит জীবৰশ 
পালন ক’রতে পারি, ততই আমার জৈব-ব্যকরিত্বের 
বিকাশ । mma এই বৈব-প্রকাশের আধার হচ্চে 
বিশ্বপ্রক্কৃতি 1 

কিন্তু элт আফাশ-আলোকের хоз বিশ্ব 
লোকে আমাদের বে প্রকাশ, নেই ত আমাদের একমাত্র 
প্রকাশ ач) আমর! দাছুবের চিন্তলোকেও 99149 
করেচি। È MÁRA চিত্তলোকের সঙ্গে ЛЧ» 
afera চিত্তের পূর্ণতা чт! আমাদের бза প্রকাশ 
পূর্ণ হয়। এই буч প্রকাশের বাহন হ'চ্ছে ভাষা। ভাষা 
ন/খাকলে পরস্পরের সঙ্গে যাচুবের অন্যের 209 অভাব 
mvo 

ভাই বলচি বাঙালী বাংল! দেশে асс বলেই বে 
але, аз, বাংল! ভাষার ভিতর [হরে মানুষের 
চিত্তলোকে ঘাতাঙতের বিশেষ অধিকার পেয়েছে বলেই 
লে বাঙ্গালী । ভাষা আত্মীয়তার আধার, তা ат 
দৈব-প্রন্ততির сла чег আছকের দিনে মাতৃ 
ভাষার গৌরব বোধ বাঙালীর পক্ষে অত্যন্ত আনন্দের 
বিষ হয়েছে, কারণ ভাবার মধ্য দিয়ে তাদের পরস্পরের 
পরিচয় লাধন হতে পেরেছে এবং অপরকেও তার) 
সআাপনার হাথ পরিচয় দান করতে পারছে । 

মানবের প্রকাশের দুই পিই আছে । এক পিঠে তার 
wnf; জার এক পিঠে эу легна কাছে শাপনাকে 
প্রকাশ করা। লে হদি wnei ч, RI (নিতান্ত 
আঅকি[কিতকর фа чит qe নিজের কাছেই তার 
প্রকাশ ক্ষীণ হ’ল, তবে সে асра কাছেও নিজেকে 
গোচর করতে পার্ল লা। যেখানে তার অগ্গোচরত! 
লেক্গানেই সে ত্র হয়ে রইল আর যেখানে সে জাপনাকে 
প্রকাশ করতে পার্ল সেখানেই ভার атату "Йй হ'ল 

এই পরিচয়ের теты] করতে হলে ভাষা সবল ও 
সতেঙ্গ হওয়া চাই । ето যদি «че হয়. аба হয়, 
ভড়তাগ্রস্ত হয, তা হলে অনোবিশ্বে атпы যে প্রকাশ, 
তা অনস্পূর্ণহয়। বাংল ভাষা একসদর়ে ссі রকমের 
бта তার সহযোগে er ও গতীয়তাৰ প্রকাশ 
করার অনেক বাধা ছিল। তাই বাঙ্গালী সে বিন 
সকলে апат বলে জেনেছিল। তাই ধারা সংস্কৃত ভাষার 
ъё করেছিলেন এবং সংস্কৃত тода ачу (т বিশ্বলত্যের 
সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন, ভারা чөт একান্ত জাবন্ধ- 
চিত্তে тия করতে পারেন নি। বাংলার পাঁচালী 
সাহিত্য ও "ҹә কথা তাদের কাছে নগশা ছিল। 
чапсан ফল কি аг чаце ана биле 


дае ১৭ খণ্ড] 


чайчйт ব'লে বিশ্বাস করে, যনে করে স্বন্তাবতই সে 
জ্যোতি:ছীন কিন্তু একথাটা ত গভীরতাবে ল্য аз; 
masm অভাবেই তার этчї বন সে 
আপনাকে প্রকাশ করবার উপযুক্ত উপলক্ষ পায়, তখন লে 
আর আপনার কাছে নাপান «ща থাকে 30: উপদূক্ত 
আঘারডি না পেলে «й আপনার শি! пыч আপনি 
অন্ধ থাকে। অতএব, а с যাস্থষের আত্মপ্রকাশের 
প্রধান বাহন ков তার ভাষা, তাই তার লকলের ас 
বড় чге—втчїа গৈস্ত фо করে আপনার 414 "зз 
লাভ কর! এবং সেই পূর্ণ পরিচয়টি বিশ্বের লক্ষে উদ্ধাটিত 
করা। আমার মনে পড়ে আমানের বাল/কালে বাংলাদেশে 
একদিন ভাবের তাপন afera কোন্‌ এক СТАЛА 
উচ্চারণ করেছিলেন, তাতে ঘঠাৎ, বেন বছরিনের কৃষ্ণপক্ষ 
তার কাল পৃষ্ঠা উলটিরে দিয়ে чыч আবির 
হল। তখন তে леа আমাদের কাছে ФӘ 
হয়েছিল শুধু তার чаб বে আমাদের siaN ছিল 
তা নয়। কিন্ত হঠাং সম্মুখে দেখা গেল, একটি মপরিদীদ 
আশার ста বিত্তারিত। কি থে 00а, কত যে পাব, 
«гд কাল са কোন অভাবনীৱকে বহন করে মানবে 
নেই “акса সন ভরে উঠল। 

“এই са жа অনুভূতি জাগে, যে পৌভাগ্যের afa 
কোথাও শেষ নেই, এই сч ফংস্পন্মনের чий আগন্তক 
অনীমের পদশব্দ শুনতে тем m, এতেই Зе 
“жала ছয়। সকল বিভাগেই এই ব্যাপাঃটি ঘটে খাকে। 
যার ক্ষেত্রে একদিন বাঙ্গাণীর এবং ভারতবাসীর «і 
чч বন্ধ ছিল। তাই цап যনে করেছিল বে 
যতটুকু ইংরাজ হাতে তুলে দেবে সেই গুলাহটুকু পাত 
করেই বড় беп বাবে। কিন্তু এট সীমাবদ্ধ আশ) যে 
দিন чз গেল, сліна হনে হ'ল যে আমার আপনার 
MUA чбе আছে তার দ্বারাই দেশের সকল সম্পদকে 
чите কয়ে আনতে পারব । এইরূপ অপীম আশার 
দ্বারাই অনাধ্য সাধন হয় । আশাকে নিগড় বন্ধ ক’রলে 
কোনো বড় কাছ হয় ন! । বাঙাল! কোথা এই 
সীতার "Їч পেছেচে  পরিচর্ন সেখানেই, হেখালে 
নিজের জগৎকে নিছে 90 ক'রে তার মধ্যে বিরাজ 
করতে ставі ати নিজের আগতে বিহার করতে 
яң, পরাস্থভোজী, পরাবসথন্যায়ী হ'লে তার এার 
оз ча чке л তাইতো эч আছে ‘че 
নিধনং Өй: "аччы ang: আহার ҷу «9 তাই 
আমার কৃঠির pne, আছি чи আমার чп" 
Зәй কারে তার ж) Ратча «сајә জাতির 
স্বকীয় чӣ তার স্বকীর প্রকৃতি «алса বিচিত্র «тата 
বারণ করে чие: নে রাষ্ট্র, সমাজ, সাহিত্য, Paen 





অভিভাহণ 
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১৪১ 


প্রভৃতি নান। “ক্ষেত্রে আপন атча বিশেষভাবে রচনা 
করে' তাতে npa করার অধিকার ага ক'রে থাকে ॥ 
asd ছাতি তার qawa লঙাকে প্রকাশ কর্বার 
чата ক্ষেত্র লাভ করেছে বাংল)ভাঘার দখো। সেই 
ভাষাতে একদ। এমন এক শক্তির সঞ্চার হয়েছিল, যাতে 
কারে সে নান) баги মতো হেন чл ছ'রে 
উঠেছিল; বীজ যেছন আপন প্রাপশক্কির উদ্বেলতায় 
faa আহরণ বিদীর্ণ ক'রে অন্কুরকে উদ্ভি ঝরে তেমনই 
আর কি। ধরি তাই এই শক্তি নিতান্ত а হ'ত তবে 
তার সাহিত্য ভাল ক'রে 'আত্মসদর্থন эсе পারত Al 
বিদেশ থেকে স্যার শ্রোতের মত আগত ভাবধারা তাকে 
ধুয়ে সুছে দিত । 

এছন বিলুপ্তির পরিচন্ছ আমর! жуа ста! 
ত্যরতবর্ষের অন্য অনেক জায়গার ইংরাজী-চ্চ! খুব প্রবল। 
সেখানে kar am '্বজাতীত্বের зип পরথাস্দ্রীরের 
মধ্যে পত্র বাবছার হবে খাকে। এমন 009-091 যে, 
শিতাপুজের AMAS হথে শুধু ভাবের аз лз 
সংবাদের আদানপ্রদানও ‘বিদেশী ভাষা лате) ঘটে) 
ni আবিক্গারলাতের আগ্রহ প্রকান্দ ক'রে থে দুখে বলে 
RENEI সেই মুখেই মাতৃ পরম অধিকার বে মাতৃ- 
ভাষা তার অসম্মান করতে মনে কোনে। আক্ষেপ বোধ 
жаз! 

বাংলা দেশেও থে এই খাত্মাবমননার লক্ষণ একে- 
বারে নেই ভা বল্তে পারিনে। তবে কিল! এ теч 
বাঙ্গালীর মনে একট। тана বোধ эп! আজকের 
বিনে বাঙালীর ভাকঘরের апаз বাংলা [চঠির ভীউ সব 
চেয়ে саа 1 

বাস্তবিক মাতৃভাষার প্রতি হৰি সম্বান-বে!ধ জন্মে 
বাকে, তবে часе আত্মীয়কে kafa লেখার মত 
FAR কেউ жоё পারে а) আমার নিজের একটা 
গৌরবের কথা এই বে, দেশের বড় বড় ইংরাজী ওয়ালার! 
আমাকে ইংরাদীতে চিঠি পত্র লিখতে зл করেন না। 

এক সমরে বাংলাদেশে এমন হয়েছিল са, бїтїш 
কাবা fas লোকের আগ্রহের সীমা ছিল না। তখন 
ইংরাজি রচনা ইংরাজি ape অসাছান্ত গৌরবের Пин 
ছিল) আজকাল আবার বাংলাছেশে তারই т 
ব্যাপার ўсё এখন কেউ কেউ আক্ষেপ ক’রে খাকেন 
তে, мана বাঙালীদের сч ভালে! ইংরাজী বলতে 
পারে॥ এই অপবাদ যেন আমাদের ছাখার দুফুট হ'য়ে 
чө! 

আজকে প্রবাদের এই বঙ্গসাহিত্য-সশ্মিলন হঠাৎ 
আস্ছপ্রকাশের эз উৎসুক হয়েছে, এই আগ্রহের কারণ 
чн আপন প্রাণ দিছে еб প্রাণবান্‌ সাহিত্যকে 


on 


প’ড়ে তুলেছে। হেগানে বাংলার өү ভৌগলিক অধিকার, 
নেখানে সে মানচিত্রের লীমাপরিধিকে ছাড়াতে পারে 
না) সেখানে তার দেশ বিধাতার সৃষ্ট বেশ; সম্পূর্ণ 
তার чач оял কিন্ত ভাবাবন্ুৃদ্করকে чаг করে 
A মানস-দেশে ভার চিত্ত fate করে, লেট দেশ তার 
четата দ্বার! বাঁধাপ্রন্থ নর, সেই ঘেশ তার স্বদ্দাতির 
ча чі আজ বাঙ্গালী দেই দেশটিকে নদী প্রান্তর 
পর্বত অভিনক্রদ ক'রে чүа প্রসারিতরুপে দেখ তে পাচ্ছে, 
আই বাংলার সীমার মধ্যে খেকে বাংলার সীমাত বাহিরে 
লে আপন চিত্তের অধিকারকে Safe ক'রচে ॥ 

ঈতিহাস পড়লে জানা হায় যে, Кесе ও sòrta 
এক সময়ে বিরোধের অস্ত ছিল না। এই ছন্বের সমাধান 
কেমন ক'রে হয়েছিল ? শুধু কোন একজন ক্ষটল্যাণ্ডের 
রাজপুজকে সিংহাসনে বনিয়ে তা হয়নি । আগলে өз 
চলার প্রভৃতি sna সময়ে ইংরাজি ভাষা-লাহিত্য 
সম্পর্শালী হ'য়ে উঠল, তখন তার প্রভাব বিস্তৃত ga 
yne আকৃষ্ট করেছিল । লে ভাষ। আপন Зас 
শক্তিতে স্কটলণ্ডের атту অধিকার ক'রে নিয়েছিল) 
чаба ক'রেই দুই বিরোধী জাতি ভাবার ক্ষেত্রে аза 
সিলিত হ’ল, জানের ভাবের একই পথে সহযাত্রী হয়ে 
чгдқега বন্ধনকে অবরে স্বীকার করা, эшит 
বাহিরের তের দূর হ'ল, দূর গ্রদেশবাপী বাঙালী যে বাংলা- 
ভাষাকে আকড়ে খাক্‌তে চাচ্ছে, «іста ভাষাকে যে 
স্বীকার ক'রে নিতে ইচ্ছে 995 না, তারও কারণ 
এই যে, সাহিত্যাস্পদ্পালী বাংলাভাষার শক্তি তার দলকে 
জিতে (астр । এই অক্লেই সে че দূরেই থাক্‌, জাপন 
ভাষার আপন গৌরবতোধের Ta বাংলার বাঙালীর 
সন্ধে ভার যোগ সুগভীর হ'য়ে зБ, এই ছোগকে 
ছেলে жага তায় ব্যথা বোথ হয়, এঁকে উপলব্ধি 
করতে তার আনন্দ | 

বাল্যকালে এমন আলোচনাও আমি «саб যে, 
বাঙালী থে বঙ্ষভাহার চর্চার মন (коке, এতে ভারতী 
dan অন্তরা È tæ কারণ, ভাষার শক্তি 
বাড়তে খাকলে чта үр часе শিখিল করা কঠিন 
mi তখনকার দিনে челден যদি উৎকর্ষ লাভ সা 
করত তবে আজকে হয় তে! তার প্রতি মদত! ছেড়ে 
fa আমর) নির্বিকার চিত্তে কোলে! একটি সাধারণ 
ভাষা! প্রহণ ক'রে বলতাম । কিন্তু ভাষা জিনিষের জীবস- 
чї আছে । তাকে ES চেলে কলে ফেলে агл 
গড়া їч না। তার নিগ্রসকে শ্বীকার ক'রে নিয়ে তবেই 
তার жє থেকে সন্পূর্ণ কল পাওয়া বায়, তার বিরুম্বগানী 
ছলে লে বন্ধ্যা 9а) একদিন হহ(ক্রেওরিকের সময় 
ফ্রান্সের ভাঙার প্রতি mid লোলুলত! দেখা দিয়েছিল, 


чэй 


[ ১২শ সংখ্যা 


কিন্তু সে টিকূল না। কেন না ফ্রান্সের প্রতি খেকে 
ফ্রান্সের চাঘাকে fafaa করে (асе তাতে প্রাণের কাছ 
চালানো বায় না। সিংহের চামড়া নিযে আসন বা 
етан ক’রতে পারি, কিন্তু সিংহের লগে চামড়। বদল 
করাতে পারি mi 

আছাদের স্বীকার ক'রতেই হবে съ আমরা যেমন 
মাতৃক্রোড়ে জশ্রেছি, তেছনই হাতৃচারার ক্রোড়ে আমাদের 
эч; এই Фә জননীই আহারের পক্ষে সজীব ও 
anfa 

mym আমাদের আপন ব্যবহারের অতীত আর 
একটি বড় সার্থকতা আছে | আদার তাৰা ঘখন আমার 
লিঙ্গের যনোভাবের প্রকৃষ্ট বাহন হয়, তখনই অস্ত ভাষার 
абяз ভাবের সঙ্গে আমার সহজ ও সত্য সব স্থাপিত 
হ'তে পারে । আমি б বাল/কালে ইস্কুল পালিরেছি, 
কিন্তু ঝুড়ে। বন্দে সেই #үт আবার আমাকে ফিরিয়ে 
এনেচে 1 আছ তাই ছেলে পড়িরে কিছু অভিজ্ঞত! লাত 
করেছি। আমার বিস্তালয়ে নান) শ্রেণীর ছার এসেছে, 
তার মধ্যে ইংরেজী-শেখা বাঙালী ছেলেও কখনো! কনো! 
আমরা পেরেছি । আনি দেখেছি তাদেরই ইংরেজী 
শেখানে। লব চেয়ে কঠিন ব্যাপার। ছে বাদালীর ছেলে 
বাংল] чта না, তাকে ইংরেজী শেখাই কি অবলস্থন 
ক'রে? ভিক্ষুকের সঙ্গে দাতার বে দমবন্ধ, তা পরস্পরের 
আন্তরিক হিলনের тү я! ә শিক্ষার সেইটে абе 
ঘটে, অর্থাৎ একদিকে че ঝুলি জার একদিকে ধানের 
ча, ত) হ'লে গ্রহীতাকে একেবারে сугу! খেকে че 
করতে an’ কিন্তু এই তিক্ষাবৃত্তির উপর প্রতিঠিত 
উপদীধিকাতে কখনো। কল্যাণ হয় з! {ият 
থেকে দান দিয়ে пя батса অন্ত ভাষাকে আহত 
করাই সহজ । 

সুতরাং প্রতোক (їч যখন তার ҸӰ ভাবাতে 
бә লাত করবে, তখনই অন্য দেশের তাঘার жт 
তার ларте প্রতিষ্ঠিত হ'তে পাৰ্বে। ভাষার এই 
সহবোগিতাহ mus জাতির সাহিত্য dama হ'য়ে 
প্রকাশমান «ата чоя পায় | বে ননী আসার айсы 
কাছ দিয়ে বহমান, ভাতে сеа প্রাদের এপারে ওপারে 
খে পারাপার চলে, ceafa আবার ভাতে ярау 
аса ক’ৰে বিদেশের সঙ্গে কারবার হ'তে পারে। কেন 
т গেট বহমান নদীর ти «этә নানা নদীর সমস্ত 
жт! 

ফুরোপে একলদর়ে লাটিন ভাষা জ্ঞানচর্চ্চার аза 
লাধারণ ভাষা চিল) віва তা’ ছিল ততদিন ратсия 
এক) ছিল বাক শর «ядат কিন্তু чикш রিলে 
жети নানা বিদ্কাগানার দন্মিলনের বারা থে 49 লাভ 


А 


{чёт ১ম খণ্ড ] 





করেছে, সেটি আথ পর্য্যন্ত অন্ত কোনে। киче যটেনি। 
এই fon ভিন্ন দেশীয় বিদ্যার নিরন্তর সচল সন্মিলন cH- 
ята নানা দেশের নানা ভাষার হোগেই ঘটেছে, 
এক ভাবার দ্বারা Фа ঘটতে পারত না। чл 
দিনে gn ая amn অন্ত নেট, কিন্তু ভার 
{тзт лп আজও প্রবল। এই জান সম্মিমনের উজ্জল 
তায абай অভিভূত হ’রে গেছে। সেই নহাথেশে 
দেওয়ালি-উৎসবের বে বিট আয়োজন হয়েছে, Ti সমাধা 
করতে সেখানকার প্রত্যেক বেশ তার দীপশিখাটি জালিবে 
এনেচে। сатса чат মিলন" সেখানেই বদাথই শক্তি । 
আজকের দিনে দুরোপের 6 শক্তি তার জ্ঞান-সমবারে। 

«таа দেশেও সেই কথাটি হনে রাখ তে হৰে। 
ভারতবর্ষে আজকাল этчї ভাবের আদান প্রদানের 
ভাষা হযেছে ইংরাজী ভাষা। «з একটি ডাঘাকেও 
তারতব্যানী মিলনের বাহন কর্বার ANI тїш! 
কিন্তু এতে ক'রে যখাথ лил হতে পারে নাহয় তে! 
একাফারত্ব ঘ’তে পারে, কিন্তু একত্ব হ'তে পারে ন।। 
কারণ.এই একাকারত্ব фах ও অগতীর__এ শুধু বাইরে 
থেকে ছড়ি দিযে ধাধা মিলনের প্রয়াস মা । «ачта 
чиста বিলি হয, সেখানে чта a বৈশিষ্ট খাকুলেই 
তবে чч Гата হ'তে পারে। কিন্তু বদি বাহ বন্ধন 
পাশের দার! ачк মি:লত ক'রৃতে বাধ্য কর। ধায়, 
তবে তার পরিণাম হর, পরঘ শত্রুত।। কারণ সে бата 
ЧфЧчете মিলন, অথব। чита লন ага! 

স্লাশির) তার অধিকৃত ছোট ছোট (শের ভাষাকে 
মেরে їч ভাষার жсти করবার ch করেছিল, 
বেলজিরাধ ক্রেদিশদেয তায! cama পার্ণে বাঁচে 1 
কিন্তু ভাষার অধিকার যে তৌগোলিক অধিকারের চেয়ে 
বড় তাই এখানে আবরধতি খাটে ол, атга 
абат: অনৈক্য সইতে পারে নি, তাহ ае Зе. 
বন্ধনের তাদের বাধতে চেছেছে ॥ কিন্তু সে Зе অগভীর 
বলে তা чїй ভিত্তির উপর ধাড়াতে পারে না। সাহা 
বন্ধনের দোহাই দিয়ে যে এক্য সাধনের চেষ্টা তা বিষম 
ба: আজ যুরোপের বড় বড় їлп নেশনরা 
আপন অধীন яча এক জ্বোরালে জুড়ে দিয়ে বিষম 
emm ক’রে তায় блата саа রখ চালিবে 
беа রখের বাহন যে ঘোড়াকরটি, তাদের পরস্পরেট 
মধ্যে, কোনো «тай নেই। কিন্তু тайн তাতে 
আলে ঘা না। তার মন রয়েছে এগিয়ে চলার দিকে, 
তাই ст асҹа থোড়াটাকে Pa বেধে, টেনে-ছি চড়ে 
প্রাণপণে চাবকাচ্ছে। নইলে তার গতিবেগ থে сач 
বাছ। এমন чї সাম্যকে ধার) চার, তারা ভাষা-বৈচিত্যের 
m Мапата ыта দিয়ে আপন রাজরখের পণ 


অভিভাহশ 


_————— 
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সমকূত жаса ич! কিন্তু পাচটি fafan ফুলকে কুটে, 
m পাকালেই তাকে শতদল বল৷ যেতে পারে না। 
ব্রণের বিভিন্ন арене মধ্যে যে একা «106 তা 
হ'ল বসন্তের Әә: কারণ татил AT 
ядзе তাছের সকলেরই зей শুস্থলিত হয়ে ওঠে 
эте বৈচিত্রের অন্তরালে বে বসন্তের একই বানর 
চলাচলের পথ, সেখানেই তারা এক ও (ата аи 
ক্ষেত্রে RY লোকেরা বলে থাকে বে, 97099 বড় 
রকমের বাধনে বেখেছেদে মেবে কেটেকুটে апатия সাধন 
করতে taera тунбу দিয়ে বীধলেই ন। কি একা 
সাধিত হতে পারে! RUARI কে পরমদুক্ধ শিব 
заа তাকে তারা 519 না। তারা বেখেছেদে দ্বৈতকে 
ачтей করে ARS তাণ তাকেই মেলে থাকে । 
কিন্তু ধারা e অস্ধৈতকে অন্তরে লাড করেছেন ভারা 
তে! তাকে বাইরে খোছেন না। বাইরের ঘে এক, তা 
হচ্ছে «тз, তাই একাকারত্ব ; জার অন্তরের বে এক, 
ভা হ'ল সুর, তাই Зэр: একট! হল чеч, দার একটা 
হুল APIR | 

আজকের এই minama বাংলাদেশের প্রতি 
বেশী каз বন্ধুও лоте ока: Фп ঘদি এই 
батса সমাপত кет লিহস্থণের গৌরবলাভে মলের মধ্য 
কোন বাধাবোধ না ক'রে খাকেন, তবে তাতে অনেক 
কাজ оку আমরা ста বার্গালীর чтщтзу অতি 
ছানেএ অতিমাত্রায় Гата হজে বিশ্ব না বাধাই । দক্ষ ত 
আপন আভিজাত্যের জতিমালেই শিবকে রাগিবে 
দিয়েছিলেন । 

যে сєч Гата প্রচলন, সে ছেশে প্রবাদী 
বাঙালী বাংলাভাষার ক্ষেত্র তৈরী করেছে, এতে বাডালী- 
দের এই প্রতিষ্ঠানের গান্ধি অনেক বেড়ে গেছে। এই 
উদ্ধরভারতে কাষতে তার) কি পেলেন, Сета, 
чїй সহযোগিতা কি লাভ ааста তা আঘাদের 
জানাতে হবে। আমর! দূরে чип বাল করি, তারা 
এখানকার এ'লবের লক্ষে পরিচিত নই ; উত্তর ভারতের 
লোককে আমরা মানচিত্র বা сипат দহ্ববোগে 
দ্েখেছি। ৰাঙালী যখন আপন ভাষার মধ্য দিছে ডাবের 
সঙ্গে їзє বিস্তার ক'রে লৌহার্দ্যের পথ মুক্ত করবেন, 
ভাতে কল্যাণ হবে । ভালবাসার সাধনার একটা প্রধান 
সোপান হ'চ্চে জ্ঞানের সাধন) а 

পরস্পরের পরিচরের অতাবই ছানুষের প্রডেদকে 
বড় ক'রে তোলে। чча অন্তরের чара না হয়, তখন 
বাইরের অনৈক্যই চোখে পড়ে, আর তাতে পদে পদে 
অবজ্ঞার леп ছুয়ে থাকে। ү বাংলা! তাযাকে 
অবলম্বন ক’রে উত্তরতারতের সঙ্গে সেই আস্তরিক পরিচরের 
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বাসন্তী 


[ ১২শ экел 





яти বাংলার 95909 ধাবত হোক । এধানকার 
সাহিতাকেরা আহুলিক ও প্রাচীন উত্তর ভারতী 
সাহিতোর বে শ্রে্ঠ-দস্পদ, ч' সকলের алы ga 
করবার CUM, ত! দংগ্রন্থ করে দরে বাংলাদেশে পাঠাবেল, 
এমনি ডাবে ভাষার মধ্য тї атт সঙ্গে উত্তর ভার" 
তের পারিচর খবনিষ্ঠতর হ’বে। 

আমি হিন্দী জানি ন, কিন্ত আমাদের আশ্রমের 
একটি বন্ধুর কান্ধ থেকে ача আমি প্রাচীন হিন্দী 
meen wsi রা সমূহের (কিছু কিছু "бот লাভ 
sabi প্রাচীন Пей কবিদের алалат গান তার 
কাছে শুচ্চি ঘা জনে মনে къ, সেগুলি ঘেন আধুনিক 
Pa তার মানে হচ্চে থে কাবা সত্য তা চিরকালই 
fae আমি বুঝলুঘ, থে হিন্দী ভাবার ক্ষেতে ভাবের 
এমন লোণার Флп что, সে ভাষা їз কিছুদিন agè 
ছয়ে পড়ে খাকে, তৰু তায় স্বাভাবিক Фб ачса 
পারে ай; সেখানে আবার চাষের RRA আসবে এবং 
পৌৰমাসে ачта Фет ঘটবে। «аба Pra এক সমন্ধে 
আমার বন্ধুর লাছাঘে। এ দেশের ভাষ' ও সাহিত্যের чт 
আদার শ্রদ্ধার বোগ স্থাপিত каба: উতর পশ্চিমের 
সঙ্গে সেই শ্রদ্ধার 2ч сда আমাদের সাধনার বিষয় ছয়। 

«га ато সমাগনে NRTA পাতার পাতার পুলকের 
সঞ্চার হ’য়েছে। গাছের বা 9909) পাতা ছিল তা? বরে 
গেল, এনন দিনে হার! হিসাবের নীরস পাত। উন্টাতে 
ব্যস্ত আছে, তারা এ দেশব্যাপী па উৎসবের ছন্দে 
যোগ দিতে পারুল না। তারা পিছনে পড়ে эйт! 
দেশে আছ се পোলিটাকাল উদ্দীপনার лел হযেছে 
তার {эў মূল] থাক্‌ “এচ ар” এর ич লাত 
লোকসানের হিদাবের сыз অনেক বড় IN রায়ে গেছে, 
সেই чта aferan মধ্যে যার প্রভাবে এই 
WON ও লাহিতোর এবন чаре বিকাল VORS 
শ্বাস্থোর বে স্বাভাবিক প্রাণগত করিব) আনে, ত) অগোচরে 
কাজ করে বলে gania লোকের! তার চেছে দাওয়াই- 
খানার জর়েণ্ট্টক কোম্পানিকে ঢের বড় ঝ'লে ছনে করে 
_ এমন কি তার тоз чп বিসঙ্দরন ক'রতে রানি হয়। 
লক্্মানের RI মানুষ শিরোপা প্রার্থনা করে, এবং তার 
প্ররোজনও «гасе পারে, কিন্তু বিরোপা দ্বার! ঘাহুষের 
ছাখ। বড় হয় ন!। т সৌরবের аб ай 
আছে, শিরোপার সেই, প্রাণের A আছে, দোকানের 
কারখানা ঘরে নেই । але বাংলার চিত্ত-উপবনে প্রাণ- 


দেবতার fen নিয়ে এসে পৌচেছে, এ «а একেবারে 
ভিতরকার খবর, খবরের কাগজের খবর яе; এর 
сазан ভার কবিদের উপর । আহি আজ সেই কবির 
жп vye এসেছি_মাছি বলতে এসেচি, чүн. 
"тач উপর রামচজ্রের পহস্পশ হয়েছে-এই з দেখা 
গেছে বাংলা সাহিতো, এইটেই আমাহের সকলের оа 
বড় আশার কথা । আজ বাংলা হ'তে gao বান্ধালী- 
ফের стол সেই আশ! ও исчо সঞ্চার হোক । 
ধুব বেশি দিনের কথা ат. বড় জোর বাট বছরের аст 
বাংলা সাহিত্য কথার ছন্বে-গানে-ভাবে শক্তিশাদী হ'রে 
উঠেছে। এই শক্তির এইখানেই শেষ নয়। আদাদের 
যনে আশ! ও Гетта леа হোক্‌ আমরা এই শক্তিকে 
চিরন্বীবিনী করি যেখানেই মানবশক্তি ভাষার ও লাহিত্যে 
প্রকাশমান হ'য়েছে, সেইখানেই чїч অমরতা নাত 
করেছে ও 76 AIA আপন আলন ও বরদালা 
পেয়েছে | 

ча করেক্দিন পূর্বেই যারবৃর্গ বিশ্ববিস্ভাল খেকে 
Aasa অধ্যাপক ভাক্তার অটো আমাকে লিখেছেন 
ছে ভারা শান্তিনিকেতনে বাংলা সাহিতোর Ый করার 
чз азая অধ্যাপককে পাঠাতে চান। তিনি এখান , 
থেকে (четте ক'রে ফিরে গেলে, সেই (сөт 
বাংল। ভাবার 'চেয়ার' zR করাহকে। এই ইচ্ছা হশ 
жез আগে কোনো বিছেখীর মনে জাগে নি s 

আছ ব্ধবাখীর উৎস গুলে গেল। বারা তার ধারার 
тегса ছুটে এল, mea পরিবেশলের তার আষাদের 
উপর রয়েছে । আমাদের অশ। ও ттан থাকলে ব্যাপারটি 
নিশ্চয়ই ঘটতে পারবে) আমর সকলে মিলিত হ'য়ে 
দেই ভাবী কালের чу উদ্খ হ'৫ে ধাকৃব NPT 
বাংল! айе বিশেষ গৌরব ча করে, সে কি সমগ্র 
ভারতবর্ষের লাছগ্রী асал; গাছের বে শাখাতেই ফুল 
ফুটুক নে কি সকল গাছের নয? অরণোযের যে বনম্পতিটি 
жото ভরে উঠল, হবি তারই উদ্দেশে সুঝরেরা। ছুটে 
আসে, তবে সমগ্র অরণ্য তাদের সারে বরণ ক'রে э! 
чта বাংলার প্রান্গণেই міс অতিথিদের সমাগম та 
খাকে, ভবে তাতে ক্ষতি брт তারা эб 
сена এনে হিলিত হয়েছেন, তারতবানীদের তা মান্তে 
হবে । বষসাহিত্য আজ পরম শ্রদ্ধার সেই ব্ুরতদের 
আহ্বান করুকৃ। : 
Ы") 


আধুনিক সাহিত্যে পর কীয়! ও সুনভূ বাদ 
[জ্রাধালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ] 


সকল নাছিকার оп পরকীয়া নারিকাই হে ой 
эте 099" পাটলীপুত্র নগরীর গণিকা মণ্ডলীর wg- 
amama নামবের neam দ্বাবিংশ чэт 
rÁ asma করিয়া батка тә থে বেশে 
qta, তরুণবিনোদ, чате প্রভৃতি বিজ্ঞান সশ্বত 
жч রচিত їп সে দেশে батбат নারিকা zod 
পুনৰ্বিচার wna эй afin শ্রেষ্ঠত্ব чүт 
্বীকাধ্য । বিংশতি "гй পূর্বেও কামস্ত্রেকার পরকীয়া 
প্রকরণে এই чча থে ব্যাপ্তি নির্দেশ করিয়াছেন 
তাহাতে লন্দেছের সামান্য কারণ আছে । পরকীদ্ছ। এবং 
eta যে প্রদেন আছে তাহা maa স্পষ্টভাবে 
নির্দেশ করেন নাই অথচ чау কর্তারা কামন্থজে সি শিষ্ট- 
আপে উল্লিখিত মাছে। атага গ্রতিপাদদ্বিতা কষিগণ 
ব্বাদিরল কাবোর чёп чарт বিভিন্ন মাত্রার «гия 
করিয়াছেন এবং চিকিৎসকের Зема মাজার ча কবি- 
প্রযুক্ত আদিয়লের ata কবির কাব্যকলা-কুশপতা নির্দেশ 
করিয়াছে। রল чч শব্শত্রি'র প্রাচূর্ণের аз বহুতর্খে 
প্রযুক্ত ÈR কোথকার বলিয়াছেন, “алъ 
রলোম্বাফে তিক্রাদৌ [বিষরাগরোঃ | শৃদ্বারাছৌ ড্রবেবীর্ষে 
атчан ইতি বিশ্বে। 

সাহিত্যে ataa পরিমাণ বা প্রকারভেদ কবির উপরে 
নির্ভর করে কারণ 78 বা «9 Фа প্রকারের কথা 
тезу রচগ্িতাই কবি আখ্যার অভিহিত হইতেন, কিন্ত 
বর্তানকালে AA ভাষ৷ সাহিত্যে গ্রন্থকার শব্দই 
প্রযুক্ত «йи আসিতেছে সুতরাং সেই лчу গ্রহণ 
করিলাঘ। পতি প্রাচীনকাল হইতে পরকীয়ার বৈশিষ্ট্য 
леа се, чечет ও ভাবপ্রবধতার যাত্রামুলারে 
আমাদের দেশে কালভেফে পরকীয়া ভাবের প্রকাস্ত বা 
«йй উৎক্ব সাধিত হইয়াছে ॥ чүл শিল্পের tafs 
ও অবনতির этч মানবের চিন্তাশক্তির উন্নতি বা অবনতি 
তাৎ্কালীন লাহিত্যে anfa кїп Сасе প্রয়োজন 
আহারে বীররদ একহুগের সাহিত্যে অপর лач রসকে 


тар করিয়াছে, TIET পরলো কতত্ব এঁহিক কামেনাকে 
তাবলাগরে। (чаб করিব «аҹ কুটিলতার আবরণ 
পরিত্যাগ эпе সেই gn nan প্রতিপান্ম 
বিষয়ের শ্রেষ্ঠত্ব ma করিয়া গিরাছে। е যুগে 
ভাব্রবুদধ fas শুক্তিপ্রণোধিত чапа! পুত্রত্থের আসন 
অধিকার করিয়া মাতৃত্বের পবিত্রনাৰ ইতিহাসের পত্রে 
প্রবল রেখাক্ষিত করি бте) চতুর্থ ya লাললার 
লোলছিহবা чач ও মাতৃত্বকে бае অতল সমৃত্রে 
{тл দির! কবির ауа কাকলীতে যৌনপ্রেষের чб 
মণিত afena অনশ্রুতি va sfm [т 
ভারতবর্ষে ইহাই তাহার বিশ্ব fara সাহিতা чиа 
একমাত্র ইতিহাল। 

কোন্‌ যুগের সাহিত্য শ্রেষ্ঠ жип লাহিত্যলেবীর শ্রুতি 
বিচার ও শ্রুতিবিকৃতির উপর নির্ভর stas বিশ্ববিদিত 
(ачи বিশ্ববিজ্ঞানের পরিকল্পনা чү: প্রতাঁচাবেও 
মোহিত করিয়াছে বে সন্ত লুপ্টনামবিগঞ্জশ্মতি বীর 
জন্গতৃমির সহিত মাতৃত্বের একত্ব атна эп 
গোত্রাত্বণদ্ধিজদেবতার রক্ষার্থ লানন্দে খত্মবলি বিয়াছিল 
ভারতের লুপ্ত ইতিহাসের জীর্ পৃষ্ঠা এখনো কবিশিরোষনি 
কূপে সেই নামঘালা রক্ষ। аам আসিতেছে। чї 
অনন্তের ат চিন্তা পরিত্যাগ vhn raa forera 
বিশ্বসীতর цаца তানলছরী eera মনে эжип বিশ্ব 
aure অস্তিত্ব {сүз হইয়াছিল তাহারাও ভাবপ্রবণ 
লাহিত্যের স্তরে ЯФ অমর করিয়া রাবিয়াচেন। 
MIIKE HRA «Їл অন্যয়ালে থে е 
পনি Фа নাফিকার উদ্দেশে চন্্ালোকের эй 
বনপখে গ্রচ্ছ্রভাবে বিচরণ করিত তাহার অস্পষ্ট 
"тт! я হুপে প্রেমতক্রিন্েহের আবরণে 
Smm অহলরণ করিয়াছে। фт তাবরস 
ও দর্শনের সীমা অতিক্রম করিস সে ধ্বনি ч ж 
бат ভি প্রেমের পিপাসিদিগকে ga করিয়াছে। 
বৈশিষ্ঠ ও বৈচিত্য পরিত্যাগ করিয়া চিরদিনই жалга 


oe% 





“ানৰকল্লনাপ্রস্থত এই pfe লাহিতী বলির) গ্রহণ 
করিয়া আসতেছে । সেই জনই লাহিত্যসেবী মাত্রেই 
কৰি, রচন। аай কাব্য, কাবাক্লাকুশলতাই কবির 
atm আর জনসংঘের fafana? কির сї ৷ 
হানবচিন্তবিমোহিনী বে শক্তি কব ча করেন 
তাহ! স্থোপার্ছিত, উত্তরাধিকারস্বত্রে অর্জিত নহে? 
чачта কলারুশলতার কোন্‌ «чч জনসংঘের fia- 
qh করিবে তাহ! жїр বিচাৰ্য্য; তাহা তাহার 
মানলিৰ শির পঠ়িচারক এবং তাহার কাৰ্যকলাকুশল- 
তার পরজ্ঞাপক 1 ভনসংঘের কোন্‌ тета কলুষিত 
কোন্‌ тегел з) পবিত্র সকল лажа সে [বিচার- 
শক্তি জনসংঘের থাকে না। 4р মানসিক শক্তি 
বিশিষ্ট কবি কেবল লদময়োপৰোগী রচনায় সর্কাা 
প্রবৃত্ত ча ন, বর্ত্তমান ও ভবিস্ততের উপর লক্ষ্য жп 
ধাহারা কাব্যালোচনা করিয়াছেন লাহিত্যের ячи 
মার্গে Фон ич চিংস্পষ্ট тїп бта! 
বর্তমান чета পবিত্র ব) কলুষিত бея কিনা, 
annot রচনা কবিকৃলের একমাত্র উদ্ধি্ বস্তু কিনা 
qea ঘততেছে তাহার পার্থক্য чє কিন্তু রচনা 
রীতির বৈশিশ্টা лба সমানভাবে বিদ্ৎসমাজে тү 
me বে чата প্রবৃত্তি দমনে чтоб নারীর 
FENA Ag নামাস্কন হরিয়াও лета পর্তজাত পুত্রকে 
ба 499 পথ প্ৰদান করিয়াছেন ধুগান্তরে সেই 
чтүн সেই পুহকে হীন атая айал প্রবান করিতে 
বিরত হন নাই। mR প্রশংসিত পরকীয়। নায়িকা 
কাব্যে ও сед сиңа দিশ্রিত ша উপমা লা 
করিয়া аз হইছাছে। чаят тади ও тра 
চিতা বিচার প্রতিসুগে জনসমাজের প্রবৃত্তি ও' লালসার 
উপর নির্ভর করে এবং жгут সেই বিচারের স্থান 
эбет তবিয্যৎ ү অন্তরালে আর্থ вте করিয়াছে । 
ge учтан ও অনধিগষ্য লাড়ের লালসা কল্প 
হইতে нї পর্য্যন্ত অনসমাত্রের প্রতিস্তরে ইতিহাসের 
ажа বিবশিত হইয়াছে । আকাজ্গ/ ও পাললা 
মাত্মাতেদে ও আকারভেদে প্রতি কবির প্রতি কাব্যের 
«бте wi তাহার যাত্রা, তাহার আকার গুঁচিতা 


বাসন্তী 


1 ১২শ лал 





বিচারের উপর নির্ভর করে। বর্তমান ফুগে সে বিচারের 
আবন্তকত। আছে কিনা তাহাঃই আলোচন। IFY ৷ 
রচনা কেবল সময়োপধোসী төп আবশ্যক কিনারচঞিতার 
afan ga আবশ্যক কিনা সে উচিত্য বিচার কবি- 
মণ্ডলীর কর্তব্য; সে зг কর্তব্যাস্থরোধে чп দেশে 
পগুতিপালিত হইতাছে fan তাহার বিচারকও জনসমাজ । 
খুঁচিত্য বিচার করিতে হইলে বর্তমান ও збх чор 
প্রয়োজন স্বতিপখে রাখি তবে বিচারবের আসন গ্রহণ 
করা উচিত । বর্তযান দুগের প্রয়োজনীয়তা কি? রললিক্ত 
রঙগপাহিত্যে কামন। ерта চিত্তের প্রলাধন লা METO- 
ভাবপ্রপীড়িত (েণীঃ সমানের Сабе ও উৎকর্ষ সাধন? 
эчен হিন্দুসমা এখনও ъз পন্থার ау কিন্ত 
ama অস্থাপি নির্দিষ্ট হয় নাই । Сеа দিকে চরম 
эдіс খে; тетп বিন্দুসমাজে чату পথিকের 
чэт নাই । পাশ্চাত্য শিক্ষা রীতিনীতি ও ভাব 
উনবিংশ мард হইতে тараа латса বে বিস্রোহ- 
батаа a করিয়াছে তাহার গতি এখনও ба হয়, 
লাই। একজিকে বিশিষ্টভাবে лге ভাবাপন্জ চরম- 
тфа প্রকান্ত эзеп অপরদিকে অন্তযনন্ক afs- 
Aa অথচ প্রফান্তে স্বিতিদীন চরমপন্থী হিন্দুর ЧЇ 
চহূর্দশশতাস্বীর лагата অভিনব, প্রতিদিন প্রতি 
পদ্ধবিক্ষেপে আমাছিগের ааста হইডেছে। বে 
সমাজকে ж а лен аба (аач আক্রমণ, আচারে 
ব্যবহারে ও চিন্তায় ama irka করিতে পারে 
নাই, সে সমাজকে সপ্তদশ ও чїтєч শতাব্দীর үр বন্ধন 
ও শাসন কাব্যের বন্ধসীদার чоп সংবত করিয়া রাখিয়া 
ছিল, সে সমাজকে উনবিংশ четы апага পাশ্চাতঃ 
চিন্তার স্রোত সন্ত করিয়া তুলিন্বাছিল। উনবিংশ гәп 
শেষভাগে পাশ্চাত্য ভাবাদপ্রানিত শিক্ষিত ও fagure 
শ্রাচীনশিক্ষা ও যরীতিনীতির প্রতি থে waret 
পর্রিহাসের তাৰ лү হ্ইরা ডঠিয়াছিল, апре শিক্ষায় 
বিস্তারের иба তাহা হাস সাহিত্যের হখে) প্রত্যক্ষ 
হইয়াছিল । যে সদাজশাসনের বন্ধ жй একঘিন পীর 
чачтасча পথ огге করিয়া দিঘ্বাছিল ও সনাতনবান্ম 
чс অধিষ্ঠানের анал করিয়াছিল, থে TA 





আধুনিক সাহিত্যে পরকীয়া ও পুন বাদ ৩০৭ 
স্বাধীনচিন্তা প্রকাশের чю ач aaas প্রতিষ্ঠা যটিয়াছে_-ভারতবর্ষেওড чє: শ্রুতি স্তি পুরাণ 
হইয়াছিল সেই লমাজশালন নগরে ও পচতে ধীরে বীরে ও নিবন্ধ তাহার প্রচুর ааа тат ofm 


чт е হইছে таз প্রাচীন «белия করিয়াছি 
কিন্তু নবীন яза করি নাই অথবা чота কৰি নাই, 
TA অশ্বের স্যার ছামাদিসের সাদাজিক গতি ор 
ও প্রতিহত | এই উদ্দাস শ্বেচ্ছাচারের ভাব সাহিত্যের 
রীতি чарта সামরিক সাহিত্যে irge হই Sme 
ভারতবর্ষে স্বাধীন চিন্তাশক্তির নবউদ্সেষের বুগের পরিচয় 
qnia লিপিবদ্ধ থাকিবে ; те багаа ag: 

আমর! কোন্‌ পথ অবলম্বন করিব তাহা স্থির করি 
লাই, থে শ্বেক্ষাচার ও ভবিহাৎ চিন্তার чыч বিংশতি 
শতাব্দীর «ча লাদের RG পরিস্কুট AN 
উঠিয়াছে তাহার অত্রিত্বই দেশাচারের প্রকট প্রমাণ, তাহা 
অদ্বীকার করিবার উপান্ নাই । স্বৈরাচার ৰা শ্বেচ্ছাচার 
ছিতকর কিন! сата বর্তমান ও ভবিব্যতের প্রকৃষ্ট মার্গ 
কিন? чта বিচার করিয়া সে মার্গ বা সে বিচার পদ্ধতি 
'অবলম্বিত হৃষ্ট নাট sf arfs সন্ধে ভারতের 
ইতিহাসের প্রতিযুগে মতখৈধ ছিল এখনও অবস্তত্তাবী । 
“দেশে ач যাহা প্রচলিত, বাছা সেই яз чп 
чак লমাছে সন্ম।নিত সমাজের অধিকাংশ লোকের 
পক্ষে তাহা ччтча অনিবার্ধয। ঘে সকল দেশে কৌলিল্ক 
প্রথা ছিল না, часта কুলমধ্যাার পরিবর্তে ধনমর্য্যাদা 
প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং এখনও আছে সে সকল দেশের 
দাদানিক «Гече foda, চঞ্চল গতিশীল নহে। 
হতয়াং আমর] যে ир «деа করিব সে মার্গ Gata বা 
ати তাহা জনলংঘের মতের উলরে নির্ভর করে। 

নকল দেশে সকল тайса ла] ৰ) অসভ্য মানব লমাজ- 
বন্ধ, чїч বা সফিতখনযক্ষ।মালবকে সমাজবদ্ধ হইতে 
বাষা করিয়াছে এবং лгы মানবের একমাত্র দৃঢ় 
বন্ধন আত্মত্যাগ । আৰবত্যাগ ব্যতীত сатаа কোনও 
দেশে সমাজধন্ধন чїй হয় নাই) বিবাহ এই সদা 
বন্ধনের ফল। বিধাতার সৃষ্ট эге বিবাহ বন্ধন 
бетй নহে কিন্তু মানব тарсе শতি প্রাচীন কালেও 
নরনারী , বিৰাহ্বদ্ধনের бп নুবিস্বাছিল। 
сил ও কালজেছে сл বিধাহবন্তনের “п তারতম্য 


দেশ, 


রাৰিয়াছে । эчте বন্ধনের শিখিলত) নিবারণ করিরার 
чер মানব সর্বদা বিবাহের বন্ধন দৃঢ় করিবার চেষ্টাই 
পাইয়াছে । এখনও éra ffan বিবাহের হেশে লে 
বন্ধন үр করিবার প্রচেষ্টা phn হর নাই। тиз 
প্রদেশে নারর সহাভে বে শিশিল বিবাহবদ্ধন প্রচলিত 
আছে, апя কুৰারীগণের সন্রাজাতুমোদিত শিখিল বিবাহ 
বন্ধন ও অবাধ আসংঘত হোৌনসশ্মিলনপ্রধাহ রোধ করি- 
аз жу ати: সমাজের Беат বাকি মাত্রেই এক 
ama সচেষ্ট a উঠিছবাচিলেন ; aranma লিপিবদ্ধ 
ব্রান্ববিবাছ্বিধি বা পার্শিবিষাহ বিধির эт апа 
বিবাহ বিধিও সেট চেষ্টার কল। атаба farag- 
বারে নার 4а] এখন প্রকান্তে পিতৃত্ব স্বীকার করিতে 
ти! এই সকল afai সামাজিক চেষ্টা ও arn- 
লনের ফল, তাহ চিন্তাশক্রির чава ও тата araa 
[fana чаба । 

আমাধের বেশে এই Aa বিংশ শতাবীর চতুখপাদে 
থে চিন্তা প্রবাহের রেখ! সাহিত্যের ইতিহালে অড়িত 
"їчї ধাইতেছে তাহ) কি qef সমাজ সংস্কার পদ্ধতির 
a чаа অহুবোদিত মতের পয়িচারক।? Agat 
এখনও হিন্ছু সমাজের сатте ধাহাধিগের অনুমোদন 
ষ্যতীত হিন্দুর সামাজিক эт সম্প্জ үч না, তাহা দিগের 
মত үер প্রকটিত сч নাই। চরমণন্থীয। বলিতে 
পাবেন ছে, লে মত অশিক্ষিত প্রবুদ্ধ স্থিতিশীল সম্প্রদায়ের 
দত্ত, কি лаге সেই тата লইর। গঠিত। স্বাধীন 








te 


T 


[ ১২শ mayi 





"пап কোনও লেখক эйр ভাহ।দিগের মতের 
анч аё বিশ্রবধাদের yae emase হিন্দু সমাজের 
Ф аса অবস্থান করিতে অসমর্থ 
যুগ সাহিত্যে যে সমাজ[বরুদ্ধ প্রেনাতিনযের বিকাশ 
প্রতিষ্ঠা লাভ sfa তাহ! হিন্দু সমাজের agas 
жа мафи বা পুনর্ত কোন দিন ачаб হিন্ু 
таке {йз ছইবে কি না তাহা বিচার সাপেক্ষ । 
সে বিচারের অপেক্ষ। লাহি্ঠালেবীর পক্ষে কর্তব্য কিনা 
তাহাও [িচারলহ Ger পংক্ষ চরম পদ্থীরা বলিতে 
পারেন যে সমাজের পথে পরিবর্তন হইবে বা ČA A 
কিন্তু এ পর্যন্ত সে বিচার হয় নাই এবং লে বিচার 
Far আবন্ঠক। ময়ু ап апаз হর্ণ বিভাগ খ্যকিবে 
কি না, তাহ) থাকা উ চত [কি ন! অখবা তাহার আত্তিত্ব 
тех কিনা সে কথা ভবিষ্যতের হত্তনিছিত। чїз 
эз বৰ্তমান সে গতি নির্দেশের শক্কি সাখে না। কিন্তু 
বর্তহান тїп ла যুগলাছিত্যে вісу বিচার зба 
বর্ধমনের পথ নির্দেশ করিবা খাকে। TAa নর্কদ। 
প্রচলিতসমান্ষমতের বিরুদ্ধবাদীর অত্তিত্বের প্রমাণ 
পাওয়া ধার কিন্তু প্রবল ব gén (траге সবেও জন 
заа অধিকাংশের মতই সমাজের খত বলিয়া 9де 
Ra থাকে এবং ইতিহাসের পত্রে পত্রে, প্রতি (єч 
সে সাঙাছিক মতের রেখা দৃঢ়রপে অস্ত | পুনর্ত, এক- 
দিল সদাজে প্রচলিত ছিল। түз атат বিধব! 
বিবাহের অন্তরালে чап বিবাহ বন্ধনের গ্রভাবে সমাজের 
стыя প্রকাস্তরাবে গৃহীত হইবে কি না তাহা সমান্ছের 
বিচারের тез সমাজ সে বিচার করিয়াছেন কি না 
те প্রকাশ নাই 1 арп পরকীয় লোতনীয়া হইলে 
«тсз айт কি না সে সন্বদ্ধে азб নাই। 
প্রকাস্তে তাহাকে গ্রহণ রিলে বিবাহ বন্ধন чату 
হইয়া উঠে। чении "афа প্রায় лапи саҹ 
сабза তাহার বিচাৰ বা গ্রহণের иа বেশের ও 
দশের বিচার করা উচিত। এই ওচিতা বিচার কেবল 


Фа Ҹә কখাসাহিত্য ঘমনের аз আবন্তক নহে লাজ 
শাসনের аз এবং লোক শিক্ষার জন্য ও TIN । প্রতাক্ষে 
বা পরোক্ষে সাহিত্য ভবিস্কতের পথনির্দ্দেশক । আঘুপিক 
сфе সাহিত্যের өйө ঘূগে 1506 чч যে 
পথ নির্দেশ করিয়াছিলেন উনবিংশ শতাব্বীর শেষ тз 
হিন্দু тата লেই পথেই চলিয়াছে। এ পথে সামাক্ত মার্গ 
বিচ্যুতি mðn রধীশ্রনাখের чїй প্রতিভা 
বিকশিত үл দুইটি স্তর আছে। প্রথম чис চিন্ত 
сагв প্রবাহিত беп তাহার গতি чч হইলেও রুদ্ধ 
হয় নাট । দ্বিতীয় স্তরের চিন্তাত্রোত থে তাববিপর্ণায়ের 
হৃচনা করিয়াছে, তাহার গতি брал, তাহা বন 
প্রাচীন নিদর্শন ও я чч ধ্বংশ করিছাছে -কিন্তু дея 
গঠন атое কি! প্রতিদবন্বী ভাবের পংঘবে সাহিত্য ও 
সমাজে বে প্রলরের аал দেখ! দিয়াছে তাহার অবাধ 
গতি সাহিত্য n জাতীয়তার দতিব্যক্রির পথে শুভ 
чта নহে। 

আমি কি করিব-- আদি কোথার ধাইব_-তাহ। স্থির 
করিবার শক্তি মামার থার্কিলেও সকল асе আনি তাহ! 
স্থির করিতে পারি fer পদে পদে আত্মীরতা, বদ্ধ, 
লমান্ধশাদন, оттан ও абау আমাকে আদার 
নিৰ্দ্দিষ্ট পথ হইতে বিচলিত করিয়া оз তাহার 
মূল কারণ যানবলমাজবন্ধনের улл) чл ও 
আত্মত্যাগ ব্যতীত থে эйе বন্ধন алча মানবমনে 
ЧЧ Сз নেই awm উত্তরাধিকারগত তায, থে ате 
чтчаяте বা চিত প্রসাদ লাঙ করি, সেই কারে কালিয়া 
ৰাধা ан: ৰাক্তিগত manm е (чырт সমাজ- 
বদ্ধ যাদবের পক্ষে সর্কদ। теда аа. কিন্তু হাহ। 
এতই লোন্তনীহ ও চিত্তাকর্ষক যে সে লোড тиң করা 
абе মানবের পক্ষে лез নহে। তবিস্ততের উপর 
ছুটি আন্ত абан সে লোতের «йч отеп কাষ্যকলা- 
কুশল কবির véu কি? 








{ Эса ( বহু ) চৌধুরী ] 


fa: চৌধুরী arh কহিলেন_বেশ করলে аба! 
এইবার, ও yq বাঙ্গালা কাগজের আফিলে, গিয়ে হৈ চৈ 
пре, কাল খেকে আর দুখ দেখাতেই পারব না। ছে 
«ча, বে শুনবে--সে-ই ধলবে_কেন ছাড়া হ'ল? 
সাহেবর। শুনলে ত আগুন হ'য়ে উঠবে ) 

সুমতি কাচিখান! কাছ করিয়া কি একট। লেগ! পড়িতে 
ছিল, wem afan উঠিল-_বাবা, эп চেক বেশী 
ক্ষমানীল-__আননও হবে না, আপনার ক্ষতিও করবে атт 

নাঃ! করবে লা। ডূষি ত সব чта р কিনে বুঝলে 
করবে ৭)? 

কেন апп; তাদের আচরণ দেখলে কি তা বোধ 
হয় না| আপনিই তত এক লম কত жө করেছেন, 
vaa বিলে পান্ছেবছের তাড়াতে কি কম চেষ্টাটাই 
করেছিলেন? তাও чыт (ча আপনারই বড় বড় 
চাকরী (єч বলিয়ে রেখেছে, তাদের ক্ষবাণ্ডণ যে অনেক 
বেণী, তা কি আজও বুঝতে পারলেন а! তাদের эз 
ভাববেন а! атп, তার। বদি এ খবর пз যে азал 
তলেটিয়ারকে সশস্ত্র পেছেও আপনি «баса দেন নি, ছেড়ে 
দিয়েছেন,__ক্ষমা ও না করে А, উপেক্ষাই করবে-বাৰা_ 
এ নিয়ে эта মাথা ঘাধাবে না। তারা আপনাদের বড় 
сата উপেক্ষাই করবে, ছার কিছু না ।--স্থদতি কথাগুলি 
বলিয়া ফেলিয়া যেন пэт হইস্থাই sfam শেল) 

бє চৌধুরি কি তাবিতেছিলেন, ат чта ন! fafa? 
পাচেক পরেই বিকাশ হরে ঢুকি) বলিল-__বাবা এখানে 
সে যে? 

বস বিকাশ! বিকাশ, сда রাজ্যের বাঙ্গালা 
কাগজগ্ুলে! পড়েন, নেট কি ভালো? 

বিকাশ ভাবি চিন্তিয়া ৰলিল--আমি বারণ করি, 
শোনে লা। 

бє চৌধুরি গন্ধীরতাবে fiat । 
wawr аяг 


কাগজ, 


বিকাশ afar —сиё আলে! 

আচ্ছা, তাকে আমি বারণ করছি। তুমিও দেখো 
বুঝলে т 

বিকাশ যেখিবে afafa দিতেই মিঃ চৌধুরি উঠিয়া 
কক্ষান্তরে গমন করিলেন। qafe বাদ কেবলমাত্র পুত্র 
বধু হইত, মিঃ চৌধুরি তাহার যে (е শাঞ্িবিধান করিতেন 
ani দায়, কিন্ত অতি ছিল এই বাড়ীর ХЗ, чаб 
ছাড়া বিকাশকে аца) করাও তেমন ліч) চিল, মি: 
চৌধুরীরও সেবাপরাছণ। зай এই পুত্র বধুটিই অনেক 
খানি ছিল। তাই সুমতি অতি часи নিস্তার পাইল। 

агата! কাগ বন্ধ হইল, কিন্ত সুমতি ঘে তাহ লক্ষ্য 
эйи এমন বোধ হইল ন1। «Праче সে কোন 
দিনই amn লংবাদপত্র পড়িবার অবকাশ পাইত 511 
amm প্রত্যহ দুই kanwa কাগঞ্জ эпи তাচার 
Фит উপর রাখি! বাইত, ভূত) IMRT ঝাড় যোছ 
করিতে আলির সেগুলিকে নীচের গুদাম ча জমা 
afan miis r 

প্রথম ছুই তিনদিন বিঃ চৌধুরী কিঞ্চিৎ অন্বত্তিতেই 
কাটাইয়াছিলেন, কিন্তু gfe কোনরূপ ভাবার না 
себет আৰাৱ তাহার әта ফিরা আ।সিল) 

এই সময়েই একদিন, পৌবের প্রভাতে “gan লিস্টে” 
মিঃ চৌধুরী শি-ছাই-ঈ ও элйз পুত্র বিকাশ রায় বাহাদুর 
উপাৰি ভূষিত হইলেন, জানা গেল 

qafe বিকাশকে বলিল-কিগো। রাজ тика р 

বিকাশ তাছার ফেশের wE মধ্যে হস্ত চালন! 
afan afanan বাহাতুরনী ! фач কর? 

হৃমতি uan акаат কেন রায় тете 
হতে ч! শট! নিজের ব্যবহারের Щз তা দান] 
পার্শোস্তাল ইউজ লেখাই আছে। 

মিঃ চৌধুরী পুত্রকে ডাকিয়া নিভৃতে কহিলেন-_একটা 
গার্ডেন পার্টি দেব, মনে করছি ১ 
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* বিকাশ ое কহিল_-ববে? 

মি: চৌধুরী বলিলেন_আলছে ша হতে পারে । 
লাট точе забна এসে পড়বেন । 

বিকাশ mfes বলিল-শুনেড, ага сэп 
বলেছেন একট! গার্ডেন পার্টি দেওয়া! হবে। 

Чаба аа ছিল। “বেশ' বলিয়া жтт চলিয়া 
গেল। 

রাত্রে নবীন রা বাহাদুর *পত্থীর কঠ сёз করিয়া 
কদ্িল-.দেখ, বাব। বলছিলেন, কনককে জাগের দিনই 
আনিয়ে নিতে на! সে থাকলে অনেক ক্ষাঙ্গ করতে 
maa: তাই বাবা বলছিলেন, তুষি তাকে একখানা 
চিঠি লিখে ее, হাতে লে জালছে বৃহস্পতিবাকে এসে 
পড়ে। 

সুমতি বলিল--কেন তুমি ? 

নবীন m amy কছিল--মাষি একলা পারবো 
কেন? сеча তেষল গার্ডেন পার্ট аз, чи লাট 
MRN ধ্যকবেন, সব বড় বড় সাহেব сиң বসবেন, আমি 
«арт কতছি з সামলাব р 

লিখতে з তুমি লিখো, আমাকে কেন? 

чт) গো чатыр | আদিট লিখবে। এখন । сатте 
অনেক কাম আছে সেদিন__বৃবলে? 

тае সাড়া ছিল না। বিকাশ maa তাহাকে 
বুকের কাছে টানিতে গেল, qala чэт» সুখ бп 
ৰলিল--অনেক রাত হয়েছে-_বজ үз পেয়েছে। 


তুতীন্স পরলিচেছচ 

чта সেই, দিন । আজ чи বেশ пд মিঃ 
চৌধুরী সি-আই-ঈ৪ গৃহে অপরাহ-ভোজনে উপস্থিত 
হইবেন, বঙ্গের чи বিদ্যাত ইংরেজ নর-লারী উপস্থিত 
খাকিয়৷ ঘাহাতে উদ্ভান “атсан!” সম্পূর্ণ ও যনোরঘ হয় 
তাহার চেষ্টা করিবেন প্রতিশ্রুতি fenwa আজ সেই 
দিন] দ্ব দশজন বাঙ্গালীও яд আসিবেন эче 
айй! মি: চৌধুরীর ge আজ প্রভাত হইতে өз 
পতাকার, та পুষ্পে হুশেকিত Ru উঠিয়াছে। সামনের 
বাগানটারই বা কি ста PE стз সন্দ 


বাসন্ত। 


[ ১২শ সংখা? 


ক্ষটতের тб হুমিনের অন্য কাঠ ফলক amèu есе 
শভেকরেলানস্‌ বাই হোচাইট গল্প, চৌরদী কলিকাতা 1" 

বিকাশের fana ফেলিবার маа নাই, casta একেলা 
লক দিকেই দৃষ্টি রাবিতে হইতেছে ৷ হদিও আধুনিক 
aas жатча চইতে সখ Ёш খাওয়ালো, EÈ 
ঠিকাদারীতে sfam чл, бе পৃহস্থানীর যে লব দিকে 
чача রাখা সর্কাখ। কর্তব্য, ইছা বোধ করি নর্তাবাহীলশ্মত 
সত্য! শিত। বুদ্ধ হইয়াছেন, хабе Amy, лач 
mA রায় বাহাছুরের ww গত দুইদিন বিকাশ 
বাড়ীতে сезт নাহমাত্ «теге эте, রাতেও সে 
বন чалт লইয্াছে, তখন чабу গাঢ় নিত্রাচ ож, 
দুইদিন ачта সাক্ষাৎ হু নাই বলিলেও চলে । ধৰিও 
বা ছ'একবার чї, সে ক্ষণিকের «У, তার ভোজন- 
কক্ষে, পিতার সমক্ষে । 

আজও বিকাশ দেই еңита ছুই стт চা, গোটা 
ছুই ভিন ও একটুকরা 00 খাইয়া বাহির হইয়াছে, এখনো 
ফিরে লাই । са тй কোন রেষ্ট, রায় бт লইবে, 
বলি্বাই fme হিঃ চৌধূরীও বাহিরে দিরাছিলেন, 
তিনি অবস্ত বাড়ীতেই কেক тї করিয সিরা ছিলেন,বেল। 
আন্বাজ দুইটার лаз ফিরিয়া a সন্ধান нїп 
чиста, বিকাশ তখনে। ңа নাই । মি: চৌধুরী 
এই সংবাদে থে অত্যন্ত ауе ও Фи হইয়। eoa, 
তাহা না বলিলে« চলে । лаз আল, লাড়ে তিনটার 
пате অতিখিগণ উপস্থিত হইবেন, লুট! їп গেল, 
এখনও তাহার б নাই । ছেলে ছে!করাদের «дч 
জান এষনই বটে! 

{чо са কোথায় গিয়াছে эге জালা নাই । 
নতুবা কোন্‌ ПАЙ হোক বা লোকের «тте হোকু 
খোজ тєп চলিতে পারিত, বৌমাও গ্রহে নাই, তিনিও 
সঙ্গে নিশ্গাছেন ! হঠাৎ নি: চৌৰুরীর жа একটা! কা 
faea যত খেলিয়ে গেল। qafa বিকাশকে পথে এই 
সবের баке উত্তেজিত করি! তুলে নাই তা আশ্চর্য 
ач, লে বে যেয়ে, ла পারে । আবার তথনি মনে হুইল 
ছে না, বিকাশ এত কাচা ছেলে ая, ও-দৰে ভুলিয়া এত 
মান абута সব হারাইবে না, কখনই না! তাহাকে m 
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agga করার উদ্দেশ্বই তাই বাঙ্গালা ет 
ত এত গালাগালি ছিল, কিছ (св ত эз করিল 
মা, কিন্ত কৈ এতবড় পাক! চাল্টি হরিতে পারিল р ওরে 
হততন্ধাগারা, তোহের লব কটাকে একছাটে сїт আর 
এন্ধছাটে কিনিতে পারে! তাই বদি না পারিবে, বে 
чт কিসের дч г 

নে ত হইল, কিন্ত বিকাশের ব্যাপার কি? পথে 
бет আপদ হইল নাকি? নাঃ তাহা হইলে এতক্ষণ 
খবর আলিত। তবে fry বিকাশটা, সত্য 
কথা বলিতে কি, একটু —, জার বৌষা-টি হচ্ছেন: বেশ 
чафо ফলে ধা হয--তাই। তাই বিঘা আজ, 
আজ, না বিকাশ এতবড় বিশ্বাসঘ্যতক 0969 না 1 

@: চৌধুরী kas তাবে বাগানের жаў m- 
চারণ করিতেছিলেন, чта зц ঘড়ি ডেখিতেছিংলেন, 
আড়াইট! বাছিন। গেল, হি: চৌধুরী ча বোধ করিতে 
লাপিলেন। мее তাহার জানা ছিল, পেলিটি ঠিক лас 
‚чоп ае হবে, কনসার্ট ওদ্ধালারও অগ্রিম "їчтє 
দেশী সানাইভয়ালারাও বাদশা লইয়া afre Гат দিয়াছে, 
mas আসিবেই--কিন্তু মিঃ চৌধুগীয় মনে হইতেছিল, 
বুৰি কেহ чайга ап: afa বিকাশকে উত্তেজিত 
эп ma বন্ধ эйт світе দরিয়া পড়িদ্বাছে। 
ভাবিতে তাৰিতে বৃদ্ধের দেখেও রক্ত মাখার চড়িছ) ст! 

ঠিক এই пай ভে পু বাজাইর। বিকাশের ঘটরগাড়ী 
কটকে рела її: চৌধুরী সংখ চীৎকার эйт 
স্ন! করিয়া বলিলেন--পৰ ঠিক বিকাশ? 

«іса H 

তোমার এত দেরী কেন-_বাবা 7 

«летаа ওখানে দেরী হ'য়ে গেল॥ তাদের 
асе বিপদ... 

আমি জানি । ওসব বান্ধানী বেটাদের কর্শই এঁ। 
নেইকালেই তোমার বলেছিলুষ, স্যহেব বাড়ীতে বলে 
алі তাহলে ওটা হবে না? 

বিকাশ afanan হয়েছে। তারাই আসবেন। 

হিঃ চৌধুরী বলিপেল--টিক ত? শার сда কোথা 
стт 
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বিকাশ afa বলিল_কে-_ সুমতি y 

হিং চৌধুরী উত্তর দিতে পারিলেন a বিকাশ 
saat হইয়া ছিজাসিল aafe কোথা ? 

cama সঙ্গে чаб 

আহার সঙ্গে 29а. 

@ ৰি! হিঃ চৌধুরী নিকটস্থ бат খানিতে 
afm পড়িলেন। বিকাশ тїтїп ттеп উপরে 
что সত্য ч: {faa S নাই । চাকর বাকরকে 
Фч shue лшн পাইল না। সকলেই বলিল, 
ema ধারণা, বৌমা эгиз পঙ্গেই বাহির 
হইয়াছেন । 

বিকাশের পা টলিতে লাগিল, কান মাঘ ক Т 
করিতে লাগিল । эф দারবানটিকে srera атп 
зе করিতেছে, মিঃ চৌধুরী দ্বিতলে আলিয়। বলিলেন 
কাল তোমার পে কোন কথাবার্তা обн কি, 
কোথাও ধাবার কথা টখ। । 

(экз! শামি а কাল বিছানার এসেছি সে 
জেগেই ছিল না। 

তাইত--বিকাশ ! 

হঠাৎ বিকাশ বিছানার উপর কি একট। কাগজের 
মত দেখি৷ ейн পড়িতে লাগিল, মিঃ চৌধুরী 
জিজাসিলেন--15ঠি না-কি, বিকাশ? বৌদার? 

anu ата বিকাশ পড়িতে লাগ৷ এবং পড়া 
শেষ কৰি৷ ধপাল করিনা Reana পড়িল ॥ জি: 
চৌধুরী পত্রধান। лён পড়িলেন т 

বলিলেন-_যৌথার ভাই দেখছি! তাই ত ат 
ছোকরা এল না কেন? “হুদেশীতে ছাবন দিতে” 
যাচ্ছেন] aR 

বিকাশ ৰিশ্ছারিত азала তুলিয়া পিতার মুখের পরে 
স্থাপিত করিতেই চৌধুরী বলিলেন апаа, ка একটু 
আটকে রাখবে_বৈ ত аж, একটু না হয়, কষ্টই тта 
ага ত বেরিয়ে বাবে, g দিন рай জালা বাক 
3079 ছোকরা! 

чаз ভাই বলিয়াই হৌক, অখবা сй сй 
হট পুষ্ট কনকের নে প্রীতি чнч fimè হৌৰ, বিকাশ 
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ওঁতান্ত раис ধড়াইয়। উঠিল, একটিও ক'বা না «бите 
afma আলিল। আমাদার বারান্দার প্রস্তুত আছেশ 
еч করিতেছিল, বিকাশ তাহারই উদ্দেশে কহিল_ 
আডি মোটর 919161 

মিঃ চৌধুরী ঘড়ির দিকে Бип দেখিলেন, তিনটা 
afaa দশ মিনিট আছে; Sanga কঠে কহিলেন 
তুমি এখন আবার বেক্বে লাকি বিকাশ? 

বিকাশ ছাড় নাড়িয়া агаа, ছ। । 

হিঃ с বলিলেন-_এখখন না বেরুলে...কোখার 
ঘাবে ভুমি? 

আগে লালবাজাধ বাব, সম্ভবত: কনককে саз 
সঘতি গেছে ॥ সেখান খেকে তাকে সঙ্গে করেই ফিরব । 

মাদার отч করিয়া জানাইল, মোটর প্রস্তুত, 
বিকাশ ছুটির! গাড়ীতে উঠিবে, হি: চৌধুরী তাহার ছাতটি 
sfm «ат বলিলেন-- বাবা, чүч মাত্র .. 

বিকাশ аи দুমতিকে পাই ত বিশ মিনিটের 
মধোষট এসে পড়ব আামি। 

сайт নক্ষত্রবেগে বাছির ÈN গেল। 

ফি চৌধুরী কাতর অবলছেট মত বলিয়। পড়িলেন। 
পেজটি মোটর Бро হাজির бїт; দেশী সানাই 
ওয়ালারাও abha পোষাক ছাভিবা aeaa 
করি) сечи দিল, ebrea বাবু ট্যান্মি হইতে atira 
(«її পত্র айп শ্বন্থান নির্দেশে লাগিয়া গেলেন_ 
তিনটা পচিশ মিনিটের тах атлет মনেকগুলি raba- 
গাড়ী মি: চৌধুরীর ফটকের সামনে ধাড়াইল। ক্রমে 
সপাস্থিক বঙ্গেশ্বরও £1নিমূখে মিঃ চৌথুবীর чаа чав 
উদ্ভানমধ্যে উপবিষ্ট হইলেন। 

কনসার্ট মানত হইল ; হখান। বিলাতি গং атап 
তাছার। ча R ধরিল।। чт зета লাঠির উপরে 
টুপিটিবদাইয়৷ তালে তালে эп ঠুফিতে লাগিলেন। বাগানটি 
яд গম করিতে লাগিল ॥ একখানির পর জার একখ।নি 
দেশী গ чт ছেল, হঠাৎ үз দেখার মত чйчон 
чб বন্ধ হইয়া গেল, «бея সবিদ্থযে চাহিয়া 
দেখিলেন, чт পতাক| হস্তে মুষ্ঠিবান {чой মত 
ФА একদল বালক ফটকে ঢুকিছা "утик, ига 
ITERA এক গৌরাঙ্গী সুবতী ! 

wma পা। fim গেল, fe চৌধুরী sran 
хэ বলিয়া রহিলেন। 

s মি: AM тада হইয়া কহিল-_ 
আমার স্বামী? 


বাসন্তী 


[ ১২শ жал 





উত্তর না пп ай পুনশ্চ чи -আমার 


Ц 

দি: চৌধুরী чч কহিলেন-_এখানে তোমাদের 
কি দরকার ? 

আমার স্বামী! ভার কাছে বিধার নিতে এনেছি । 
তিনি কোৱাৰ т 

পুলিসের বড় সাহেবও উপস্থিত ছিলেন, তিনি wa- 
স্বরের দুখের দিকে гп বোধ কাতর আদেশ пате 
করিতেছিলেন, nen নীরব, তিনি একবার IEN 
PA পানে একবার Ба চৌধুরীর тга চাহিয়া 
নীরবে বাসর) রহিলেন। бая সাহেবের ইচ্ছা, এখনি 
বাহিরের কনেষ্টবল ছুইজনে। দ্বারা এই ক'ট। বিশ্রোধীকে 
ч) করা, কিন্তু чї: аитса উপস্থিত, তাহার সমক্ষে 
আপন ইচ্ছার কোন কার жї সম্ভব аз, তবে বাহ 
হইলে, тч তাহার wafaaa пил উহার! বাছির 
হৌক, তখন বুঝিবে ) 

সুমতি বলিল--ছাযার একটি তাইকে নিয়ে গেছে 
তারা, তাই এতগুলি ভাই পেয়েছি ॥ আমার чтй এলে 
MAA.. 

বিকাশ ছিগকিদিক্‌ mmg হইয়া, чие 
ভিক্ষাইথা, mern бея সামনে আসিয়া fi 
এই থে সুমতি, সুমতি । কনক... 3 

হঘতি ফটক [ич করিয়া বলিল_ৰে কনক centa” 
জানি নে, এতগুলি কনক আমার সঙ্গে এসেছে CERTA 
কাছেই (чага নিতে এলেছি। চুন... 

бт, আমিও чё: =, 

ANETTA ছবির মত зп асе হইতেই, একজন 
বাঙ্গালী ইঞ্ছিনিষায় বন্দেশ্বরের কাণে কাণে কহিলেন 
а এবং ачут 

প্রবল প্রতাপ।দ্বিত баста লাহেবটি বাহিরে рл 
watane কছিলেন _পাকড়ো ! 

Prea হইতে কে іти উঠিল-_ন।॥ যেতে দাও। 

পুলিশ সাহেব দুখ fèm দেখিলে, গং বহাদায় 
U | 

কিন্তু লাটলাহেব আর ফিরলেন a, নোটরে উঠিলেন а 

পেলিটির সরবরহকা রগণ কল্নার্ট পার্টিকে fefe- 
মাত্রার ভাগ দিয়া, বাকীটা সেইখানে বলিগাই кй কাটা 
тар সাহাহে! সহ্ব্যহার করিতে Гит না। 

жога чаа", মি: চৌধুরীর অতবড় চাকরীটা 
зат абе. а 


স্পট 





заты sfog 
үтте পরে {лз কোন বাধা! Ёз না га 
কলিকাতার চলি) গেল। লে বে сил খাকিত সে 
сщ їп দিল / কলেছে бп দেখিল, নির্শ্বল আলে 
айт কোন্দিন কগন্‌ নির্দল আলিম! পড়ে, সেই 


ভয়ে নে সর্কাাই শঙ্কিত খাকিত। দিনের ча а 
কাটিয়া গেল, т আসিল না, эти হতে তাহার 
নাম কাটা গেল। (тач কলিকাতার বড় সাবধানে 
চলিত, сп gme জোড়াসাকোর দিকে থাইত লা, 
কাছারও সদ্বিত আলাপ করিত না। দেখিতে দেখিতে 
Фс ছুটী আসিয়া গেল т কেন বন্ধ হইল কিন্তু বিনয় 
বেশে গেল না, গে ছুটীর অবসরে এক ছাত্র পড়াইতে 
any করিল। 
fam সকাল বেলা SA পড়াইতে বাইত আর 
сеп দশটার সদর কিরিত। বৈশাখ মাসের মাঝামাঝি 
সে একদিন বালা бет দেখিল যে একখানা পত্র পড়িয়া 
আছে, ভাহা тїзчї সে শিহরিত উঠিল, কারণ 
পত্রখানা নি্শবলের লেখা । са লেখা ia 
বি, আদি বড় বিপষে পড়েছি, তুমি ভি আমার 
বন্ধু আর কেহ নাই। বিকেল বেলার একবার বিভন 
স্বোরারে বেড়াতে ঘাই, তা ছাড়! সাব! দিন-রাতি। আমি 
лй 1 যেমন করে পার আমার সঙ্গে একবার দেখা 
কোয়ে)। অনেক চেষ্টা করে তোমার эла! পেষেছি। 
নির্মল 
চিঠিখানি яп বিনয় বিপৰেই পড়িল কারণ সে 
fa করিছাছিল বে абста те আর сеа করিবে 
নাও দেখা হইলেও দুরে দুরে থাকিষে। অনেকক্ষণ 
ভাবিয়া সে দেখা করাই স্থির রিল এবং টোলের ছাত্র- 
Тач অত চটি ары тпа чі чата গায়ে একখানা মোটা 
চাদর чей মেস্‌ হইতে বাহির би গেল। ভয়ানক 
গর, am чча পাচটা তখনও ভীষণ h, far 


еа স্বোদ্নারে পৌছিয়া একটা ছোট গাছের «ГИЧ 
ত্র লইল । ছয়টা тен, তখনও কেহ আদিল না, 
qa সাতটা বাজে-বাছে+ তখন দূরে নিশ্লকে af 
বিনয় mfn n, баста ло সৌরকান্তি 
মলিন হইয়া fame, তাহার বলিষ্ঠ দেহ এত ক্ষীণ 
হইয়াছে হে তাহাকে চিনিতে লারা হা লা, fan চির- 
কদ্ধের মত একখানা লাঠিতে ভর {тп চলিতেছে আর 
চারিছিকে তাহার দৃষ্টি তাহ্বাকেট {Геп বেডাইতেছে। 


"বিন তাড়াতাড়ি Bn ftaa mfa বদাইল। 


fata হাফ্যইতে ewa afan আমাকে 
খাচাও॥ আমাদের সংসারের উপর দিয়ে শনির qè 
বয়ে গেছে, বাবা পাগল হয়েছেন, РЧ জোর কোরে 
একট। বাদরের সঙ্গে Саса দ্বিত্বেছেন, দে রোজ মদ খেয়ে 
আসে। আমি বিয়ে কোরতে চাইনে বলে আমার এই 
শান্তি, পড়া বন্ধ, сета বন্ধ, আছি эй বিহ আমি 
পালিরে যাবো, আহাকে কোন аза করে কোলকাতার 
বাইরে পাঠিরে দিতে পারিস্‌ fam এতক্ষণ পাখরের 
স্থির দত নিশ্চল чш аби, সে айтп উঠিল 
“পালিয়ে কোথায় বাবি? কতদিন থাকবি?” fain 
বলিল--“হেখ অদি আর আলতে ый э, аяза 


яла হোক দিন চলে বাবে। নিত্য মরণকে ভাকি, মাও 


ভাকেন, 394 তো আসে না।* "ага কি এতদূর পাগল 
হয়ে গেছেন?" “তোর faa পর থেকে তিনি একে- 
বারে Gam, ভা নইলে ইন্দিকে এন কোরে লাগরের 
জলে ফেলে দিতে পারতেন না ।* “তুই কি করে পালাবি, 
তোর লক্ষে পাহারা আছে তে! ?” “তার «пу ভাবনা 
কি, লোক কেবল ছুয়োরে বনে থাকে। চলনা আমরা 
বেড়া ТӨ চলে ছাই? তুই ЧА কোন রকমে আমাকে 
কিছু টাকা বিয়ে কোথাও পাঠিয়ে দিতে পারিস তারলে 
আদি আদার Гасан পথ নিজে চিনে নেকো।” তুই 
আছার ঠিকানা জানলি কি করে?” “অনেক কে 


৩১৪ 


বাসন্তী 
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ৰাছাচুরকে afan তোর ঠিকানা জেলে Кобе, হাতে 
ঠাক! ছিল না, ইন্দির হাতের একগাছ। үй তাকে 
agha ছিতে (গয়েছিলুষ, কিন্তু সে তা са їз” “দেখ 
бте, আমাকে একটা হিন সময দে, আমি টাকার 
জোগাড় করে দেশি, কাল তোকে এখানে খবর দেবো I 
তুই ঘৰি সত্যি পালাতে চাদ, তা হুলে বেশী লাফালাফি 
зб са" й 

{тъл Әп গেল, fame আন্তে আাত্তে অন্ত পথে 
মেসে бей আলিল। বিন সে মাসে শিক্ষকতা 
করিয়া! ৪*২টী টাকা পাইরাছিল তাহার উপর তার পিতা 
এক হাসের খরচ পাঠাইছাছিলেন, এই ৯*২টা টাকা সম্বল 
করিয়া লে fakas সহিত frero ছাড়িয়া যাইতে + 
«аз হইল। afas бән তাহার পিতাকে পত্র 
লিখিল, বে সে এক বন্ধুর সহিত বিছ্বেশে যাইতেছে, 
TEN сл তাহার আদেশষত স্বশুরালয়ে যাইতে পারিবে 
না। বিনয় আর একথান। та লিখিল তাহার ছাত্রের 
পিতাকে, Фес» জালাইল হে তাহার শরীর чаа 
হইয়াছে বলির সে কলিকাত। ছাড়িয়া চলি] যাইতেছে 1 

পরের দিন অসীম সাহসে তর করিয়া) ছুই বন্ধু বাহির 
হইয়। পড়িল, নির্দলকে fwa ст হইতে আনিরা 
বিনয় তখনই যাত্রা করিল। [тїї মেসে «бт মাথা 
সুড়াইল, গেরুয়া কাপড় পয়িল এবং ব্দ্ধচারী леп 
ёз শ্রেণীর গাড়ীতে উঠিল, বিনয় টোপের ছাত্রের 
বেশে আর এফ কামরায় গিয়া উঠিল। 

গাড়ী বর্ধযান ছাড়িরা গেলে ছুই বন্ধু একক হুইল 
তখন тп) জিজ্ঞাসা করিল-_“কতমুর টিকিট কিনেছিন্‌ 
তাই 1” বিনর বন্দিল--"মোগললরাই буа 7 “কখন 
পৌঁছবে?” “কাল সন্ধ্যাবেলা।” দুই বন্ধুতে মন чш 
কথা কছিতে чие করিরাছে, এমন সময়ে দুর্গাপুর 
ট্রেনে. এক বিশানকার ঘোর রুফবর্ণ সহঘাজী উঠিলেন। 
গাড়ীতে তেনন ভিড় ছিল না, নবাগত тета баба 
mata একখানি বেকি ra করিয়া বসিলেন। তাঁহার 
পরে তাহার {абс দিকে яаа পড়িল । তিনি 
Grom গরুর! কাপড় দেখি үл হাত হুখানি Smu 
একটা প্রণাম করিবেন; তাহার পর জিজ্ঞাসা করিলেন 


“বাবাজি! কতদূর ten হবে? আহি অতি дадат 
নাহ ẹsa ил, Afora গর্শনে দাতা 
করেছি পথে আপনার দর্শন । বাবাজী তামাক ইচ্ছে 
жаз কি" абе পাইর। Робота মনে স্বাভাবিক 
অবস্থা! Гөш чт, লে পরেশবাবুর কথা শুনিয়া 
বড়ই чач чаза করিল। নে তাগাক খাইতে 
чта লা, সুতরাং Їз йы ঝলিল-_“না আমি 
তামাক তাই яй” পরেলবাবু ছটিবায় та নছেন, 
তিনি আবার {ашп করিলেন" oga, নাহয় বড় 
তামাক 1* অর্থ বুৰিতে ন। fan Габи বলিল_ “না 
তাও খাই না)” পরেশবাবু বলিলেম-+বাব) «та! 
কোরছেন р ата বিশ্বেশ্বরের নাম করে বেরিয়ে ча 
পথেই Эрач পেয়েছি তখন আর ছাড়ছিনি атп” 
Баи মহা, বিপদে পড়ি, গাড়ীর এক কোণে বলিয়া 
Гетта অবস্থা afm বিন বড়ই тач чеч 
করিতেছিল, সে বলিয়া উঠিল--"পরেলবাযু, বাৰাছা নতুন 
সংখা ত্যাগ করে এনেছেন কিনা, এখনও বড়-তামাক 
ছোট-তাদাক অভ্যাস হর far পরেশবারু অনি 
зт উঠিলেন-_-”্বটে বটে; বাব! বিশ্বেশ্বরের কি দয়া? 
বাবা এ নতুন ছিলিম, নতুন সাঞ্চি, তাজ! মাল বাবা, 
একবার Jan অর্পণ 'কোরলে পরেশচজ্র একবারে 
শরীরে কৈলাসে যাবে বাবা। গুরুভার পরেশচজ্ বাবা. 
Фя চরণ ধবল едзе বিনিন্বিত হাত mifa fim 
чуба ঘরিলেন। а কাদে-কাযো হইয়া উঠিল। 
অনেক কষ্টে তত পরেশচন্রঞ্চে বড়-তাদাক নেহনের 
арабе বিয়া Таа রক্ষা পাইল ॥ পরেশচঙ্জেয কল্যাণে 
жетте গঞ্ছিকাধুমপূর্ণ жїз বসির! বড়ই আনন্যে 
ছুই বন্ধু রাজি কাটাই! ছিল। 


эы পন্রিচেছেদ 
ma ছিল ভক্তি ও стат বাবাজীকে পরদ тїй 
эйт পরেশবানু বাবাজীর প্রধান চেলা হইয়া ধাড়াইল। 
কেবল দুই রকষ তামাকের বিষয় তাহার একটু ক্ষোত 
эбеп গেল, কিন্ত লে নির্থলকে আনাই afan, "ওটা 
ক্রমশ: ছয়ে যাবে।' সন্ধ্যাবেলা যোগলপরাই ARA 


হক বর্ষ, ১ম Че] 
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af পরেশচন্র fak বাবাজীর টিকিট কিনিতে গেল, 
নে দরিয়া пивт, বে ая বাষাঙ্গীর প্রথম сот! 
গাড়ী বহলাইবার эда যেটুকু বদর পাইল তুই বন্ধুতে 
эз মৰে] স্থির করিয়া эйт যে উপস্থিত чта 
কোনষতেই পরিত্যাগ করা উচিত নহে। SE чш 
farinae স্বামী ও তাছার চেলাকে лела পরে কাশীতে 
বাদদালীটোলার এক বাসাতে লইয়া сят, এবং নিজের 
খরচে ব্ধারীতি তাহাদের সেবা ба তুষ্ট ебе ı 

পরকাল বেলায় эген эбе ও সেবার মাত্র! বাড়িয়া 
দেল, পরেশচন্রা একখানি 9974 ও একটা жо 
fef আনিল, এবং бач স্বামীকে বাদার 
mmen mèn রীতিমত refan সুরু করিয়া দিল। 
Асе ammà ভিক্ষা করে না, তাহার প্রতিপতি 
অতি me ais হেখিতে জোক afim গেল, 
কেহ তিক্ত, কেহ বা (жат, কেহ বা яп বেখিতে 
আসিল। এই ভিড়ের মধ্যে নির্মল ও faus রাখিয়া 
Twa নিজের কাজ করিতে গেল। [ач তাহার 
পরিচয় ти জানিয়ািল যে সে নদীয়া জেলার একজন 
edna сла তাহার মনিব কালী আসিবে, 
সেইজর সে বাড়ীভাড়া করিতে আসিয়াছে। 

বেলা বারোটা আন্দাজ тич ফিরিছা আসিয়া 
দেখিল, থে লোকের ভিড তখন অনেক эбап সে 
তখন বাকী লোক этч বানী ছুয়ার বন্ধ করিয়া 
দিল এবং বাবানীদ্ষের লেব! করাইয়া чт প্রলাদ পাইল । 
তখন গুড়ক সেবন করিতে করিতে "оче басе 
Ram করিল--“কেষন বাবা, отча জী аб си ৯ 
দেখুন, কেদন আসর জঙগিয়ে দিয়েছি? ধতদিন ইচ্ছে সুখে 
ব্বচ্ছন্দে ঘাব! বিশ্বনাখের রাজধালীতে বাল করুন, একটী 
теў ঘরচ লাগবে а! ача কেবল একটা অঙ্গ বাকী । 
সেট জাজ সদ্ধ্যাবেলার হয়ে দাবে। ота বাবা, আমি 
কিন্ত আপনার নাকে ч ছেছেই চিনেছি, চোখে ача 
চলনা Ф, তখন নিশ্চই বাব! কলেজে, পড়া ॥ এখন 
অধীন একটু বিপদে পড়েছে, йып বলে দেছেন 
ভাল দেখে чай বাড়ীভাড়া কর্‌তে ) বাড়ী তো দশ 
বিশটা দেখে এলুম কিন্ত কোন্যানে বাড়ী তাড়া করি? 


শিকরোলে, সাহেবী-পছন্দ খনেক বাড়ী আছে, সেখানে 
ай-я чаа ন! । সহরের মধ্যে অনেক বাড়ী আছে! 
এখন বড় রাস্তার উপরে বাড়ী নিই, না বাঙাদীটোলার 
чта বাড়ী নেবে! ? বাবা সাক্ষাৎ foa, বাবা! বিদ্ব- 
নাথ Ҹҹа পথে বাবার সাক্ষাৎ মিলিছে দিয়েছেন তখন 
বাবার жүз (эч ачыт ফোন কর্ণ কোরছে না" 
আনেক ভাবিয়া ffan নির্ঘল বলিল-_“পরেশবাবুঃ 
আপনাদের дла কি ең তীর্থ করতে আসছেন" 
সাহস পাছা Робота পারের উপরে মাখা রাণিয়া 
পরেশযাব্‌ বলিলেন-__*্বাবা! সাক্ষাৎ বিশ্বনাথের অবতার, 
আমার মনের কথাটি টিক ধরেছেল। йч বড় ভক্ত 
বাবা, তার তক্তির ধারাটা, তিনি এলেই বুঝতে 
পারবেন বাবা, тад আর বরকিতে দুবেলা ঘর ভরে 
па! বাব) আর কতটুকু খাবেন, атата তো বানু 
আহার, এই পরেশচন্্ই পেসাদগুলে। পাবে। (са 
ята, йз! Фе কোরবেন আবার төнө বহলা- 
বেন। এখন কি করা а" faha ঝলিল-_”তা হলে 
বা্গ্যলীটোজার ভেতরেই বাড়ী নিন, ла этай аст" 
watsa шит তাহার তৈল-চর্টিত বিশাল tas- 
খানি আবার নির্শলের পারের উপরে রাখিল। 

বিকাল বেলাই পরেশবানু বাড়ী ভাড়া করিয়া জালিলেন, 
বাড়ীটী ята কাছে আবার দশাশ্বমেধ UTS কাছে, 
নতুন বাড়ী, лбтецеч fef আপিয়াই পরেশবাৰ 
«Аа বলিলেন থে স্বাদীদীকে туа বাড়ীতে হাইতে 
হইবে “বাবাকে না লিয়ে গেলে бяда আমাকে আর 
আন্ত রাখবেন а)" fr কিন্তু বাকিয়া বসিল, লে 
কোন ষত্তেই হাইতে চাহিল না। পরেশবানু স্বামীজিকে 
ছাড়িয়া emfas হরিজেন, বিনয় বলিল_-“পরেশ বাৰু 
чт чойе ঘখন অমত করছেন তখন আৰি আর 
কি বলবে)? তৰে দেখুন єй এসে сда, তারপর 
সবাই ছিলে ধরে পড়া ча" পরেশবারু অগত্যা 
তাহাতে am ছইলেন। তিনি তখন বলিম্বা বসিলেন 
দেখুন বাবা এখানে ধখন খাব! হচ্ছে তখন আর 
একটু আসর ma হরকার।” Гал ভরে তরে 
теат করিল-_“আবার কি]" “সন্ধ্যা বেলায় একটু 





৬১৬ 


этн পাঠ an দরকার чы নইলে মাহীদের তৃপ্তি হৰে 
зї! «ача বাবা, এই আমাদের ПЧ একেবারে 
бта গেছেল। বা থাকবার এই মান্বীদের সখ্য, একট! 
কিছু পাট а করলে айт অন উঠবে аі" পাঠের 
ага ofan fatma মুগ শুকায়৷ cm, তাহ! afn 
{аз বরকে হাসি бтп эмет নিশ্বল অনেক 
কষ্টে aman атп ача পরেশবাৰু, আমার আর 
ও-লব ভাজ জাগে না, এখন үң ও সকল কাজ শিব্যতের 
হাতে সমর্পন করেছি ।” আপনি একখানা বই এনে দিন, 
আমার শিহই পাঠ aa পেশধাবু maw বই 
আনিতে গেলেন, সেই অবসরে fata afm aR, 
сът! আর একটু বোছলে কেল, তা নইলে তাল 
দেখাচ্ছে а, পাঠ'টাট্‌ তুই зң ভাই, আমিতো! নাগরী 
অক্ষরই চিনি аз” বিন! জিজ্ঞাসা কারল-_”জাবার 
কি ভোল বদলাবে! р" "гага খত দাঘাটা কামিয়ে 
ফেল জার спева) কাপড় ধর ॥" "үа পাগল, চেলায় কি 
মাখা! কাদায়? তবে কাপড় gn কালই রড়িয়ে 
ফেপছি।” এই лаа чагу ফিরিয়া আসিলেন। 
aema একথান! জলচৌকির উপরে ЯБ পা তঃ। 
fata তাহার উপরে айт, তাহার পায়ের তলার সারি 
নারি pea প্রদীপ জালিগ faan একখান আলনে বিছা 
Auen পাঠ করিতে আর করিল। ধূপ ও ধূনার 
গন্ধে ভোট যাড়ীটার উঠান ভরিয়া উঠিল। апеле 
অভাব fbn ал, তাচার মধ чата নব জন স্ত্রীলোক । 
বিনয়ের з% сер; লে ভাল সংস্কৃত জনিত, чаг 
পড়) না খাঝিলেও চাকার мр Aresa পাঠ 
afm арҹл করিতে তাহার বিশেষ কষ্ট হইল না। 
বিনয় wma e পাঠ করিতে wre করিল। 
элна ap эй тах পাঠ শুনির) ছুই চারি জন 
FO тау সত্যই মুগ্ধ হইলেন, বাধার) বুঝল না, তাহারাও 
অনর্থক কাদির! ভাসাইয়া দিল । баст সন্মুখে টাক। 
этеп পড়িতে আর্ক হইল। айа айта সময় হখন 
পাঠ শেষ чёп তখন পরেশচন্ আসিয়া বিনয়ের কাপের 
কাছে কহিঙ-__“ছাট বাবাজী একেবারে কার্ট” কেলাস 
тта!” 


বাসন্তী 
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আসর ভাঙ্গিলে পরেশবাবু часе faan করিলেন, 
“апп! একটু ne-a” fata তব পাইগ্রা জিজ্ঞাস! 
করিল_“সে আবার ফি পরেশবাবু?” “এই একটুকু 
RANAN, মহারাজের অনেক পরিশ্রম হয়েছে 
агр “আমার сет হাত পা Gara অত্যাল নাই 
পরেশবাৰু ৷" "তাকি হয় р ataa, একটু দোকান- 
arfa চাই ৰই কি, তা নইলে এমন тий কেলাল পলার 
একহদ ай” তাহার পরে পরেশবাবু CRÉE সুগন্ধ 
ача ота কাছে айтп গির। বলিলেন-__পবাবাজী। 
আপনার লেবার чә একটা দানী"-__মির্শল আর ага 
শুনিল না ॥ লে ঘরের ভিতর mU fm ча বন্ধ 
afm দিল । বিনয় হাসিছা গড়াইরা পড়িল । পরেশ” 
বাৰু ঝলিলেন-_-*্কলেছে পড়া বাবাজী কি না” এখনও 
ভাল পোক্ত-হননি, বুঝলেন ছোট বাবান্ী! আসর 
জমকাতে ছলে সবই চাই, ক্রমশ: হবে ক্রমশ; А" 
বিনয় অনেক কষ্টে হালি সাদলাইয়| ঝলিগ-_.+ছবে বই 
fei আপনি wa বোলছেন তপন ক্রমশ; হবে।” 
পরেশব/বু басе মত মাথ৷ নাড়িলেন । 


একাদশ পক্সিচেছেল 


тэтп сатта উঠি॥। (чаз দূখধান। ভার করিয়া 
afm রহিল। wana fan, নিল জিজ্ঞাসা করিল, 
ef, কি হয়েছে রে?" -faar বলিল--"নিজের ফাদে 
নিজেই পা দিয়েছি রে, এখন চল সরে পড়ি" “সরে 
পড়বার দত কি হলে “পরেশট। ছানার এই чел 
বাড়ীর গোমত্তা, আজ লকাল বেলার কথায় কথায় পরিচয় 
লিয়ে wpa “তুই са বিয়ের পরে শ্বশুরবাড়ী 
чиа” “না, কেবল সেই Гасая алсай ҹу жайа 
তার পর আর কখনও থাই নি” “তখে сы তোকে 
কেউ চেনে না, তুই сыў বাবাজী সেজে থেকে যান)?” 
“বাবাকে কিন্তু খরর দিয়েছি ভাই ।- о দিনেই বা?” 
আজ একখানা চিঠি লিখে বে_ থে তুই কাণী ছেড়ে লক্ষৌ 
bip “তার পরব" “tor 7a thi চিনে cema 
IRE নে ভার T. তুই আজ মাথাটা 
উড়ে কামান করে আছ afr “দেখ ভাই, আমার 


ar 


festu বর্ষ, ১৭ খণ্ড ] 


কিন্ত ыз হ'চ্ছে। বাবা Гаа লিখবেন যে আমি 
কাণীতে আছি বা ছিলুম। বিদেশে এত কাছে আছি 
শুনলে এর! খরবার চেষ্টা করবে। আৰি হলি পালাই 
তাই?” “তুৰ саа পাগল? Ён আরাসে আছি, 
বোধ ч তোর À এলে সেবার যাত্রা বাবার 
বাড়বে। পালাতে কতক্ষণ? গৌরমোহন чүч 
জেলের ভেতর থেকে ча পালিয়ে এলেছে তখন আর 
এখান থেকে পালাতে হার কত দেরী লাগবে? বিন 
কিন্তু সেই হইতে তর পাইল । সে মাখার түз কামাইয়! 
আলির, gefa ছোট эп কাটিল, গেরুয়া রঙের 
কাপড় পড়িল এবং নির্ধগাকে স্বামীজী ато ডাকিতে 
чпе করিল fria কিন্তু аса асч বিলহকে fa 
afan ডাকিয়া ফেনিত ! আর бая ffan উঠিত। 
чїй নির্শলানন্দের কান প্রাপ্তির ছয় দিন পরে 
чача স্বাদীদীহের অনুমতি "їп দহালমারোছে 
frics আনিতে গেলেন। সেদিন জার সন্ধ্যার পূর্বে 
তাহার দেখা পাওয়া গেল না । বিনয় snena লেছিন 
বাড়ীর বাহির হইল না। সন্ধ্যাবেলা নির্খগানম্বকে 
qcha উপরে алй: বিনয় ача পাঠ করিতে эпте 
করিয়াছে তখন হঠাৎ একটা পরিচিত গলার জওয়ান 
তাহার কানে wem সে একেবারে safen উঠিল। 
সে Рачи দেখিল যে তাহার পিছনেই তাহার শান্তড়ী 
теп আছে। তিনি বলিতেছেন_-“পাহা কার 
বাছারে р কোন্‌ азата ধিরে এসেছিল বাবা? 
ба একটু пата দেখিল যে তাহার দ্বতিটা তখন 
(Чоп উপর। বাড়ীর জোকে তাড়াতাড়ি একখান 
ча বিছাইয়া দিল। বিনয়ের শাশুড়ী ঠাছার তুই কন্া 
লইয়া তাহার উপরে বসিলেন। зш চিত্ত সংঘত 
করিয়া f পাঠে হল fmi পাঠ করিতে করিতে 
fam গুনিল তাহার শাশুড়ী әда ঝলিতেছেন_ 
"আহা ছেলটীও বেশ! দেখ সারদা, পরেশ ঠিক বলেছে, 
একের কালই আমাদের বাড়ী উঠিয়ে নিযে থেতে ছে 1৮ 
বিনয় чы বলিতেছিল তাহা! তাহার মুখে আটকিছা 
তাহার গলা эзїї গেল, বইখানা হাত হইতে পড়িয়া 
ст! আসনে বসির নির্দল তাহা দেখিতে পাইল, 


ব্যতিক্রম 
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নে fana чтїл দিবাব эз বলিল--"এখন ЖЄ" 
করোনা, এই সব সারা এসেছেন, আর একটু পাঠ 
কর” ftar শুদ্ধ কম্পিত কঠে পাঠ করিতে আর 
করিল এবং чаза থে RTA эпте করিয়াছিল তাছ 
ста эти বই ঘানি মূড়িহ রাখিল। 

বেশীর তাগ লোক Біти গেলে তবহুন্বরী গলার 
কাপড় fim বিনরকে প্রণাম করিছা তাহার পারের কাছে 
একটী মোহর রাখিলেন, বিঃ эп: একবার শিহরিয়া 
Ф841 অনেকক্ষণ পরে লে বলিল, আমর! лпй 
কামিনী কাঞ্চন স্পশ করা আমাদের (атат! саайт 
আপনি ভুলে নেন।" зате атп ছই॥) যোহরট! 
фт লইলেন। তখন নির্শ্বলের অন্তরালে ӘР পবেশ- 
ви হাত কামড়াইতেছিল আর নির্শ্বদকে বলিতেছিগ 
"বাবাজী সব а; ছোট বাবাজীটা এহন কাচা ? 
রোজ একথান AI আলতো, রোজ একখান মোছর 
আপতে। !" fata হালি লাদ্লাইতে না "пп মৃখের 
Газе খানিকটা কাপড় [ЧЫ Мт) এই wana 
чач যলিলেন_-" ধাৰা, আমার বাড়ীতে পারের যূলো 
দিতেই হবে। পরেশ আমার ছেলের মত, আখি তার 
মুখে па জুনেছি। কাল থেকে ছাপনাবের আমাদের 
ওখানে сэт নিতে হবে, তা айса আমি ঘর! দিয়ে 
পোড়বো 1" {яз কোন উত্তর Чаш না পাইয়া 
যলিল--“লে эч আমি কি জানি মা? গুরু যা আদেশ 
করবেন তাই আমি কোরবো।” (শখোর উত্তর ofan 
әҹдад а মনে বলিলেন--তাই হবে বাবা, 
mA তে। নিয়ে їй; তোমাকেও frs ঘেতে 
হৰে।” за বিলবের # эште তাহার জোষ্ঠা 
фсе বলিতেছিল---দেখ দিদি । চেল] faama দৃখ- 
খানা যেন চেন। চেনা?” аттат বলিল-_“কোখায় 
আবার сее р жүз স্বামাদের বাড়ী তিক্ষে жуз 
এলেছিল। {чал থা কালো, আগে?” বিন আর 
দাড়াইল al, সে চুটিয়া বাকীর ঝাহরে БЇ পের i 

নে җча fef আসিল তখন ভক্ত "Ба 
тана теч лге জয় абаа সকাল 
বেলা чәр 80 ঘাইতে হইবে of বিনয়ের 


৩১৮ 
মাখার атт পড়িল। শাশুড়ী চলিত! হাইবার পরে সে 
নির্শলকে «зт বসিল। {ааз arata তুই 
ч, আমি বাবে ап!” fata বলিল__সতা কি হৱ! 
কথা দিয়েছি যখন vsa যেতেই হুবে।* чая বলিল_ 
“আমি ওদের বাড়ী কিছুতে হেতে পারবে э টাক! 
কড়ি রইলো! তুই лаке ওদের т গিয়া! থাক্‌, আমি 
ба! ওদের বাড়ী গিখে атл করতে, ওদের অর মূখে 
তুলতে আদার শ্বাস রোধ, হয়ে আলে । fe, আমি 
а!" fata তাড়াতাড়ি বিনয়ের হাত ঘরিছা ফেলিল, 
Аня জগত্যা বলিল । sea নির্মল fam করিল__ 
"б পাগলামে। тай fag y” єз абла fre, তুট 
বুঝতে পারছিস্‌ না, জন্ম-জন্মা্তরের সঞ্চিত শত্রুতা না 


বাসন্তী 





[ ১২শ эл 


থাকলে কখনও এদন зч г ওদের দেখলে আমার ч 
জলে হার! আমি কি করে «ат বাড়ী গিরে বাস 
কোঃবে।। পাছে স্বশুর বাড়ী যেতে হয, সেই অন্ত বার 
কাছে অবধি ঘাইনি। পাছে আবার өсе чан মুখ 
ছেখতে q সেই ভরে_-তোক সঙ্গে চলে এসেছি । ওরা 
যে কাণী আলবে ভা কি ছানি ? তাহলে তোকে নিরে. 
чэ জায়গা যেতুম ৷ নির্মল বলিল, “আজ রাত্রিতে 
কোন агаў তোর হাওয়া হতে পারে ন!। ঘা হয় দুদিন 
ачса! ছুদ্দিন ওখানে গিয়ে খেকে দেখতে A 
ба অদৃষ্টের হাত өт কোখার যাবি ভাই 1” বিন 
কাদির কেলিল। 





বন্যার কায়। 
{ গ্রজিতেভ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


чта этә гелт атах বস্তার উৎপাতে আমাদের 
সাহশেষ ক্ষতি হইতেছে__ফিন্তু তাহার প্রতিকারাখ 
আহরা কি করিতেছি_কেবল রিলীক-ফণ্ড খুলিতেছি т 
রিশীফ-কণ্ডের অবশ্তই সার্থকতা আছে-_কিন্ত তাহাতে 
একটা স্বামী প্রতিকার maa ят) গণ асла উত্তর 
বঙ্গের төз эга ерп asa сабит re 
ছিলেন বলিয়। কেবল তাহার ব্যক্তিত্বের эп লেই 
Фм পীড়ন অনেকটা শান্ত фи т! এ বৎলর 
আবার বিহার, সাজ্ঞাজ, সধাপ্রছেশ теч ও বঙ্গের 
maem হইতে чат সীড়িতের тёзе উঠিযাছে। 
ABAS এ সম্বন্ধে аз উদাসীন абст а 
পান্ারধ্যবৎ তাহাদের প্রদত্ত ধৎকিকিৎ সাঙাব্যে্র হকিকিৎ্, 
чч, তাহাহের লিগ্স, কর্বচযরীগণের হাত এড়াইরা апп 
শীড়িতগণের নিকট পৌছাছ তাহাতে বিশেষ কোন жа 
হয় না। pÁ алт বসুর এত বস্তা হইত না। 
অনেকে বলেন এবং তাছ একেবারে অলস্তবও নয 
বে сатса, প্রসারে জগ নিকাশের পথ з и নাকি 
এই উৎপাত ক্রমশই бүз হইভেছে-বছি তাহাই হু 
তৰে লে лез কোন প্রতিবিধান жащ না কেন? 


+ а» 
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зч একপ একটা কার্ধা лабе ন! হয় তবে বৃখা 


তোট (то & কাউন্সিলের саска ঝাছাখরচ বাব 
টাক! পাওয়াইয়া ছি সাহাবা ফর ফি অঙ্গ? সেপ্টে- 
чоя মর্ডান faga সম্পাদক Ae রামানন্দ বাবু 
লিখিয়াছেন বে ইউনাইটেড Обе অনেক @® এইরূপ 
man fm সেখানকার aè mmni 
অনেকরূপ উপায় атча эшл এবং অনেক স্থলে 
কৃতকার্যাও হইয়াছেন--ভারত গতর্ণদেপ্ট এ সবল স্থান 
হইতে তৎসংক্রান্ত SAA নাইয়া এছেশে এ সকল 
উপায় RRNA করেন না ста р প্রজার প্রাণরক্ষ। কি 
яга эбе নহে বেবলছাত্র ট্যাক্স আদারই কি রাজ! 
am পকষত? этеп লা ца ঘোরতর «аід — 
жэп দয়িতে Ягез বলি “তগৰানের যায়" এরপ 
কোন উপায় эте না হইলে দেশ অচিরে шч 
খে অগ্রসর হইবে । কারণ ঠাম তুলিয়া afaa এই 
ঘটনাকে প্রতিহত কয়া хез নঙ্-সৃতন নির্বদাচন- 
নিকটবর্তী а ভোট দিতেই হয় তৰে ача লোকেছের। 
«ева উচিত чити এই тыт প্ররুতপ্রস্তাবে কিছু 
করিতে TR) 


দ্বিতীয়বর্ষ, ১ম খণ্ড ] 





বৰ্ণ-বৈষম্য 


сеч «ж সমাধ্যনের লক্ষে সঙ্গে তারতের বাহিরে 
smia чабат Бишле স্থিরীকৃত їч 
fme শ্সেতবর্ণদিগের নিকট smenio অবনত 
ma খাকিতেই gu mhns শেষ হইয়াছে 
এখন আর বৃথা স্তোকবাকো татса তুলাইবার 
কোন আবন্তকষতা নাই তাই বিটিশ লিংহ আজ nèi- 
বিকাশ করিতেছেন । 

এত বড় দুর্ভাগ্যের тае একটী সুফল কলিয়াছে 
শাস্ত্রী, মিসেস এযানি বেসান্ট প্রভৃতির carafan pere 
বলির) দনে হইতেছে । беа" туа, а প্রলোতনে ধাহার। 
3 হইয়াদ্ধিলেল আছ আবার তাহাদের দোহাবেশ বদি 
সতাই ফাটিয়া যার তবে সেটা আনন্দের (ача সম্প্রতি 
গোখেল হলে এই сабат (туда প্রতিবাদ sfm 
এক жей সভার অচ্ঠান হইদ্বাছিল তাহাতে বিবিধ 
মতাবলত্বী রাজনৈতিকগণ সমবেত Ru fafafa 
ачта те গ্রহণ ааа т 

\ aep ла অংশীরূপে ভারতবাসীগণকে 

তুল্যাবিকার না দেওয়া কাধাও এেশবাশীগণ আগামী 

с тории নির্বাচনে ধাহার! বর্ণ বৈষমা দূর করিতে 

фет жыл করিবেন কেবল তাহাদিগকেই ভোট 
fea 

WUTA ANN কনফারেন্সে ভারতধাসীগণ 
কোন প্রতিনিধি নির্বাচিত করিবেন না - যেহেতু নির্কা- 

9 চিত বা গতর্ণমেন্ট মনোনীত প্ৰতিনিধি অন্য чт cs- 
четата mga omfat айта ।ববেচিত হইবেন 
না, এবং এ কনফারেন্সর সিদ্ধান্ত ভারতবর্ষীরগণ কর্তৃক 
а হইবে না। 

Ram Эса ыччата আগামী বৃটিশ 
এম্পাদ্ধার প্রদর্শনী аа কারবার অন্ত বিবিধ যুক্তি 
সহকারে একী লারগর্ড «ал দেন। তাহাতে এই 
প্রদর্শনীর অসারতাও অনর্থক অপব্যরের কখ। উল্লেখ করেন) 
qama রাজনৈতিকগণ এখনও чт কোন স্পষ্ট 
মতামত ব্যক্ত ন! করি) বড়ই б হীনতার їч 
{се R দহাশর ও জাশসহাশছের ধল আত্ম- 
বিরোধে এতই ব্যতিব্যস্ত বে сап আপহান কোন 
দলেরই тт তেদ басе পারে নাই । সম্পাদক সঙ্ছ 
( Journalists Associacitn ) ও এককপ নীরব কারণ 
сач а কৃতকগুলি নামজাদা সংবাদপত্র প্রদর্শনীর বিজ্ঞাপন 
тїт অর্থদাহাক্ে। দেশের чч фт сва т 


বস্তার কারা 


_—————-———————= 


৩১৯ 

চন 
সম্প্রতি আমরা এ Реа উক্ত লশিতির দনোষোগ আকর্ধণ 
afan বিকল wans হইছি । তারপর বেঙ্গল cofi- 
ফ্যাল, মেলাস' বটরুফ পাল কোম্পানী প্রতৃতি লঙ্ প্রতি 
দেশীয় হছ্ঠানগুলিও উক্ত প্রদর্শনীতে উল araa 
ও чугу অনেকে লইতেছেন-এখনও Мн খংপ্রেলের 
বা সংবাহণতের afara =й অভিবাজ না হয় তৰে 
পরে чате করিলে কোন ফল হইবে 7-_তাই гатда 
শেষ чч বাঙলার জনগণ সতেজে শতিঘত ব্যক্ত 
করুন, পরে বাবদায়ীদের স্বার্থপর afim wena নিন্দা 
করিলে we নিজেদের মৃচতার পরিচায়ক হইবে 
аа! 

প্রপন্বক্রমে গুনিলাম эге Эт গ্রস্করচত্র রার 
উক প্রদর্শনীর বৈজ্ঞানিক дали অংশের সভাপতিত্ব 
গ্রহণ করিস্বাছেন ও বেঙ্গল কেযিক্যালের wun 94- 
зё A রাজশেখর বাবু মহাশর উক্ত বিচাগের 
apa সেক্রেটারী__কোলঘার অপমামের পরও এই পদ 
গ্রহণে তাহাদের সতাট আলকি আছে কি লা তাহা 
জননাধারণ জালিতে 54491 দেশবাসীর шег আচার্ষ্য- 
দেবের যে প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি আছে-_এই সরকারী 
татса তাহ! afea কি কৰিবে তাহা এখনও বুঝা 
বিশেষ কঠিন аге! 

লর্ড উইলিংভনের এতদিন পরে waaa স্বীলিত 
হইন্বাছে দেখির। আমর! পরম тб হইয়াছি। করের 
ay скат স্কুলের পায়িভোছিক (বিতরণ প্রসঙ্গে 
ছাত্রগণকে সম্বোধন করিত বলিয়াছেন-_“গ্রথমেই আমি 
তোঘাদের একী fans মনোযোগ аге করিতেছি 
কারণ তোমাদের অনেকেই ভারতবর্ষে বা প্রাচাদেশে 
জীবনের অধিকাংশ যাপন করিবে--ঘাদুষের বর্ণ তাহাকে 
NRTG দান করে 21—48 কথাটী দর্কদাই স্বরণ করিবে। 
মানবের অন্তঃস্থ চরিত্র ও স্বভাবই তাহাকে প্রতিষ্ঠা দান 
করে। রাছনিতিক প্রতিষ্ঠানের йал পদে 
«Гер чєп আসি এই অভিজ্ঞত৷ লাভ করিছ্বাছি ঘে 
ае আদার чагдяях 406 ইহা বুঝিতেন এবং বর্ণ- 
Зета эги একটু ধীরভাবে সমাধান করিতেন তবে 
че আমাদের এত কষ্ট ও এত বিপদের মধ্যে MATUTA 
করিতে হইত না। 

এখনও যে ইতরাজের/ ইহা বুঝেন নাই তাহা সমপ্রতি 
Эде ভূণেশ্গন্যথ দত্তের যাষলার প্রধাশিত হইয়া গিয়াছে । 
বড় দুঃখের fan যে হাইকোর্টের বারে এহন একজন ও 
“етади ব্যারিষ্টার ছিলেন а! খিনি জাতীর দধ্যাদা 
রক্ষা faai স্বাখে এই таап тела করিবার ҹә 
anaa হইয়াছিলেন ॥ 


тә» 


э. 


টেলিফোন আবিফারকের গণ্প 


[ লেখক- ভ্রীবরেত্রনারারশ ту] 


১০ই নাৰি ১৮৭৬ পৃষ্ঠাৰ “মি: жї তোমার 
আমার বিশেষ দরকার Ва একবার এদিকে এস” ইহাউ 
সর্ঘ প্রথম টেলিক্ষোনে ат gafen 

бо түз afana কর্তা আগেকার сата 
বেল ও তাহার বন্ধু ওয়াটসন ёта মাসের পর ছাল 
ইছা লইয়া с করিতেছিল। 

час সেই সময়ে কিছু দিনের মধো fenom аш 
প্রদর্শনী খোলা হাঃ, বেল তাহার টেলিকোন সেখানে 
প্রদর্শন করিবার аз афтї ছিল, কিন্তু অর্থের অভাবে 
দে (ята জর стери যাইতে পায়িল атт 

মিস্‌ еа ага একটা ед frma সহিত 

বেলের প্রণর হইয়াছিল। ছব(র্টর পিত! ফিলেতেলফিয়ার 
প্রদর্শনীর কোন কাজে faga ছিল। একদিন Т 
,বেলকে সিম! ধরিয়া বলিল বে তাহাকে তাহার সঙ্গে 
ফিলেতেলকিন্ার যাইতে হইবে । বেল মহা বিপছে পড়িয়া 
নিজের বর্তমান আাখিক жаш а জানাইয়া বলিল 
যে তার এমন পোষাক бре নাই যে সে তায় সঙ্গে 
ধাঈতে পারে। 

বালিক। বেলের দুঃখে {тп ফেলিল। বেল আর 
খাকিতে পারিল ন।। বলিল, চল чї হাইব এবং 
তৎক্ষণাৎ (লেই অবস্থাতেই এফ কাপড়ে বিনা টিকিটে 
сч বাইর উঠিল। 

«рта তাহার। ফিলেভেলফিযাছ আলির! পৌছিল। 
তখন সেখানে খুব তীড় । প্রদর্শনী ছয় সপ্তাহের иэ ঘোলা 
খাকিবে, জগতের লকল দিক হইতেই লোক আসিতেছে 
কিন কেহই чэчу প্রধশনীর মধ্যে একটা, ছোট টেবিলে 
বেলের টেলিফ্ষোনের ব্যাপ্যর করিল না। ца ভার 
বাপাকে sfam পড়িল যে জনকরেক টজ্জানিঝকে arfan 
arfan টেলিফোনের ব্যাপার তাহাঙিগকে দেখান হউক! 

сп বিষর চেষ্টাও করা হইল । ее лт বিভাগ 


"Ча жп বৈজ্ঞানিকেরা বিশেষ ক্লান্ত অবস্থার 


বেলের টেবিলের নিকট আলিফ দাড়াইতেই-বেল 
чї সহিত তাহার টেলিফোনের ব্যাপার তাহাদের 


mta লাগিল কিন্তু তখন তাহারা, [сата করিতে 
পারিলেই afro সুবিধা বোধ করিতে পারিত--রিসিভার 
কাণে তুলিয়া টেলিফোনের ব্যাপার পরীক্ষা) করিবার 
ইচ্ছাও সমর ছিল না। বৈজ্ঞানিকের! sian গেল। 

বেল আর 79 করিতে পারিতেছিল না; TÈ 
Яе ও шыч হইয়া тупп! (টক সেই лаз 
একছন яте ও সৌম্যদশন লোক чай! ата সহিত 
টেলিফোনের টেহিলের নিকট হিয়া যাইতে যাইতে বেলকে 
দেখিতে পাইয়া ভত্বলোক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল_-নমন্কার 
মিঃ বেল কেমন আছ? чїч চিলিতে পার কি? 

বেল еә тїп নিরাছিল। কারণ আগস্থক বড় 
гарэ লোক aafaa либ (ө Ча পূর্বে 
তাহার সহিত বেলের পরিচয় হইযাছিল। 

বেল তাহার টেলিফোনের ব্যাপার асе পরিস্কার 
атт বুঝাতে লাগিল, тае মনোযোগের লছিত 
দেখিতে লাগিলেন) বেগ টেলিক্ষোনের রিপিভার তাহার 
কাণে бта ছিঃ এক :ছুক্ষে অপর প্রান্তে কখ' কছি 
অন্ত їйїп їч! д 

সম্রাট আশ্চর্য èn атп উঠিলেল “ও этчү 
аң ач কর!" ১ 

ইতিমধ্যে тифа পশ্চাতে আরও অনেক বড় বড়? 
লোক তথায় আসিয়া উপস্থিত হইস্জাছিল। তাহার কু 
জন কেক প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ও তখনকার কালের себ 
тев тна লর্ড ফেনভিগ ও উপস্থিত ছিলেন। 
лда পরই তিনি রিপিভার কাণে (п чч শুনিতে 
পাইয়া বলিদেন--“হ! лз - ইহা খুব «тео че 
আমেরিকার ইহা€ সর্বাপেক্ষা «О জিনিষ দেখিলাম i" 

ইহার পর বেলের জার কষ্ট রছিল না। অর্থ ও 
чч নবীন আবিষ্কারকের чїй হইয়াছিল, কিশোরী 
чий বিবাহ করিরা বেল তাহার ভালবাসার 
পুরস্কার бан" 

ап এক বৎসর পূর্বের নালেকদাণডার сауу বেলের 
та хте т 
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